
 



 אודות המחבר

רן לוי הוא סופר מדע ותיק אשר כותב למגוון אתרים 
גלילאו , אודיאסה, כלכליסט, Ynetוירחונים כגון 

ערך וכתב את . מהנדס חשמל בהשכלתו. הצעיר ועוד
מדור ההומור והסאטירה של מגזין ', דמיקולי'

 .הסטודנטים בטכניון

מכונות , על פיזיקה: פרפטום מובילה, 'ספרו הראשון
' ספריית מעריב'יצא לאור בהוצאת ', נצח ושרלטנים

ספרו . וזכה לשבחים רבים מהביקורת 7002בשנת 
יצא לאור ', של המדעים האוניברסיטה הקטנה, 'השני

ונתקבל באופן ' מדריכי גורדון'בהוצאת  7002-ב
 .דומה

', ושים היסטוריהע'הקים את הפודקאסט  7002-ב
טכנולוגיה , תוכנית רדיו אינטרנטית העוסקת במדע

היא כיום הפודקאסט ' עושים היסטוריה'. והיסטוריה
 250-עם קרוב ל, הישראלי העצמאי המואזן ביותר

 .7007, אלף האזנות נכון ליוני

 .נשוי ואב לשניים

 www.ranlevi.com-פרטים נוספים על רן תמצאו ב



 הקדמה

 .מסקרנות ספר זה נולד

אחת התשוקות שליוו אותי מאז הייתי ילד הייתה 
כיצד ממריאים . הרצון להבין איך דברים עובדים

כיצד פועל ? כיצד פועל מחשב? מטוסים אל השחקים
, סקרנות זו לא נטשה אותי גם כשהתבגרתי? מוחנו

והיא הסיבה שבעטייה התחלתי לכתוב על מדע 
חות משאני אני נהנה מהתחקיר לא פ: וטכנולוגיה

 .נהנה מהכתיבה עצמה

אחד האתגרים הגדולים שבכתיבה על מדע 
. וטכנולוגיה הוא להתגבר על פחדם של הקוראים

הניסיון המצטבר לימד אותי כי סקרנות הטבעית 
אבל רבים , שהייתה לנו כילדים אף פעם לא נעלמת

מאיתנו מחניקים אותה בגלל שאנחנו חוששים 
ורפואה הם מסובכים חשמל , שנושאים כמו פיזיקה

רופאים מבלים שנים ארוכות על ספסל . מדי
הלימודים כדי להתמחות באיבר יחיד של הגוף 

מתמטיקאים ממלאים דפים שלמים באותיות . האנושי
איזה סיכוי יש  -אלברט איינשטיין היה גאון. יווניות



לרדת לעומקה של תורת , האנשים הרגילים, לנו
 ?היחסות

שהתבגרתי גיליתי שלמרות  ככל. טעות לחשוב כך
שתחומי עשייה אנושית רבים נראים על פני השטח 

, אם מפשיטים מהפיסיקה -מורכבים ומסובכים
רגון הייחודי שמאפיין 'הרפואה והאלקטרוניקה את הז

כל אחד מהם ומקלפים את הפרטים הקטנים מגלים 
שעקרונותיהם הבסיסיים לרוב פשוטים הרבה יותר 

צריך לדעת איך לבנות טלפון  לא. מכפי שהם נראים
ואפשר להבין , סלולארי כדי להבין איך הטלפון עובד

את תורת היחסות גם אם לא נצליח לבנות חללית 
גם אם לא , ניתן להנות מטעמה של עוגה. במו ידינו

, אם מתגברים על החשש. אנחנו אלו שאפינו אותה
מגלים לפתע עד כמה מדהים ומרתק הוא העולם 

לחשוף , אם כן, רתו של ספר זה היאמט. שסביבנו
 .בטכנולוגיה ובאמנות, את היופי הכמוס במדע

כפרקים , במקור, המאמרים המופיעים בספר הופיעו
עושים : "שהקמתי( תוכנית רדיו)בפודקאסט 

מגוון הנושאים ותחומי הידע האנושי ". היסטוריה
מאנתרופולוגיה : עליהם מתפרס הספר גדול למדי

ממדע , מפיסיקה ועד פסיכולוגיה ,ועד אסטרונומיה
בכל תחום בחרתי להתמקד . בדיוני ועד פיסול

ודרכה לפתוח חלון אל , בתעלומה מסקרנת כלשהי



כמעט תמיד . הרעיונות הבסיסיים והמהותיים שלו
בחרתי להיעזר בסיפורה האישי של דמות אנושית 

 .מרתקת הקשורה לתעלומה המדוברת

להפיק ולהוציא את אני חב תודה לאנשים שסייעו לי 
, מנחם-תודה לדינה בר. הספר האלקטרוני הזה לאור

-תודה לויקטור בן. שערכה את הספר וליטשה אותו
עזרא שסייע אף הוא בעריכת כמה מהפרקים 

. המופיעים בספר' !עושים היסטוריה'המוקדמים של 
אשר מלווים ' עושים היסטוריה'לכל מאזיני , וכמובן

 .את התוכנית מאז הקמתה

 ,קריאה מהנה

 רן לוי

 7007, חיפה

 ran@ranlevi.com: הצעות ותיקונים, לתגובות
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מדוע התחלנו ללכת על 

 ?שתיים

, תחשבו על זה בפעם הבאה שתשבו מול המחשב
אי שם . במשרד הממוזג שלכם, על הכיסא הנוח

יש קרוב לוודאי כמה , בסוונות הלוהטות של אפריקה
הם . היו שמחים מאד להתחלף אתכםמדענים ש

, מאובקים ומזיעים כהוגן, שוכבים פרקדן על האדמה
בעודם מחלצים בעדינות אין קץ פיסות עצם זערוריות 

 .מתוך הקרקע

, שכשמגיעה השעה להפסקה, אם כן, אין פלא
מחפשים  -חוקרי מוצא האדם  -הפלאואנתרופולוגים 

בשנת . משהו שיסיח את דעתם מהעבודה הקשה
הנידח באתיופיה ( Laetoli)באתר לטולי , 0221

זו הסיבה לכך . אפשרויות הבידור היו מוגבלות למדי
מצא את עצמו ( Hill)שהחוקר הצעיר אנדרו היל 

את . צואה של פילים... מנסה נואשות להתחמק מ



, הוא שאמרנו. הצואה השליכו עליו חבריו למשלחת
 .אפשרויות בידור מוגבלות

זינק היל לתוך , מטח הריחנילאחרי שהתחמק מה
תחמושת , זאת אומרת... שוחה צדדית כדי לחפש צו

. בזווית העין הבחין בשקעים קטנים שבקרקע. לעצמו
 -במבט מבקרוב זיהה שמדובר בעקבות בעלי חיים 
, עקבות שהוטבעו באפר וולקני אי שם בעבר הרחוק

לצד עקבות . האפר התקשה מאז והפך לסלע מוצק
תגלו מספר עקבות שנראו דומות בעלי החיים נ

 .כפות רגליים אנושיות... להפליא ל

כעבור שנתיים התייצבה בלטולי משלחת בראשותה 
של אחת המדעניות המפורסמות בהיסטוריה של 

החוקרים (. Leakey)מארי ליקי  -חקר מוצא האדם 
: עבדו במרץ וסרקו מאות טביעות שנשתמרו בסלעים

ציפורים ועוד , ילופותאנט, כפות רגליים של חזירים
אך טרם נתגלו , יום רדף יום. אינספור בעלי חיים

עקבות שניתן לומר עליהן במידה גבוהה של ודאות 
מארי ליקי החליטה להרים . שהן של רגליים אנושיות
אך אחד החברים במשלחת , ידיים ולזנוח את האתר

יש כמה טביעות : "הפציר בה לעשות מאמץ אחרון
מארי ." שנראות מבטיחות ביותר", רהוא אמ" ,רגליים

הסכימה להקצות לעקבות הללו משאבים מינימליים 



מקומי , ושלחה את איש התחזוקה של המשלחת
 .לבדוק אותן, בשם נדיבוּ

הוא חזר למחנה וסיפר כי מדובר . נדיבו לא אכזב
והן אנושיות  -למעשה בשני זוגות של טביעות רגליים 

 .לחלוטין

, לפני כשלוש וחצי מיליוני שנים, שם בעבר הרחוק-אי
הם הלכו בקצב . הלכו שני ייצורים אנושיים לנהר

, אחד מהם היה כנראה גבר. ללא חיפזון, מתון
 -האישה הלכה בכבדות מסוימת . והשנייה אישה

או אולי אחזה בזרועותיה תינוק , אולי הייתה בהיריון
אבל ייתכן מאוד , קשה להיות בטוחים בכך. קטן

הלך , מדשדש בעקבות הגבר הגדול, שמאחוריהם
תאור זה של . אולי ילדם הבכור של הזוג -זאטוט 

הסעיר את דמיונם של , משפחה בת מיליוני שנים
זהו ממצא ייחודי בתולדות . רבים מרחבי העולם

פיסת אנושיות ברורה מתקופה שכל מה : המדע
 .השערות וניחושים, שנותר ממנה הוא רק שלדים

פרט , קטן בסיפור המופלא הזה שימו לב לפרט אחד
הם : שקל לפספס כיוון שהוא נדמה כמובן מאליו

 .הלכו

כיוון , לעובדה פשוטה זו יש חשיבות אדירה בסיפור
שהיא זו שמחברת אותנו אל בני אותה משפחה 



אם העקבות היו של בעל חיים הולך על . אלמונית
! טוב, נו: אף אחד לא היה מתרגש מהתגלית , ארבע

אבל הייצורים הללו הלכו על ... אפריקני עוד קוף
, ולכן אנו מסוגלים לתפוס אותם כאנושיים, שתיים

או עם האב , להזדהות עם האם שאוחזת בתינוקה
, אחרי הכול. שמגונן על משפחתו בדרכה אל הנהר

, אם נתעלם מציפורים ומבעלי חיים פשוטים יותר
. הליכה על שתיים היא תכונה ייחודית לבני האדם

ייתכן שההליכה על שתיים היא , י שנראה בהמשךכפ
 .גם אולי המפתח להיווצרות תכונות אנושיות אחרות

חשפה משלחת אחרת שפעלה  0221בשנת 
הפעם בראשותו של הפלאואנתרופולוג , באתיופיה
ייצור אנושי  -שלד של הומינין , (White)טים וויט 

ברוב המקרים כל מה . מיליוני שנים 1.1בן  -קדום 
נשאר משלדים כה עתיקים הם רק כמה שיניים ש

אך שלד זה היה , בודדות ואולי עצם אחת או שתיים
זהו . כמעט מחצית מעצמות הגוף נשתמרו: יוצא דופן

ממצא מדהים כיוון שאם לוקחים בחשבון שהגוף הוא 
ניתן לשחזר מהממצאים כמעט את השלד , סימטרי

 .כולו

דעית כיוון התגלית של וויט סיקרנה את הקהילה המ
שהיה מדובר בשלד האנושי הקדום ביותר שנתגלה 

ההתרגשות מהממצא לא , אף על פי כן. עד אז



ההנחה הראשונית של החוקרים : הרקיעה שחקים
הייתה שמדובר בהומינין השייך למין שכמה וכמה 

אך כשהחל . שלדים אחרים שלו כבר נתגלו בעבר
הוא  ,טים וויט לנתח את האנטומיה של השלד שגילה

. לפתע הבין שמדובר בסוג חדש לגמרי של הומינין
ניחן באנטומיה , שטרם היה מוכר למדע, הסוג החדש

וויט אמר עליו שאופן תנועתו כמו ... ייחודית מאד
לקוח מתוך סצנת החייזרים המפורסמת בקנטינה של 

השם שניתן להומינין החדש היא . 'מלחמת הכוכבים'
השלד , (Ar. Ramidus)' פיתקוס רמידוס-ארדי'

הספציפי שנחשף על ידי וויט זכה לכינוי החיבה 
 .'ארדי'

כמעט בבת אחת ירד מסך כבד של חשאיות על 
 .המחקר כולו

עשרות מדענים משש עשרה מדינות עבדו על 
, חמישים מהם בדרגת דוקטור ומעלה, הפרוייקט

אבל שום פרט לא דלף החוצה במשך חמש עשרה 
היו מי שכינו את המחקר של וויט . שנים תמימות

על שם ', פרוייקט מנהטן של הפלאואנתרופולוגיה'
כל . הפרוייקט הסודי מימיי מלחמת העולם השנייה

ואנתרופולוגים עקבו אחריו בסקרנות שאר הפלא
גילה טים וויט בשלד של , לכל הרוחות, מה: גלויה

אנשים ניתחו כל ? שמצדיק רמת חשאיות כזו' ארדי'



מאמר של וויט וכל פליטת פה שלו כמו שמנתחי 
התעמקו במאמרי המערכת של  CIA-המודיעין של ה

 .בימי המלחמה הקרה' פרבדה'



 
 טים וויט: 1איור 



יצא לאור גיליון מיוחד , 7002באחד באוקטובר , ואז
לא שניים אלא , היו בו לא אחד. 'סיינס'של המגזין 

פיתקוס -ארדי'עשר מאמרים שהוקדשו כולם ל-אחד
ועל , גיליון מיוחד שכזה נדיר בפני עצמו. 'רמידוס

אחת כמה וכמה שבתחום הפלאואנתרופולוגיה 
כדי להבין טוב יותר את . ע משהו דומהמעולם לא איר

משמעות הממצאים המפתיעים שתוארו במאמרים 
אל הימים , כדאי לחזור אחורה מעט, האלה

 .הראשונים של חקר מוצא האדם

 -הקשר בין האדם המודרני והקופים הגדולים 
היה ברור לעין  -הגורילה והאורנג אוטנג , השימפנזה

ין את תורת רלס דרוו'שנים רבות לפני שהגה צ
אנחנו והקופים הגדולים חולקים מספר . האבולוציה

: תכונות משותפות ייחודיות למדי בממלכת הטבע
ראיית צבע , עיניים שפונות קדימה, חמש אצבעות

פה ושם אמנם נתגלו . טובה וחוש ריח מזופת למדי
 -' כמעט אנושיים'בקרקע שלדים מאובנים של יצורים 

עלם מהרמזים אבל רוב המדענים בחרו להת
המסקרנים הללו כיוון שלא נוצרה עדיין המסגרת 
המחשבתית הנכונה שתרשה לחקור את הדימיון בין 

רק כשהבינו שכדור הארץ עתיק . הקוף לאדם
בהרבה משחשבו בתחילה ושאבולוציית בעלי חיים 



החלו להפנים את האפשרות  -היא עובדה קיימת 
 .ותרשגם בני האדם התפתחו מייצורים קדומים י

מובן שהעובדה שלנו ולקופים הגדולים יש תכונות 
. משותפות אינה מעידה בהכרח על קרבה משפחתית
, אם תשאלו את הנוצרים האדוקים בארצות הברית

אלה שמאמינים בתכנון תבוני ושוללים את 
הם יאמרו לכם שגם במכוניות של , האבולוציה

 -טויוטה ומכוניות של פורד יש חלקים דומים מאוד 
 .אבל כל אחת מהמכוניות תוכננה בידי מישהו אחר

א באמצע המאה העשרים היה נקודת "גילוי הדנ
ההשוואה בין הקוד הגנטי . מפנה בחקר מוצא האדם

שלנו לזה של הקופים סיפקה הוכחות אמינות ביותר 
הוכחות , לקרבה המשפחתית שלנו אל קופי אדם

גנום ב. מרשימות אפילו יותר מהדמיון הגופני בינינו
מוטציות , שלנו ושל הקופים הגדולים יש פגמים

אם מוטציה גנטית אינה מזיקה לפרט שנושא . גנטיות
הגן הפגום לא : היא לא תימחק מהקוד הגנטי, אותה

אבל הוא יישאר שם וימשיך , יכול לייצר חלבון יותר
. להשתכפל מדור לדור על אף שהוא מיותר לגמרי

או , פגומים שכאלהכיום אנחנו יכולים לזהות גנים 
וניתן לראות בברור שלנו ולקופים יש ', גנים-פסאודו'

את . גנים משותפים-מספר גדול מאוד של פסאודו
העובדה הזו לא ניתן להסביר לפי האנלוגיה של 



המתכננים . החלקים הדומים במכוניות טויוטה ופורד
כמו הגה , אולי יעתיקו זה מזה חלקים שעובדים

א יעתיקו טעויות זעירות אבל הם ל -וגלגלים 
 .ומיותרות לחלוטין

שמשותף לבני , אחת הדוגמות המוכרות לגן פגום
לגורילה ולאורנג אוטנג הוא , לשימפנזה, אדם

 Cמוטציה גנטית שמונעת מאתנו לייצר ויטמין 
, זו שגיאה גנטית ממוקדת מאוד. בכוחות עצמנו

שהסיכוי שהתרחשה באופן בלתי תלוי אצל כל אחד 
ההסבר . ם בנפרד הוא אפסי בכל קנה מידהמהמיני

הסביר היחיד לקיום השגיאה המשותפת הוא 
שהמוטציה הזו התרחשה בגופו של אב קדמון 

 .משותף והועברה אל צאצאיו

ההשוואה בין הרצפים הגנטיים מספקת , נוסף על כך
אם מניחים שמוטציות גנטיות . 'שעון ביולוגי'לנו מעין 

ניתן להסיק , לאורך זמןמופיעות בקצב קבוע למדי 
מתוך מספר המוטציות בכל אחד מהגנומים מתי 
הייתה הפעם האחרונה שבני אדם וקופי השימפנזה 

. היו מסוגלים להתרבות זה עם זה ולהחליף גנים
ניתן למדוד כמה זמן חלף מאז שאנו , במילים אחרות

השעון . והקופים התפצלנו מאותו אב קדמון משותף
חנו והפרימטים חלקנו אב הגנטי הזה מראה שאנ

. קדמון משותף לפני ארבעה עד שישה מיליוני שנים



הוא כזכור בן , המאובן שחשף וויט באתיופיה', ארדי'
עובדה שהופכת אותו לייצור  -מיליוני שנים  1.1

לאותה נקודת , מבחינה כרונולוגית, הקרוב ביותר
 .התפצלות

ההנחה העקרונית בקרב המדענים הייתה שאותו אב 
קדמון של הקופים ובני האדם נע פחות או יותר כמו 

הוא נתלה על העץ מהענפים ודילג מאחד . שימפנזה
לאחר באמצעות הנפת זרועותיו החסונות והלך על 

כשפלג גופו העליון נשען על פרקי , ארבע על הקרקע
הליכת פרקים . 'הליכת פרקים'במה שמכונה , כף היד

שכלבים  כמו', אמתית'אינה הליכה על ארבע 
היא יעילה פחות . הולכים על ארבע, וחתולים למשל

 .אבל היא מספיקה לצרכי הקופים -ונוחה פחות 

: מסיבה הגיונית לחלוטין? מדוע חשבו כך החוקרים
סביר להניח , אם הגורילה והשימפנזה הולכים כך

שגם הם וגם אנחנו ירשנו את אופני התנועה האלה 
ו אותן כשעברנו אבל זנחנ -מהאב הקדמון המשותף 

 .ללכת על שתיים

מאפיין נוסף שמבדיל בינינו , פרט להליכה על שתיים
לקופים מוח קטן : לקופים הוא נפח המוח שלנו

השאלה שסקרנה את כולם לאורך . כמובן, בהרבה
מי קדם , 'אם כן, חלק נכבד מהמאה העשרים הייתה



, האם המוח התפתח לפני ההליכה על שתיים: 'למי
יכה על שתיים הקדימה את התפתחות או שמא ההל

 ?המוח

, בדומה לתגלית בלטולי, התשובה לחידה נחשפה
חיפשו הפלאואנתרופולוגים  0221בשנת . במקרה

( Gray)ועמיתו טום גריי ( Johnson)נסון 'דונלד גו
באחד הימים עשו את . מאובנים מעניינים באתיופיה

דרכם חזרה מאתר החפירות אל המאהל שלהם כדי 
ללא כל סיבה , ונסון החליט'ג. ל ארוחת צהרייםלאכו

שלא לחזור בדרך הרגילה אל המחנה אלא , מיוחדת
כשהיה ממש לקראת סוף אותו . ללכת בשביל עוקף

צדה את עיניו עצם קטנה שבלטה מן , השביל
בדיקה מהירה הראתה שמדובר בשלד בן . הקרקע

ונסון 'ג. מיליוני שנים שנשתמר במצב מעולה 5.5
היו מאושרים כל כך עד שהחלו לקפוץ במקום וגריי 

לאחר מספר . מרוב שמחה כמו שני ילדים בבית ספר
שניות הם הבינו שאם ימשיכו לקפץ הם עלולים 

באותו הלילה נערכה . והפסיקו, לרמוס את השלד
, במאהל מסיבה סוערת לכבוד התגלית הנפלאה

 Lucy in the'ואחד השירים שהתנגנו ברקע היה 
Sky with Diamonds 'מישהו הציע . של הביטלס

 .והשם תפס', לוסי'לקרוא לשלד החדש 



' אוסטרלופיתקוס'לוסי שייכת למין בשם 
(Australopithecus) , אותו מין אנושי קדום שאליו

בני המשפחה שהטביעו , ככל הנראה, גם השתייכו
גובהם היה כמטר עד . את העקבות באתר לטולי

 .מאוד לפני קוף ופניהם היו דומים, מטר וחצי

, האם האוסטרלופיתקוס היו אבות האדם המודרני
אנו יודעים שהיו לפחות . קשה לומר? ספיאנס-ההומו

חמישה עשר מינים שונים של הומינינים לאורך 
וחלקם חיו זה לצד זה באותו הזמן ואולי , ההיסטוריה

מכלול , אף על פי כן. אפילו התרבו זה עם זה
שנים הביא לכך הממצאים שנתגלו לאורך ה

שאוסטרלופיתקוס נחשב בעיניי רבים למועמד 
מכאן גם ניתן להבין . 'אבינו הקדמון'המוביל לתפקיד 

השלד השלם ביותר של , את חשיבותה של לוסי
החלק החשוב . אוסטרלופיתקוס שנתגלה עד אז

היה האגן , מבחינתם של החוקרים, ביותר של לוסי
 .שלה



 
 השלד שגילה', לוסי'ונסון לצד 'דונלד ג: 2איור 



רגל אחת נמצאת באוויר והשנייה נוגעת , בזמן הליכה
פלג הגוף , בהעדר תמיכה משני הכיוונים. בקרקע

אבל  -וון הרגל שבאוויר לכי, העליון נוטה ליפול הצדה
. הבטן והירכיים מחזיקים אותו במקומו, שרירי הגב

 .נקודת העגינה של השרירים הללו היא אגן הירכיים

ולכן אינם זקוקים , קופים אינם מסוגלים ללכת זקוף
באגן שלהם אין נקודות . לשרירי גב ובטן חזקים

ולכן צורתו של האגן שטוחה , עגינה איתנות לשרירים
הוא קעור , לעומת זאת, אגן הירכיים של לוסי. למדי

זו . ואפילו יותר, בדומה לאגן הירכיים שלנו -מאוד 
הוכחה ברורה לכך שהאוסטרלופיתקוס הלכו על 

אין סיבה סבירה אחרת לצורתו הקעורה של : שתיים
עד  500-ללוסי היה מוח קטן שנפחו כ, בנוסף. האגן
ח מוח כחמישית בלבד מנפ, מיליליטר בלבד 550

עובדה זו אישרה את הערכותיהם של . אדם מודרני
ההליכה על שתיים : מרבים החוקרים בתחום

 .התפתחה לפני המוח והאינטליגנציה

תשובה זו העלתה שאלה חדשה , כמו תמיד
מדוע התחלנו ללכת על שתיים : ומסקרנת לא פחות

בלהמשיך וללכת על , "רע"מה היה ? מלכתחילה
הרי הליכה על שתיים ? חייםכמו שאר בעלי ה, ארבע

. יכולה להוות חיסרון של ממש מבחינה אבולוציונית
אחת ההתאמות האנטומיות להליכה זקופה , למשל



אצל . ובמיוחד בבוהן, היא שינוי באצבעות כף הרגל
יש להם : הרגליים הן בסך הכל עוד זוג ידיים, הקופים

כמו , אצבעות ארוכות ובהונות בניצב לכף הרגל
זו הסיבה שהם מסוגלים לאחוז . שלנוהאגודל 

בענפים גם בעזרת רגליהם ולטפס על עצים ביעילות 
לבוהן יש תפקיד חשוב , אצל בני האדם. רבה

שמתחפר בקרקע ' עוגן'היא ה: במכניקת ההליכה
. בזמן הצעידה ומאפשר לנו לדחוף את הגוף קדימה

, הבוהן שלנו קצרה, כדי לאפשר את הדחיפה הזו
אבל לא כל כך , זה מצוין להליכה. ימהעבה ופונה קד

גם בני אדם מסוגלים לטפס על . טוב לשם טיפוס
אנחנו די גרועים  -אבל בואו נהיה כנים , כמובן, עצים
תחרות , אם אתה מנסה לברוח מטיגריס ביער. בזה

ריצה היא כנראה לא אסטרטגיית ההישרדות 
אלא אם כן  -בלשון המעטה , המוצלחת בעולם

בשני אנשים שמנסים לברוח , בןכמו, מדובר
ובמקרה שכזה כל מה שצריך זה רק , מהטיגריס

 .לנצח את האדם השני

לאורך השנים הועלו כמה וכמה תאוריות אפשריות 
לסיבה שאבותינו עברו להליכה על שתיים למרות 

 .החסרונות הכרוכים בכך

שהזדקפות הייתה , למשל, אחת התאוריות גרסה
הפגם . בעזרת הידייםחיונית לשם תפעול כלים 



העיקרי בתאוריה הזו היא שמוחנו לא היה מפותח 
באותו השלב ולכן נראה שלא יכולנו לתפעל כלים 

תאוריה נוספת טענה שבני . מתוחכמים בכל מקרה
האדם נאלצו לעזוב את העצים ולעבור אל הסוונות 
המישוריות בעקבות שינויים אקלימיים שחיסלו את 

אבל אין , זה רעיון לא רע. בית הגידול הטבעי שלהם
 .עדויות בפועל לשינויים אקלימיים שכאלה

ואל המחקר החשאי של טים וויט ', ארדי'בחזרה אל 
אחרי חמש עשרה שנה בסדרה , כזכור, שנסתיים

מדוע ארך . 'סיינס'חסרת תקדים של מאמרים במגזין 
. היו לכך מספר סיבות? המחקר זמן רב כל כך

במצב עדין מאוד וכל  הראשונה היא שארדי היה
נדרשו שנים . נגיעה קלה איימה לפורר אותו לאבק

של עבודה כדי לחשוף אותו באופן שיישמר את 
השנייה היא רצון החוקרים לנצל . העצמות ללא פגע

את כל מגוון הכלים המתקדמים והטכנולוגיות 
: החדשניות שעמדו לרשותם כדי לבחון את השלד

, ות רדיואקטיביותאנליז, סקירות מיקרוסקופיות
ממדיים ועוד -מודלים ממוחשבים תלת, CTסריקות 

כל מי : הסיבה השלישית היא טים וויט עצמו. ועוד
שמכיר את הפלאואנתרופולוג מספר עליו שהיה 

אדם פדנטי שהשקיע , פרפקציוניסט חסר פשרות
כמויות אדירות של אנרגיה ומאמץ בכל משימה 



רצה , יקטמוביל הפרוי, וויט. שלקח על עצמו
שהתוצאה הסופית של המחקר תהיה אוסף מלא 

הוא היה מוכן להשקיע . ומושלם של מסקנות ועובדות
 .כמה זמן שיידרש לשם כך

היה אגן קעור ומכאן שהיה , גילו החוקרים, לארדי
כף רגלו הייתה בעלת , בנוסף. מסוגל ללכת זקוף

ולכן היה מסוגל לטפס על , כמו לקופים, בוהן ניצבת
זרועותיו ארוכות , בדומה לקופים. בקלות יחסיתעצים 

מאוד אבל אין בהן הסימנים האנטומיים שמעידים על 
מבנה עמוד השדרה שלו הראה . 'הליכת מפרקים'

, בילה את רוב זמנו בין הענפים' ארדי'שלמרות ש
הוא לא נתלה עליהם כמו שימפנזה אלא עמד על 

במילים . כמו קוף מקוק למשל, ארבע מעל הענף
 -אופי התנועה של ארדיפיתקוס רמידוס , אחרות
הוא האב הקדמון הקרוב ביותר לנקודת , כזכור

אינו דומה כלל לאופן  -הפיצול בין האדם לשימפנזה 
הנחת היסוד של המדענים לפיה . תנועת שימפנזה

הליכת 'ההליכה על שתיים התפתחה באופן כלשהו מ
' יםהליכת פרק, 'למעשה! שגויה לחלוטין -' פרקים

, התפתחה אצל השימפנזות והגורילות באופן עצמאי
גילוי זה . רק לאחר הפיצול בעץ האבולוציוני האנושי

לכשעצמו הוא רעידת אדמה בעולם 
הנחת עבודה שעמדה בעינה , הפלאואנתרופולוגיה



במשך יותר ממאה שנים התהפכה על ראשה 
 .לחלוטין

 היה מסוגל ללכת על' ארדי'העובדה ש. וזה לא הכול
מעוררת שאלה לא , ארבע בנוחות ולאורך זמן

מדוע , אם הוא היה יכול ללכת על ארבע: פשוטה
ממצאים ? בחר ללכת על שתיים כשהיה על הקרקע

נוספים שחשפו מחקריו של וויט ועמיתיו נתנו מענה 
 -ועד כמה שזה נשמע מוזר , אפשרי גם לשאלה הזו

', יארד'התשובה לא נמצאה ברגליו או בזרועותיו של 
 !בפיו... אלא

אם יצא לכם לראות שימפנזה זכר מאיים על זכר 
קשה : ודאי הבחנתם בניביו הענקיים, אחר בשבט

הביולוגים . לפספס את השיניים המפחידות האלה
מזהים קשר ברור בין הניבים ובין ההתנהגות המינית 

דרך זכר השימפנזה לזכות בלבה של : של הקוף
יונותו על פני זכרים הנקבה היא באמצעות הפגנת על

מתנפח , מכה בחזהו, הוא נוהם בפראות. אחרים
 .באיום וחושף את ניביו האימתניים

ניבי הזכרים קטנים , אצל הארדיפיתקוס רמידוס
ההבדלים , בנוסף, באופן משמעותי מניבי השימפנזה

עובדה זו עשויה . בינם לניבי הנקבות קטנים בהרבה
חיזור באמצעות , לרמז על כך שאצל הארדיפיתקוס



עליונות אגרסיבית פינה את מקומו לחיזור מסוג 
 .אחר

 
 ניבי שימפנזה: 3ור אי



התשובה לשאלה זו היא ? איזה סוג של חיזור
הממצא המרתק והשנוי ביותר במחלוקת במחקר 

' פרופ, אחד מהחוקרים הבכירים של הפרוייקט. כולו
טען במאמרו שהארדיפיתקוס , (Lovejoy)וי 'אוון לבג

החליפו את האגרסיביות בשיטת החיזור האנושית 
 .למונוגמיהההבטחה : המוכרת לנו כיום

קשורה , כפי שיודעים הביולוגים זה מכבר, מונוגמיה
בטבע בקשר הדוק להתנהגות אבהית כלפי 

, אם יש לך צאצאים מנקבה אחת בלבד: הצאצאים
כדאי לך , ואם אתה דואג להם -כדאי לך לדאוג להם 

הזכרים . להישאר בסביבה ולוודא שהם באמת שלך
בפני השתדלו להפגין את רצינותם ומסירותם 

ולהראות להן שאינם מתכוונים פשוט , הנקבות
אלא  -ולהתחפף מהשטח ' לעשות את המעשה'

שכוונתם להשקיע את כל מרצם בהגנה על הצאצאים 
דרך אפשרית לעשות זאת היא . ובסיפוק צרכיהם

לסייע באיסוף המזון ולהביאו אל הנקבה ששומרת על 
היו הזכרים , כדי לאסוף מזון ולשאת אותו. התינוקות

ידיים פנויות פירושן הליכה על . זקוקים לידיים פנויות
 .שתיים

סוג של הגיון פנימי , יש משהו קוסם בתאוריה הזו
אם הזכרים החלו לשתף פעולה עם הנקבות . מסוים

פירוש הדבר שהצאצאים לא היו , בגידול הצאצאים



חייבים לדאוג לעצמם החל מהשנייה הראשונה 
תינוק בן יומו , הקופים אצל. שלהם מחוץ לרחם אימם

כבר מסוגל להיאחז בפרוות אימו גם בעזרת כפות 
לתינוקות . ולהתלות עליה לאן שתלך, הרגליים
אין יכולת אחיזה כה , בעלי בוהן קצרה, אנושיים
עובדה זו מדרבנת את האם האנושית . מוצלחת

בהנחה שהאב , להישאר במקום אחד ולגדל את הילד
שה את כל זמנה לגידול אם האם מקדי. ידאג למזון

, כביכול', הרשות לעצמו'התינוק יכול ל, הצאצא
 -להמשיך ולהתפתח זמן רב יותר לאחר הלידה 

המוח הגדול יאפשר לו . ולפתח מוח גדול יותר
ולהשתמש , לעשות שימוש טוב יותר בידיים הפנויות

שבתורם יאיצו את ההתפתחות  -בכלים מתוחכמים 
חכמים יותר וכן הלאה שיאפשרו כלים מתו, המוחית

 .וכן הלאה

ולא כל , חשוב להבהיר שמדובר בסך הכל בתאוריה
' יש רבים שטוענים שפרופ. החוקרים מסכימים לה

וי הלך רחוק מדי בפרשנותו לניבים המוקטנים 'לבג
ושהוא משליך על הארדיפיתקוס ', ארדי'של 

יש . התנהגות וערכי מוסר של האדם המודרני
ים למעבר להליכה על הסברים אפשריים אחר

והם אינם מוצלחים פחות מתאוריית , שתיים
היזקפות על שתי , למשל. וי'המונוגמיה של לבג



, רגליים מרחיקה את הגוף מהקרקע החמה
ומאפשרת לבעל החיים להתקרר ולווסת את חום 

גם כאן אין צורך במוח . גופו ביעילות גבוהה יותר
ולהתחיל גדול כדי לדרבן את האב הקדמון להזדקף 

אין כל ודאות שארדיפיתקוס הוא אב , למעשה. ללכת
ברור שהוא חלק . קדמון של האדם המודרני

אבל איננו יודעים היכן בדיוק הוא , ממשפחת האדם
אולי הוא היה , מי יודע. ממוקם על העץ האבולוציוני

ואילו אנו , הוא וצאצאיו נכחדו: בסך הכל מבוי סתום
 .התפתחנו מקוף קדום אחר

אבל , ו סימני שאלה שאי אפשר להתעלם מהםאל
וי מעניקה בכל זאת 'תאוריית המונוגמיה של לבג

לשאלה , במידה זו אחרת, תשובה אפשרית סבירה
האם וכיצד הביאה ההליכה על שתיים להתפתחותו 

 .של המוח האנושי המתוחכם כל כך

מדוע מרתקת תאוריית , עם זאת, קל לראות
א טווה מעין חוט רציף הי. המונוגמיה חוקרים רבים

החל מזכר : שעובר לכל אורך ההתפתחות האנושית
הארדיפיתקוס רמידוס שמדדה על שתי רגליים לא 
יציבות כל כך כשהוא אוחז בידיו פירות ושורשים כדי 

דרך זכר האוסטרלופיתקוס שמוביל ; להביא לבת זוגו
את משפחתו אל הנהר בלטולי כדי לשתות או 

ספיאנס המודרני שהולך -הומווכלה בזכר ה; להתרחץ



. בשעת שקיעה, על שפת המים, עם בת זוגו יד ביד
... בני אדם. וכולם אהבו... כולם הלכו על שתיים

 .פחות או יותר



מוכר של -בן דודו הלא. 2

אדם -על דמויי: ביגפוט

 מיתולוגיים

מכתב לא ' דיסקברי'קיבלו עורכי המגזין  0251בשנת 
טי אשר שירת על ספינה הכותב היה קצין ברי. שגרתי

במכתבו סיפר הקצין כי . מול חופי מזרח אפריקה
באחד הימים הוא הביט על החוף באמצעות משקפת 
על קבוצה של כמה עשרות בבונים אשר צדו סרטנים 

לפתע הבחין בשני אנשים קטנים וחומים . על החוף
והתקרבו אל , שיצאו מתוך השיחים שליד החוף

 .הקופים

גובהם היה . כתב הקצין, אדם רגילים אלה לא היו בני
. בתווי פניהם ובאופן שבו זזו' קופי'כמטר והיה משהו 

הבבונים כלל לא היו מוטרדים מנוכחותם בתוך 
הקצין היה נרגש מאוד שכן הוא מעולם לא . הלהקה

גם : זה לא מפתיע. שמע על חיה שכזו באפריקה
 .המדענים אינם מכירים בעל חיים שכזה



למחצה שתיאר הקצין -נים והאנושייםהיצורים הקט
(. Agogwe)' אגוגווה, 'ככל הנראה, הבריטי הם

מדובר בייצורים אגדתיים שסיפורים אודותם עוברים 
על פי התאור . מפה לאוזן במדינות מזרח אפריקה

גובהו : האגוגווה הוא סוג של קוף אנושי, המקובל
יש לו בהונות , הוא שעיר מאוד, כמטר עד מטר וחצי

על פי סיפורי . וגדות כמונו והוא הולך על שתייםמנ
האגוגווה מסוגלים לחמוק , הציידים האפריקנים

מפגינים תחכום גבוה באופן יחסי , ממלכודות בקלות
עושי 'יש להם מוניטין של . ואף יכולת שימוש בכלים

 .מפרקים מלכודות וכולי, הם גונבים מזון: 'צרות

תולוגי שדבר קיומו יצור מי: האוגוגוואה הוא קריפטיד
אין שום  -מתבסס על אנקדוטות וסיפורים בלבד 

. א או הוכחה מוצקה אחרת לגביו"דגימת דנ, שלד
חקר בעלי חיים : ובתרגום מילולי -' קריפטוזאולוגיה'

היא התחום במדע העוסק בחקר היצורים  -חבויים 
בעייתית ' מדע'המילה , כאן. המיתולוגיים והנסתרים

דיסיפלינה מדעית רצינית  קשה לבנות: מעט
שמתבססת על אגדות עם וסיפורים שעוברים מפה 

 .לאוזן

סיפורו של האגוגווה נועד להמחיש את העובדה כי 
סיפורים על ייצורים דמויי אדם שמסתתרים בכל מיני 
חבלי ארץ ויערות נידחים נפוצים מאוד ברחבי העולם 



יש עשרות . ומלווים אותנו עוד משחר ההיסטוריה
, מטיבט' ייטי'כמו ה, צות מיתולוגיות שכאלהמפל

' אלמס'ה, היפני' היבגון'ה, בסומטרה' פנדק-אורנג'ה
 .האוסטרלי ואביגדור ליברמן' יוואי'ה, הקווקזי

האדם -מאמר זה ינסה לנתח את תופעת דמויי
בני , המיתולוגיים ולענות על השאלה מדוע אנו

ו מדוע הייצורים הלל? נמשכים אליהם כל כך, האדם
מרתקים אותנו וממשיכים להופיע בסיפורים 

לצורך הדיון אעזר ? ובתרבותנו גם בעידן המודרני
האדם המיתולוגיים המפורסמים -באחד מדמויי

 .ביותר

רי קרו 'נכנס נהג בולדוזר בשם ג 0251בשנת 
(Crew )בידיו . למשרדיו של עיתון מקומי בקליפורניה

רי סיפר 'ג. אחז יציקת גבס של טביעת כף רגל ענקית
לעיתונאים שהוא וחבריו גילו כמה וכמה טביעות רגל 

במקום , ענקיות שכאלה ליד אתר בניה שבו עבדו
כשהתפרסמה למחרת הכתבה . 'בלוף קריק'המכונה 

-לייצור שהטביע אותן כבר היה שם חצי, בעיתון
 (.BigFoot)' ביגפוט': רשמי



 
 רי קרו אוחז בטביעת כף הרגל שמצא'ג: 4איור 



הנה תיאור  -למי ששכח במה מדובר או שאינו מכיר 
' או בשמו השני ססקווצ', ביגפוט'קצר של 

(Sasquatch .)שניים וחצי , מדובר במעין קוף גדול
גופו . הולך על שתי רגליים, עד שלושה מטרים גובהו

כהה ומבנה פניו דומה -אדום מכוסה שיער שחור או
הוא יוצא ממחבואו בעיקר בלילות . לזה של גורילה

אזור מחייתו הוא . ונראה שניחן בראיית לילה טובה
 .צפון מערב ארצות הברית ומערב קנדה

הלך לעולמו אדם בשם ריי וולאס  7007בשנת 
(Wallace .) וולאס היה אחיו של מנהל אתר הבניה

הבולדוזר שגילה את נהג , רי קרו'שבו עבד ג
חשפו בני משפחתו של ריי , לאחר שנפטר. 'ביגפוט'

הוא זה שזייף : כל חייו, לטענתם, את הסוד ששמר
הוא יצר לוח עץ . את טביעות הרגליים הענקיות

ומתח את שאר העובדים , בצורת כף רגל גדולה
בני המשפחה אפילו חשפו בפני התקשורת . באתר

שנשמרה מאז במחסן , את כף הרגל המזוייפת עצמה
יש חוקרים שציינו . לא כולם מאמינים להם. כלשהו

שלוח העץ המדובר אינו דומה מספיק ליציקת הגבס 
ושריי וולאס עצמו כנראה לא היה , רי קרו'שיצר ג

כיוון שחלפו עשרות שנים . באתר הבנייה באותו היום
איש אינו יכול לשפוט לטובת צד זה או אחר , מאז

 .בוויכוח



צולם , באותו המקום ממש, נים מאוחר יותרתשע ש
. 'ביגפוט'סרטון הוידאו המפורסם ביותר בכיכובו של 

היה אמריקני ( Patterson)ר פטרסון 'רוג
ואף כתב את ', וססקווצ' ביגפוט'בחקר " התמחה"ש

בעשרים . אחד הספרים הראשונים שעסקו בנושא
, יצאו פטרסון וחבר טוב שלו, 0212, באוקטובר

. לבלוף קריק, (Gimlin)י בשם רוברט גימלין אינדיאנ
' ביגפוט'מטרתם המוצהרת הייתה לנסות ולתפוס את 

בעדשת המצלמה לשם סרט דוקומנטרי שתכנן 
 .פטרסון

צירוף מקרים , ויש מי שיאמרו -בצירוף מקרים מוצלח 
בדיוק בשעה שפטרסון ורוברט גימלין  -מוצלח מדי 

המפגש . 'פוטביג'הם נתקלו ב, נכנסו לבלוף קריק
. הבלתי צפוי הבהיל את הסוסים שעליהם רכבו

נדרשו לפטרסון כעשרים שניות בערך להוציא את 
ואז החל לרדוף אחרי , המצלמה ולרדת מהסוס

' ביגפוטית, 'או כפי שנסתבר מאוחר יותר -' ביגפוט'ה
במשך מספר שניות המצלמה רעדה כל כך עד . נקבה

יה במרחק של כשה. שלא ניתן היה לראות שום דבר
כעשרים וחמישה מטרים ממנה הוא הצליח לייצב את 

' ביגפוט'עדשת המצלמה ולתעד את נקבת ה
רוברט גימלין שלף . שהתרחקה ממנו בצעדים גדולים

הפנתה את ראשה כדי ' ביגפוט'ונקבת ה, את רובהו



לאחר מכן המשיכה ללכת עד שנעלמה בין . להציץ בו
 .העצים

גימלי הפך -של פטרסון הסרטון, בשנים שחלפו מאז
ולעדות המוכרת ' ביגפוט'החיפוש אחר ' אייקון'ל

פטרסון . והחזקה ביותר לקיומו של הקוף הגדול
. הוזמן לעשרות תכניות אירוח וזכה לפרסום רב

לזואולוגיה ולכל תחום , לאנטומיה, מומחים לצילום
כל . אפשרי אחר ניתחו את הסרט מכל זווית אפשרית

דרך , החל מצורת הרגל: מקופרט קטן נבדק לעו
 .מבנה השרירים והשיער ואפילו החזה שלה



 
 גימלי-תמונה מתוך הסרט של פרטרסון: 5איור 



הזמן שחלף חשף עדויות , אבל גם במקרה הזה
החליט אדם בשם בוב  7007בשנת . חדשות

לשבור שתיקה בת ( Heironimus)הירונימוס 
מכר של פטרסון בשנות , הירונימוס. שלושים שנה

ר פטרסון הציע לו אלף דולר 'סיפר שרוג, השישים
 .כדי שישים על עצמו חליפת קוף וישתתף בצילומים

הירונימוס חוללה רעידת אדמה של  עדותו של בוב
ורעידת אדמה נוספת ', ביגפוט'ממש בקרב חוקרי 

התרגשה עליהם כשגיבור נוסף של הפרשה החליט 
האמן שייצר את חליפת  -לשבור שתיקה ארוכה 

הוא יצרן תחפושות ( Morris)פיליפ מוריס . הגורילה
ובראיון רדיופוני גילה שהוא זה שהכין , מוכר בהוליווד

אבל לא ידע  -ר פטרסון 'התחפושת עבור רוגאת 
מוריס גם ייעץ לפטרסון . לאיזה צורך הוא זקוק לה

כשזה שאל אותו איך ניתן לשוות לתחפושת מראה 
הוא הציע לשים לאדם שבתוך החליפה : יותר' שרירי'

. כמו אלו של חליפת פוטבול, פדים עבים לכתפיים
 כשפטרסון התלונן שעיניי השחקן נראות מבעד

מוריס הסביר לו שעליו לצבוע את פניו , לחליפה
 .בשחור

מדוע שמרו בוב הירונימוס ופיליפ מוריס על שתיקתם 
לכל אחד מהם היה תירוץ מתקבל על ? לאורך השנים

ר 'הירונימוס טען שבתחילה קיווה שרוג. הדעת



פטרסון ישלם לו את אלף הדולר שהובטחו לו תמורת 
, אה את הכסףכשהבין שלא יר. השתתפותו בסרט

הסרט כבר היה מפורסם מדי והירונימוס חשש 
שמישהו אולי יחליט לתבוע אותו באופן אישי על 

פיליפ מוריס טען שלמרות . השתתפותו בתרמית
שידע שמדובר בחליפה שלו מהרגע שבו ראה את 

החליט לשמור על שתיקה , הסרטון לראשונה
 -תחפושת היא כמו קסם , מבחינתו: מטעמים אתיים

 .קוסם אינו מגלה את קסמיוו

גם כאן יש חלוקה ברורה בין אלו שמאמינים 
. לאלו שחושבים שהם שקרנים, להירונימוס ולמוריס

שום עדות מוצקה התומכת , רי קרו'כמו במקרה של ג
. בצד זה או אחר של הוויכוח לא שרדה את שיני הזמן

יש פרט קטן ומרתק שלקוח מתוך , אף על פי כן
רט שניתן להבחין בו רק במידה פ, הסרטון עצמו

פריים , ובוחנים את הסרטון של פטרסון בדקדקנות
הנקבה מפנה ' ביגפוט'באותו הרגע ש. אחר פריים

מופיע נצנוץ זעיר של אור , את מבטה אל המצלמה
. יש משהו מוזר בהבזק האור הזה. בעינה הימנית

אם מדובר בהחזרה של אור השמש אזי אותו הנצנוץ 
עדותו . גם בעין שמאל, עקרונית, ופיעצריך היה לה

עינו הימנית : של הירונימוס פתרה את החידה הזו
 .ועשויה מזכוכית, של הירונימוס היא עין מלאכותית



כבר אינו צריך לחשוש , בכל אופן, ר פטרסון'רוג
. 0227הוא נפטר עוד בשנת : מפגיעה במוניטין שלו

רוברט גימלין ממשיך לטעון עד עצם היום הזה 
שהסרטון שצילמו הוא ופטרסון אותנטי ואמתי 

 .לחלוטין

, החשיפה שהסרטון המפורסם הוא ככל הנראה זיוף
לא שינתה דבר וחצי דבר ממידת הפופולריות של 

גם בימינו יש אינספור חוקרים ומומחים . 'ביגפוט'
אתרי , ספרים שנכתבים עליו', ביגפוט'לענייני 

טוויטר משלו יש לו חשבון , אינטרנט המוקדשים לו
. ואפילו פרופיל פייסבוק עם יותר חברים מלכולנו יחד

: לשאלה שהועלתה בפתיחת המאמר, נחזור אם כן
מה מקור המשיכה שלנו לייצורים המיתולוגיים 

 ?האלה

ביערות ' ביגפוט'לאנשים שרודפים ומחפשים אחרי 
של צפון מערב ארצות הברית יש מניעים שונים 

ניתן לזקק לשתי מוטיבציות אבל את רובם , ומגוונים
: הראשונה היא השאיפה לכבוד ולתהילה. בסיסיות

יש משהו מסעיר ורומנטי מאוד במרדף אחר 
מי שיצליח ללכוד את . המפלצת המסתורית הזו

הייצור המסתורי הזה ולהוכיח את דבר קיומו יירשם 
הספר שהוא יכתוב על התגלית . בספרי ההיסטוריה

זה , יילכד חי או מת' ביגפוט'אם . מכר בטוח-יהיה רב



אבל גם מגופה אפשר , חי זה נחמד: לא ממש משנה
 .א שיעשו את העבודה"להוציא דגימות דנ

האם זה : שאלה מוסרית מרתקת, עם זאת, יש כאן
ברור שעוד סרטון , מצד אחד'? ביגפוט'בסדר להרוג 

יש לנו . הם חסרי תועלת' ביגפוט'ועוד תמונה של 
לכל )דבר פרט לגופה אותנטית ושום , מספיק מאלה

אם . לא ייחשב כהוכחה אותנטית לקיומו( הפחות
תוכל להיפתר כאן חידה מדעית בת , תלחץ על ההדק

הרי ברור ? למה להרוג אותו... מצד שני. מאות שנים
היית יורה . שמדובר בבעל חיים נדיר ובסכנת הכחדה

 ?גוטנג-או באורנג, בגורילה

אחרי , אתה עלול לגלות. ףגם שיקול נוס, כמובן, ויש
שהרגת הוא בסך ' ביגפוט'שכבר לחצת על ההדק שה

 .לא נעים. הכל אידיוט בתוך חליפה של קוף

מרבית המדענים . המניע השני הוא סקרנות מדעית
אם . 'ביגפוט'שוללים לחלוטין את אפשרות קיומו של 

אינו יכול לחיות במשך מאות ' ביגפוט'מניחים ש
ביר את נוכחותו ארוכת השנים אזי כדי להס, שנים

כמה מאות  -' ביגפוטים'צריכה להיות אוכלוסייה של 
קשה להאמין שקבוצה . לכל הפחות, או אלפי פריטים

כה גדולה של ייצורים כאלה מתקיימת לצדנו באחד 
ועדיין אין , האזורים המפותחים ביותר בכדור הארץ



עד כמה שידוע , זאת ועוד. לנו הוכחה חותכת לקיומם
קופים גדולים מעולם לא חיו באמריקה , לנו היום
 .שום מאובנים שלהם לא נתגלו עד כה: הצפונית

אדם מרמזת על כך -גם העובדה שמדובר בקוף
בריאן . בתעתוע פסיכולוגי ותו לא, אולי, שמדובר

העלה נקודה מעניינת , היסטוריון של המדע, ריגל
, כותב ריגל, פעם. במאמר שכתב לפני מספר שנים

. אנשי זאב היו ייצורים מיתולוגיים פופולריים מאד
הם נעלמו ופינו את מקומם , 02-החל מסוף המאה ה

? מדוע. 'ייטי'ו' ביגפוט'האדם המיתולוגיים כמו -לקופי
הקשר . בגלל עלייתה לגדולה של תורת האבולוציה

ההדוק שנוצר בין האדם והקוף הופך מיתוסים כאלה 
באותו הזמן הופך את ו, לפחות על הנייר, לסבירים

 .קביל בהקשר הזה-השילוב של כלב ואדם ללא

פה ושם אפשר גם למצוא מדענים שתומכים 
או לכל הפחות אינם , אולי קיים' ביגפוט'באפשרות ש

אפשר למצוא , אם רוצים. שוללים אותה על הסף
אחד לא ' ביגפוט'הסברים הגיוניים לעובדה שאף 

, יוחד בצפון אמריקהובמ, הרי הציידים. ניצוד עד היום
הם : חייבים לעמוד בדרישות החוק המחמירות

להשתמש רק בכלי , נדרשים ללבוש בגדים זוהרים
נשק מסוימים ולירות רק על בעלי החיים שהוגדרו 

אם . אך ורק בעונת הצייד -להם במפורש וגם אז 



הוא ייצור אינטליגנטי כפי שטוענים ' ביגפוט'
בעיה לחמוק מצייד  לא תהיה לו שום, המאמינים בו

 .שומר חוק

אבל הטענה הבסיסית , כל הטענות הללו אולי נכונות
היא שאנחנו פשוט לא יודעים ' ביגפוט'של כל תומכי 

. אנחנו באמת לא יודעים הכול. והם צודקים. הכול
הנה דוגמה להפתעה שמאיימת לשנות את האופן 

 .שבו מבינים המדענים את ההתפתחות האנושית

חפרו חוקרים אוסטרליים חפירה  7005בשנת 
. שבאינדונזיה', פלורס'ארכאולוגית במערה באי 

מטרתם הייתה לחשוף עדויות מאובנים שיאפשרו 
להם לתארך את הגעתם של בני האדם בפעם 

. דרך אינדונזיה, הראשונה מאסיה לאוסטרליה
כמו זו , הממצא הראשון שנחשף היה גולגולת קטנה

תגלתה הגולגולת שכבת הקרקע שבה נ. של ילד
עשר -עשר לתשעה-התאימה לתקופה שבין שניים

זה לא צריך , עקרונית. אלף שנים לפני הספירה
, ההומו ספיאנס, האדם המודרני: להפתיע אף אחד

הגיע לאי פלורס כבר לפני כחמישים אלף שנה פחות 
 .או יותר

סימני השחיקה שעל , אבל להפתעת החוקרים
למעשה בגולגולת של  השיניים העידו על כך שמדובר



הם המשיכו וחשפו את השלד . מבוגר ולא של ילד
אשר גובהה היה  50זו הייתה אישה כבת : השלם

אפילו הפיגמים , לצורך ההשוואה. מטר אחד בלבד
מאוחר . באפריקה גבוהים ממנה בכחצי מטר לערך

זהים במבנה , יותר נתגלו עוד שמונה שלדים נוספים
 .גופם הזעיר

 
פסל של הומו פלוריסיאנסיס במוזיאון : 6איור 

 וושינגטון, סוניאן'הסמית

הומו 'השם המדעי שניתן ליצורים אלה הוא 
אבל עד מהרה הם זכו לכינוי ', פלוריסיאנאסיס



היו להם כפות רגליים גדולות והם הלכו על . 'הוביטים'
קטן אפילו מזה  -נפח מוחם היה קטן מאוד . שתיים

אבל על רצפת המערה  -של שימפנזה ממוצעת 
נתגלו כלי עבודה פשוטים שהתאימו בגודלם לכפות 

לצדם נתגלו שלדים של חיות גדולות . הידיים הקטנות
ות באופן שעצמותיהן היו מחורצות ושבור, מהם

צדו ואכלו , ככל הנראה, שהעיד על כך שההוביטים
, בהתחשב בגודלם של הציידים ביחס לטרפם. אותם

כך שאולי  -סביר להניח שההוביטים צדו בחבורות 
 .אפילו הייתה להם שפה פרימיטיבית כלשהי

זו אחת התעלומות ? ומה מקורם', הוביטים'מי הם ה
הפיתרון . ןהגדולות ביותר של המדע בעשור האחרו

לתעלומה הזו קשור בקשר הדוק לתשובה לשאלה 
נמוכים כל ' הוביטים'מדוע היו ה: מסקרנת נוספת

 ?כך

יש לא . הממסד המדעי נחלק לשניים לגבי שאלה זו
מעט מדענים שטוענים שההוביטים שייכים בכל זאת 

ושמדובר בסך הכול בפרטים שלקו , ספיאנס-להומו
יאה לעיוות גופני במחלה או בתסמונת כלשהי שהב

הרפואה מכירה מקרים פתולוגיים נדירים . חריג
 .שכאלה



' הוביטים'היא שה, הדעה הרווחת בקרב החוקרים
, אחרי הכול. הם אכן סוג חדש ונפרד של בני אדם

הקטנים אינם הייצורים היחידים על האי ' הוביטים'ה
אחד ממיני . פלורס שגודלם הפיזי היה בלתי שגרתי

ההוביטים צדו היה פיל ננסי שגובהו בעלי החיים ש
יחד אתם על האי חיו גם . לא עלה על מטר וחצי

צבים ולטאות שצמחו לממדי ענק ביחס , עכברושים
 .למינים המוכרים לנו כיום

' ננסות איים'מדובר בתופעות מוכרות היטב המכונות 
נוטים להיות קטנים , למשל, עכברושים. 'ענקות איים'ו

. טוב יותר מאוייביהם הטבעייםיחסית כדי להתחמק 
אין מרחב , כמו האי פלורס, אבל על אי קטן ומבודד

 -מחייה מספיק כדי לכלכל אוכלוסיית טורפים גדולים 
ולכן העכברושים יכולים לגדול במרוצת הדורות באין 

תהליך דומה אבל הפוך מתרחש אצל בעלי . מפריע
שטח המחייה המצומצם והשפע . החיים הגדולים

של מזון הכריח את הפילים לצמצם , באופן יחסי, הדל
 .וכך מתקבלים פילים ננסיים, היקפים כדי לשרוד

. 'הוביטים'זהו הסבר אפשרי גם לגודלם הזעיר של ה
ייתכן והם צאצאי הומיניד קדום יותר אשר מצאו את 

ואותם הלחצים הסביבתיים , דרכם אל האי פלורס
אי פעלו גם והאבולוציוניים שפעלו על שאר ייצורי ה

אולי כתוצאה , בסופו של דבר הם נכחדו. עליהם



מהתפרצות הר געש שחיסלה מינים רבים של בעלי 
חיים אחרים על האי או אולי כתוצאה מהתמודדות 

 .ספיאנס הגדול והחזק יותר-מוצלחת נגד ההומו-לא

עצם העובדה שלא ידענו ושלא הכרנו את קרובי 
מפתיעה המשפחה האלה עד לפני שנים ספורות 

אבל אולי מרמזת על כך שיש עוד ענפים , לכשעצמה
. בלתי מוכרים בעץ האבולוציוני של האנושות

הוא , למשל, (Gigantopithecus)גיגאנטופיטיקוס 
: האדם הגדול ביותר שחי אי פעם-קרוב לוודאי קוף

והוא כנראה התהלך , גובהו היה כשלושה מטרים
ל מאובנים מעטים ש. למחצה-זקוף או זקוף

ולכן איננו יודעים עליו , הגיגאנטיפיקוס נתגלו עד היום
הוא חי באזור דרום מזרח אסיה לפני כחצי : הרבה

 .וזהו בערך -מיליון שנים 

, רוב החוקרים מאמינים שכל הגיגאנטיפיקוס נכחדו
, בכל זאת. אם בסיוע אבותינו אם מסיבות אחרות

מה אם חלק מהקופים : 'מה אם'בואו נשחק לרגע ב
אלא , נקיים הללו לא נכחדו לפני חצי מיליון שנההע

או ', הוביטים'כמו ה, המשיכו לשרוד עד לא מכבר
, מה אם חלקם הצליח לשרוד? אולי אפילו עד ימינו

עבר להתגורר באזורי אקלים קרירים יותר ופיתח 
מנגנוני הישרדות שסייעו לו להתמודד עם הטורף 

לשטחי העדפה , למשל? אנחנו: הגדול ביותר שלו



פעילות לילית ונטייה , מחייה מיוערים בכבדות
לביישנות ולהסתלקות מהירה ברגע שהוא רואה 

 ?מזכיר לכם מישהו. דמות אנושית

ממשיך ' ביגפוט'סיבה אפשרית נוספת לעובדה ש
היא העובדה שהוא שווה ', אייקון תרבותי'להוות מעין 

במקומות רבים . כסף רב מאוד לאנשים רבים מאוד
לאורך השנים התפתחה ' ביגפוט'נצפה שבהם 

חנויות מזכרות שמוכרות חולצות : 'תיירות ביגפוט'
מדריכים שלוקחים את התיירים לסיבוב , ופוסטרים

ערים שמארחות את הכנסים , באתרים השונים
התיירות הזו . ועוד ועוד' ביגפוט'השנתיים של חוקרי 

עד , מכניסה מספיק כסף לכיס התושבים המקומיים
לק מהמקומות הרשויות המקומיות משתפות שבח

מחוז ווטקום . פעולה באופן אקטיבי עם ההצגה הזו
הכריז על שטח השיפוט שלו , למשל, שבוושינגטון

לרבות כל הגבלות הציד ', ים'שמורת טבע לססקווצ'כ
 .והנהלים שמתלווים להגדרה הזו

גם במגזר העסקי מנצלים היטב את העובדה 
', ביגפוט'יש פיצה . הוא דמות מפורסמת' ביגפוט'ש

בירה ועוד מוצרים , תחנות דלק', ביגפוט'רכב שטח 
' ביגפוט'. רבים ומגוונים שנושאים את השם הזה

וגם עשה הופעות אורח בלא , מופיע בפרסומות רבות
ששווה האיש , 'סטיב אוסטין. מעט סדרות טלוויזיה



 -נלחם בו יותר מפעם אחת ', שישה מיליון דולר
נאבק בו באחד , גיבור ילדותנו, גיוור'ואפילו מק

הציבור נחשף שוב ושוב למותג . הפרקים של הסדרה
 .והוא נצרב לנו בתודעה', ביגפוט, 'הזה

שלוש סיבות אפשריות לכך , אם כן, ראינו
האדם המסתורי -שהמיתולוגיה המודרנית של קוף

, המרדף אחר הכסף והתהילה: ין מלווה אותנועדי
כל השלוש הן . הסקרנות מדעית ואינטרסים עסקיים

אבל חסר כאן הסבר  -סיבות מצוינות ללא ספק 
: הסבר שהוא אולי החשוב והמשמעותי מכולם, נוסף

 .הוא סיפור טוב' ביגפוט'

כפי שיעידו כל הפסיכולוגים , המוח האנושי
כולנו . ות מיוחדת לסיפוריםמפגין רגיש, והסוציולוגים

אחד מהטריקים . בכל גיל, אוהבים לשמוע סיפור טוב
המקובלים של אמני זיכרון הוא להפוך רשימה 

המוח זוכר טוב יותר : אקראית של חפצים לסיפור
' נדבקים'סיפורים . עובדות כשהן בצורת סיפור

בסיפורים אודות . לתאים האפורים שלנו בצורה יעילה
: כל המרכיבים הנדרשים לסיפור טוביש ' ביגפוט'

, מסתורין אפוף ערפל, דמות חזקה ודומיננטית
להתנתק ולשכוח סיפור , כבני אדם, קשה לנו... סכנה

לכן הוא ממשיך להופיע בכותרות . מוצלח כל כך
בתכניות טלוויזיה ובמאמרים כמו זה , העיתונים



הנה דוגמה שתדגיש את . שאתם קוראים בזה הרגע
 .והנקודה הז

נסעו שני זוגות צעירים בכביש צדדי וחשוך  0211-ב
יניה 'שבמדינת וירג' פוינט פלזנט'לא רחוק מהעיירה 

, הם חלפו ליד בית חרושת ישן. שבארצות הברית
כשלפתע הבחינו בזוג נקודות אדומות ובוהקות לא 

כיוון שידעו שהמפעל היה . הרחק משער הכניסה
הם החליטו , נטוש עוד מימי מלחמת העולם השנייה

. לעצור ולבדוק את פשר האורות האדומים
הבינו שמה שהם רואים הוא , כשהתקרבו אל השער

למעשה זוג עיניים אדומות וגדולות שהציצו עליהם 
לנגד עיניהם התרוממה דמות אנושית . מתוך האפלה

פרשה זוג כנפיים ענקיות , גבוהה מאחורי השיחים
נסו מיד לרכב כמובן שכל הארבעה נכ. ונסקה לאוויר

הם טענו שהייצור . וברחו משם כל עוד נפשם בם
המשיך לעוף , או אולי אחד אחר זהה לו, המסתורי

כשחזרו שני . לידם עוד כמה מאות מטרים עד שנעלם
הזוגות לפויינט פלזנט הם דיווחו על המקרה 

ומשם הגיע הדיווח גם אל , למשטרה המקומית
מאחת הדמויות השם שניתן לייצור נלקח . העיתונאים
 .Moth Man', איש העש': 'מן-בט'בקומיקס 

במשך השנה וחצי הבאות נתקבלו עוד כמה עשרות 
חמישה . 'איש העש'דיווחים ממגוון אנשים אודות 



גברים שעבדו בשדה סמוך למפעל סיפרו על דמות 
אישה שהלכה עם . מכונפת שחלפה מעל ראשיהם

. כוניתילדיה סיפרה שראתה אותו מתרומם מאחורי מ
העדויות השונות תארו ייצור בעל חזות אנושית 

-פרווה אפורה, אבל עם פרצוץ משונה ומעוות, כללית
. כחלחלה שמכסה את גופו וזוג כנפיים ענקיות

התמעטו הדיווחים עד  0212לקראת סוף שנת 
 .שהפסיקו כליל

 
 בעיירה פוינט פלזנט' איש העש'פסל של : 7איור 



הוא אינו . 'ביגפוט'פופולרי פחות מ' איש העש, 'כיום
. מושך אליו ציידים רבים כל כך שתרים אחריו ביערות

הוא אינו מעורר שום סקרנות מדעית כיוון שהכלאה 
בין אדם ועש היא באמת רעיון שאפילו המדענים 

-איש'גם המותג . התמהוניים ביותר מתקשים לקבל
ור הקטן של פוינט פרט לאז: אינו מוכר כל כך' העש

קשה למצוא פיצות ורכבי שטח ובירות על , פלזנט
ממשיכה ' העש-איש'האגדה על , ובכל זאת. שמו

בעיירה פוינט פלזט יש מוזאון קטן ופסל . לחיות
יש פסטיבל שנתי שמושך אליו , שמוקדשים לו

אפילו עשו  7007נכתבו עליו ספרים ובשנת , תיירים
נבואות איש ')גיר  רד'עליו סרט בכיכובו של ריצ

העובדה , אם כן, הסיבה להצלחה הזו היא(. 'העש
 .הוא סיפור טוב' העש-איש'שהסיפור על 

ושאר ' ביגפוט'אנחנו יכולים לנצל את העובדה ש
 -חבריו המיתולוגיים הם סיפורים חזקים ורבי עצמה 

גם אם בסופו של דבר כנראה מדובר בלא יותר 
היוונים הקדמונים . משורת תרמיות וטעויות בזיהוי

השתמשו במיתולוגיה שלהם כדי להעביר לדורות 
כך מותר : הבאים את עקרונות המוסר שלהם

אנחנו יכולים לנצל את . וכך אסור, להתנהג
המיתולוגיה המודרנית שלנו כדי להעביר לציבור 



הרחב ידע מדעי ותאורטי שקשה מאוד להעבירו בכל 
 .דרך אחרת

מפלורס ' הוביטים'הקראתם על , למשל, במאמר זה
כמה . הענק שחיו בדרום מזרח אסיה-ועל קופי

אנשים היו קוראים את המאמר לו הייתי בוחר לקרוא 
?' על ההומו פלוריסיאנאסיס והגיגאנטויפיתקוס': לו

 .אני חושב שהנקודה ברורה



הטיפול הברברי ביותר . "3

על ": בתולדות הרפואה

 הלובוטומיה ואיברי פנטום

. היה אדם שגרתי ככל הבריות( Gage)' פיניאס גייג
היה מנהל עבודה ' וגייג, 0111השנה הייתה 

בפרוייקט הקמת מסילת ברזל חדשה ליד העיירה 
בן העשרים וחמש היה ' גייג. האמריקנית קוונדיש

עצמאי ומקובל בקרב , טיפוס מוכשר במידה סבירה
אבל בהחלט , הוא לא היה גאון הדור. חבריו לעבודה
שכל בקודקודו כדי להסתדר בעסקי היה לו די 

 -' שכל שבקודקוד'ובמיוחד עניין ה -כל זה . הבנייה
 .עמד להשתנות

נתקל הצוות של , במהלך העבודה על מסילת הרכבת
בהתאם לנוהל . בסלע עיקש שחסם את הדרך' גייג

קדחו הפועלים חור עמוק בסלע , העבודה המקובל
, אל החורניגש ' גייג. כדי להכניס לתוכו חומר נפץ

העבודה עם אבקת השריפה המסוכנת הייתה 



הוא היה אמור לשפוך את אבקת השריפה . באחריותו
להוסיף את הנפץ שיצית את הבעירה ואז , אל החור

לאטום את החור בחול ולהדק אותו בעזרת מוט ברזל 
 .ארוך

הוא שכח : אבל שגה שגיאה חמורה -עשה זאת ' גייג
ר את מוט הברזל הוא החדי. למלא את החור בחול

התוצאה הייתה . לחור והפעיל לחץ ישיר על הנפץ
התלקחות פתאומית של אבק השריפה בתור הסלע 
ולאחר מכן נורה מוט הברזל מתוכו כאילו היה פגז 

 .דבר שלא היה רחוק מהאמת -מתוך תותח 

, מוט הברזל ננעץ בפניו. לא הספיק להתחמק' גייג
מוח ואז חדר אל ה, מתחת לעצם הלחי השמאלית

שאורכו , המוט. שבר את הגולגולת בדרכו החוצה
, וננעץ בקרקע' חלף דרך מוחו של גייג, כמטר וחצי

 .עשרים וחמישה מטרים משם

, בתשעים ותשע פסיק תשע אחוזים מהמקרים
פציעה שכזו היא גזר דין מוות מידי כתוצאה מדימום 

הוא אפילו לא איבד . לא מת' אבל פיניאס גייג. מסיבי
ונתן לחבריו , הוא היה המום מעט. הכרתואת 

אל  -שימו לב , על רגליו -לעבודה להוליך אותו 
 .הכרכרה שלקחה אותו אל העיירה



 
 המוט שחלף דרך מוחוייג עם 'פיניאס ג: 8איור 



הוזעק אל , אדוארד וויליאמס’ דוק, הרופא המקומי
יושב על המדרגות בפתח ' הוא מצא את גייג. הפצוע

מה . "יורק דם מפיו, ראשו בין ידיו, בית מלון מקומי
הלה הרים את כובעו . 'שאל הרופא את גייג" ?קרה

, חושף את החור שנפער בקצה ראשו, מעל ראשו
 ."דוקטור, עבודה בשבילך יש כאן: "והשיב

: ניצלו בנס' וויליאמס הבין מיד שחייו של גייג’ דוק
מוט הברזל החטיא את כלי הדם החשובים של המוח 

העובדה שלמוט הברזל היה קצה . במילימטרים
אף על פי . נזקים חמורים יותר, כנראה, מחודד מנעה

לאיש לא היו אשליות לגבי עתיד מנהל העבודה , כן
כתשעה : צע שנפער בגולגולת היה עצוםהפ. הצעיר

’ דוק. סנטימטרים אורכו וחמישה סנטימטרים רוחבו
ניקה את הפצע והחזיר , וויליאמס עשה כמיטב יכולתו

 .חלק מהעצמות למקומן

’ דוק, כעבור זמן קצר הצטרף אל וויליאמס רופא אחר
, הרלו היה הרופא הבכיר מבין השניים. ון הרלו'ג

הוא לקח אותו אל . חסותוייג תחת 'ולקח את ג
החמרה במצבו הבריאותי . מרפאתו להמשך הטיפול

, התחוללה עשרה ימים לאחר הפציעה' של גייג
כאשר זיהום פטרייתי התפשט בפצע הענק ואיים על 

בהכרה מעורפלת ' במשך מספר ימים היה גייג. חייו
אבל גם . בלבד וכמעט ולא תקשר עם הסובבים אותו



הצעיר והזיהום חוסל ' גכאן שיחק המזל לגיי
נראה היה שפיניאס , כנגד כל הסיכויים. בהצלחה

אבל האם הייתה  -נמצא בדרכו להחלמה מלאה ' גייג
 ?זו אכן החלמה מלאה

אבל לפני כן כדאי להבין טוב יותר ', מיד נשוב אל גייג
 .את מהות פציעתו

חלף דרך אזור במוחו ' מוט הברזל ששיפד את גייג
האונות המצחיות הן . 'מצחיותהאונות ה'המכונה 

ממש , החלק במוחנו שנמצא בקדמת הגולגולת
: המוח מחולק לשכבות. מאחורי העיניים והמצח

שרידים , השכבות הפנימיות הן הקדומות ביותר
הן מטפלות . לתקופות העתיקות באבולוציה

דופק , בתפקודים הבסיסיים של החיים כמו נשימה
והוא ', המוח הגדול'השכבה החיצונית מכונה . וכולי

אחראי על התפקודים המתוחכמים יותר שהופכים 
, תכנון קדימה, מחשבה -אותנו ליצורים תבוניים 

 .תפיסה וכדומה

האונות 'בחלקו הקדמי של המוח הגדול נמצאות 
, הן בוחנות פעולות מזיקות או מועילות. 'המצחיות

ומנסות להבין , התנהגות אמפולסיבית ולא חברתית
ת הדברים שאנו עושים היום ביחס את משמעו

האונות המצחיות ממשיכות להתפתח גם . לעתידנו



, אל שנות העשרים לחיינו, מעבר לגיל ההתבגרות
וסביר להניח שלחוסר הבשלות של האונות המצחיות 
יש קשר להתנהגות הפרועה והאמפולסיבית של בני 

לא שזה עוזר להורים להתמודד ... עשרה-הטיפש
ר אמר פעם שרק אימהות לילדים מישהו כב: אתם

בגיל ההתבגרות מבינות באמת מדוע יש חיות בטבע 
 .שאוכלות את צאצאיהן

 
 חלוקת המוח לאונות: 9איור 



ועל חלקן , לאונות המצחיות יש מגוון תפקידים במוח
הדעה הרווחת היא שבאונות . נרחיב בהמשך

אותו ניצוץ חמקמק  -המצחיות נמצאת האישיות שלנו 
וקשה להגדרה של מה שהופך אותנו למי שאנו 

מוט . ומפריד אותנו משאר בני האדם שסביבנו
אולי פספס ' הברזל שחלף דרך רקמת המוח של גייג

 .אבל פגע פגיעה ישירה באישיותו -כלי הדם שלו את 

היה הראשון , הרלו’ דוק', הרופא האחראי על גייג
הוא כתב בגיליון החולה . שהבחין בשינוי בהתנהגותו

מתנהג בצורה ילדותית מאוד ושקשה לשלוט ' שגייג
גילו גם בני , וחזר לביתו' כשהחלים גייג. עליו

השפעת  משפחתו ומכריו עד כמה עמוקה הייתה
' הפך גייג, שקול ואחראי, מאדם מאוזן. הפציעה

נתון למצבי רוח משתנים וחסר , לחסר מנוחה
הוא לא היה מסוגל לתכנן קדימה . התחשבות בחבריו

הוא אף החל לקלל . ולדבוק בתכניות מוגדרות מראש
. דבר שמעולם לא העז לעשות קודם לכן, בגסות

הוא ' - חבריו סיכמו את העניין במשפט עצוב אחד
 '.'כבר אינו פיניאס גייג

. לאחר שהחלים מפציעתו' אין מידע רב על קורות גייג
חברת הרכבות שהעסיקה אותו סירבה לקבלו 

נאלץ ' גייג. בחזרה לעבודה בעקבות השינוי באופיו
הוא נדד . למצוא תעסוקה חלופית בתור נהג כרכרה



ולבסוף הלך לעולמו , לדרום אמריקה למספר שנים
 .0110בשנת , עשרה שנה לאחר התאונה כשתיים

שלא ', מעניין לציין שחוקרים אחרים הצמידו לגייג
: בעיות נוספות שכביכול נוצרו לאחר הפציעה, בצדק

. התנהגות אלימה ועוד, בזבזנות יתר, אלכוהוליזם
וכנראה שלא יהיה זה הוגן , אין עדויות לכל אלה

אלו המסכן בעיות נוספות מעבר ל' להעמיס על גייג
 .שכבר היו לו

הפך לאחד המקרים ' סיפורו של פיניאס גייג
. הרפואיים המפורסמים ביותר בתולדות חקר המוח

גולגולתו המיוחדת ומוט הברזל שפילח אותה מוצגים 
לראווה עד היום בבית הספר לרפואה של 

לא ' הנס של גייג, אך עם זאת. אוניברסיטת הרוורד
. פעולת המוחתרם תרומה משמעותית להבנת אופן 

בדיקה ' אף לא רופא אחד בחן את התנהגות גייג
בעיקר הייתה חסרה השוואה מדויקת בין . מעמיקה

שכן עד רגע הפציעה , אופיו לפני הפציעה ולאחריה
הנוירוביולוגים . היה אדם אנונימי לחלוטין' גייג

המשיכו לגשש באפלה בניסיונותיהם לפענח את 
הם , ישים שנהלאחר ש. תפקיד האונות המצחיות

קיבלו הזדמנות אמתית לבחון את כל מגוון 
ההשפעות הקשות של נזק לאונות המצחיות עם 

ההליך הרפואי שזכה  -' לובוטומיה'המצאת ניתוח ה



אחת הטעויות הברבריות ביותר ': לתאור הלא מחמיא
 .'בתולדות הרפואה המודרנית

החליט רופא שוויצרי בבית חולים לחולי  0120בשנת 
הוא ניתח . לנסות טיפול מהפכני במטופליונפש 

שישה מטופלים והסיר חלקים מהאונות המצחיות 
אחר , אחד מהמנותחים נפטר במקום. שלהם

אבל אצל ארבעת , התאבד כעבור עשרה ימים
הניסוי הראשוני . האחרים חלו שינויי אופי מהותיים

עודד חוקרים אחרים לבחון את האפשרויות הגלומות 
האונה לשם טיפול בפציינטים בעלי  בניתוח כריתת

מפגרים המפגינים , משוגעים: נכות מנטלית קשה
התקווה . סוטי מין קיצוניים וכדומה, התנהגות אלימה

הייתה שהשינוי באופי שייגרם כתוצאה מהנזק 
שהרי הרבה , לאונות המצחיות ישפיע עליהם לחיוב

 .יותר רע כבר לא יכול להיות

הפורטוגזי אנטוניו מוניז מי ששכלל את הטיפול היה 
(Muniz .) הוא פיתח שיטה כירורגית מדויקת

שאפשרה למנתח להגיע לאזורים ספציפיים בתוך 
האונות המצחיות ואז להשמיד אותם באמצעות 

או לנתקם משאר המוח באמצעות , הזרקת אלכוהול
הליך . לולאת חוט מתהדקת שקרעה את הרקמה

 -מיוונית )' מיהלובוטו'שקיבל את הכינוי , רפואי זה



זיכה אותו בפרס ( לחתוך= ' טומוס, 'מוח= ' לובוס'
 .0212נובל לרפואה בשנת 

אבל הרופא ששמו נקשר לעולמים עם ניתוח 
וולטר פרימן ’ הלובוטומיה היה האמריקני דוק

(Freeman .) פרימן החל לבצע ניתוחי לובוטומיה
בשנות השלושים של , עוד כשהעניין היה בחיתוליו

הוא לא היה מרוצה משיטות . העשריםהמאה 
הניתוח המקובלות שרק מנתחים מומחים היו יכולים 

פרימן . לבצען בבתי חולים בעלי ציוד רפואי מתקדם
אל המקומות שנזקקו ' לובוטומיה'ביקש להביא את ה

שם נמצאו . בתי החולים לחולי נפש -לו ביותר 
אבל , האנשים שהטיפול הזה עשוי היה להועיל להם

וקא שם לא היו רופאים מומחים או ציוד רפואי דו
פרימן קיווה למצוא דרך לבצע את ’ דוק. מתאים

 .אפשר לומר', תנאי שדה'הניתוח ב

כל . פתרונו לבעייה הזו היה מדהים בפשטותו
המנתחים האחרים ניסו להגיע אל האונות המצחיות 

פרימן . דרך המצח, דהיינו -בדרך הקצרה ביותר 
, המטרה מכיוון אחר לגמרי החליט להגיע אל

התיאור הבא יישמע לרובכם מצמרר . מהעיניים
אבל מבחינה כירורגית הוא היה הברקה של , למדי
העצם שבחלקה העליון של ארובת העין היא . ממש

וזה מה , עצם דקה שניתן לדקור אותה ללא קושי



החדיר , הוא נטל מחט ארוכה וחדה. שעשה פרימן
ואז חדר , מות הדקותאותה מעל העין ודרך העצ

כשהייתה המחט . מלמטה אל האונות המצחיות
כל מה שנותר לפרימן לעשות הוא , במקום הנכון

בסגנון מגב על שמשת , לנענע אותה מצד לצד
 .מכונית ולחתוך את הרקמות



 
 וולטר פרימן' דוק: 11איור 



. הייתה דרמטית ביותר' לובוטומיה'ההשפעה של ה
וההתנהגויות , בחלק מן המקרים השינוי היה לטובה

הקיצוניות נעלמו כלא היו נוסף על השינוי הרדיקלי 
עם , בחלק אחר של המקרים. באופיו של המנותח

הייתה השפעה הרסנית מעין ' לובוטומיה'ל, זאת
יכולת  מנותחים רבים הפכו למפגרים החסרים. כמוה
 .קליפות ריקות. בוהים אוויר, דיבור

הניתוח הזה היה כל מה שאי , וולטר פרימן’ עבור דוק
ההליך שהמציא לא דרש לפתוח . פעם קיווה להשיג

ההתאוששות ממנו הייתה מהירה , את הגולגולת
בבתי . וההרדמה הייתה מקומית בלבד, למדי

שם אפילו חומרי הרדמה היו נדירים , המשוגעים
אפשר היה להמם את המנותח באמצעות , תיחסי

שוק חשמלי למוח שגרם למנותח לאבד את ההכרה 
 .לכמה דקות

זה כל הזמן שהיה דרוש כדי לבצע את , כמה דקות
פרימן היה מאוהב ממש בהליך הרפואי . הניתוח

והחל משווק את הייתרונות שבו באופן , שהמציא
לא רק למשוגעים ייעד פרימן את . אגרסיבי

מצבים 'הוא המליץ עליו במגוון : 'וטומיהלוב'ה
מצבי רוח דיכאוניים ואפילו , כגון ביישנות' רפואיים

הוא היה  -פרימן היה יותר מרופא . שובבות יתר
הוא ביקש מהעוזרים שלו למדוד כמה מהר . 'שואו מן'



הוא . לחתוך ולצאת מהמוח, הוא מסוגל להיכנס
הרגע  החדיר שתי מחטים לתוך שתי העיניים באותו

וביצע מרתונים של , או אצל שני חולים בבת אחת
 .עד עשרים וחמישה ניתוחים ביום -ניתוחים 

פרימן ’ אחת המנותחות המפורסמות ביותר של דוק
אחותו הצעירה של נשיא ארצות  -הייתה רוזמרי קנדי 

רוזמרי הייתה הכבשה השחורה . קנדי' ון פ'ג, הברית
ירו היטב את בניה הכ, של משפחת קנדי המפוארת

היא סבלה מקשיי . מסדרונות השלטון בוושינגטון
הייתה ביישנית ועצורה מאוד והוריה חשדו , למידה

כשהייתה רוזמרי . שהיא סובלת מפיגור שכלי קל
בשנות העשרים המוקדמות לחייה החלה מפתחת 

היא הייתה בורחת מהבית : התנהגות פרועה למדי
עים ובהתקפי נתקפת במצבי רוח פרו, לעתים קרובות

 .זעם

אביה החליט לעשות סוף לעניין שהביך מאוד את 
הוא לקח את רוזמרי . משפחת קנדי האריסטוקרטית

על  -איך אפשר שלא  -פרימן והלה המליץ לו ’ אל דוק
רוזמרי עלתה על שולחן הניתוחים . ניתוח לובוטומיה

היא לא דיברה . ועזבה אותו עם פיגור שכלי קשה
ת ובוהה בקירות במשך שעות הייתה יושב, יותר

הוריה . לא הייתה יכולה לנהל חיים עצמאיים, וכמובן
נאלצו לאשפז אותה במוסד טיפולי למשך כל חייה עד 



, באופן פרדוקסלי. שהלכה לעולמה בגיל שמונים ושש
רוז קנדי הייתה הראשונה מבין האחים לבית קנדי 

על אף שאימה השבורה טענה  -שמתה מוות טבעי 
ז היא חלק מהקללה שרובצת על בני שגם רו

 .המשפחה

אבל המדהים בכל הסיפור הזה הוא שרוז לא הייתה 
היא הייתה , נכון! זקוקה ללובוטומיה כלל וכלל

אבל מחברותיה מגלות תמונה , ביישנית ומדוכדכת
היא ידעה לבצע היטב . שונה לגמרי מזו שציירו הוריה

בלה סימן בדוק לכך שלא ס -חישובי כפל וחילוק 
היא ניהלה יומן שבו תארה את . משום פיגור שכלי

וכל מי שקורא בו מבין , מחשבותיה ורגשותיה
, עצובה, שמחה -שמדובר בנערה רגילה לכל דבר 

החטא היחיד של ... מתאכזבת, אוהבת, נרגשת
לכל , רוזמרי קנדי היה שהיא הייתה נערה ממוצעת

שנולדה למשפחה , היותר מעט מתחת לממוצע
משכל הממוצעת של בניה היה על סף שמנת ה
, על רקע המוצלחות הכללית של בני קנדי. הגאונות

היחס . הפכה רוז מנערה ממוצעת לנערה נכשלת
למצבי , ללא ספק, תרם רבות, שקיבלה מהמשפחה

ייסדה , לימים. לדיכאונותיה ולהתקפי הזעם, רוחה
 - Special Olympics -אחת מאחיותיה את ה 



לזכרה , ים לבעלי נכות מנטליתהמשחקים האולמפי
 .של הכבשה השחורה והאומללה של משפחת קנדי

מאז ועד היום צצים מדי פעם בפעם סיפורים אנושיים 
כמו סיפורו של האוורד ', לובוטומיה'קורעי לב סביב ה

. נהג משאית אמריקני בגיל העמידה, (Dully)דולי 
וסיפר שמאז חש  07דולי עבר ניתוח לובוטומיה בגיל 

הוא . חצי בן אדם, חסר נשמה -שהוא אינו עצמו 
וגילה שמי שיזמה את , החליט לחקור את עברו

במעין גרסה מזעזעת . הניתוח הייתה אימו החורגת
החליטה האם , ואיומה של סיפורי האחים גרים

 -שלא סבלה את בנה המאומץ והשובב  -החורגת 
הרופא המליץ . מיודענו, פרימן’ לקחת אותו אל דוק

לובוטומיה כדי להרגיע את נפשו הפרועה של  על
התעמת האוורד עם אביו הזקן , כשהתבגר. הנער

ושאל אותו איך יכול היה להרשות שינתחו את בנו 
פרימן ’ האב טען שאשתו ודוק. בצורה קשה כל כך

הסיפור כולו . הערימו עליו כדי שיאשר את הניתוח
 הלובוטומיה'מופיע בספר שכתב האוורד דולי בשם 

 .ספר שהפך לרב מכר', שלי

אולי , התמונה שציירתי באוזניכם עד כה שחורה
הרופאים שביצעו את ניתוחי . אפילו שחורה מדי

עשרות אלפי ניתוחים בתקופה של , הלובוטומיה
ההפך . לא ניתחו מטופלים מרוע לב, כשלושים שנה



בתקופה שבה לא היו תרופה ומזור : הוא הנכון
הלובוטומיה היה , יותלמחלות נפש קשות ואכזר

הדרך היחידה להקל על סבלו של החולה ושל 
החסרונות של הלובוטומיה היו . הסובבים אותו
וההליך הרפואי הזה היה שנוי , מוכרים לכולם

אבל  -במחלוקת מהרגע שהופיע על במת הרפואה 
במצב שבו האלטרנטיבה ללובוטומיה היא לנעול את 

נת משוגעים כפות בכותו, חולה הנפש בתא מרופד
היו מי שראו את ההיגיון , למשך כל ימי חייו

 .שבביצועו

מתואר , למשל, וולטר פרימן’ הניתוח הראשון של דוק
החולה הראשונה שלו הייתה עקרת . כהצלחה גדולה

היא לקתה במחלת נפש . בית בשם אלן איונסקו
. שהפכה אותה לאישה אלימה בעלת נטיות אבדניות

ת באחת ובני משפחתה של הלובוטומיה שינה כל זא
על אף הצלחות . פרידמן’ אלן היו אסירי תודה לדוק

המחלוקת סביב הלובוטומיה לא שככה , אלה ואחרות
בברית . לרגע בתוך ארצות הברית ומחוצה לה

המועצות אסרו הגופים הרפואיים על ביצוע הניתוח 
בטענה שהוא בלתי אנושי והופך אדם לוקה בנפשו 

דרן טום וויטס הטיב לסכם את הזמר והב. לאידיוט
 I'd rather have a bottle in front“: העניין כשאמר

of me than a frontal lobotomy.” 



עם הופעת טיפולים תרופתיים יעילים למחלות נפש 
רבות במחצית השנייה של המאה העשרים חלה 

. ירידה הדרגתית במספר ניתוחי הלובוטומיה
יתוח אלא במקרים הרופאים הפסיקו להמליץ על הנ

לבסוף הוצא הלובוטומיה אל מחוץ . קיצוניים בלבד
. לחוק בארצות הברית ובמדינות רבות בעולם כולו

וולטר פרימן נאלץ אף הוא להפסיק לנתח ’ דוק
 .בעקבות מות מטופלת על שולחן הניתוחים

מעבר , לאונות המצחיות יש תפקיד חשוב נוסף במוח
ות המצחיות יש אזור ביירכתי האונ. לקביעת האישיות

האיש 'מקום משכנו של ', הקליפה המוטורית'בשם 
הוא ', הומונוקולוס'בלטינית , האיש הקטן. 'הקטן

השם שניתן לרצועה צרה של תאי מוח המקושרים 
הם שולטים עליהם ומקבלים : לאיברי הגוף השונים

לכל חלק וחלק בגוף יש ייצוג . מהם את נתוני החושים
שרירי הפנים בקצה : המוטוריתעל רצועת הקליפה 

הידיים וכן הלאה עד , לידם שרירי הצוואר, הרצועה
שם נמצאים התאים , לקצה האחר של הרצועה

אם עוקבים . שאחראיים על השליטה בכפות הרגליים
' מציירים'אחרי הרצועה מקצה לקצה ובכל נקודה 

מקבלים תמונה  -בדימיוננו את האיבר הרלוונטי 
 .'איש קטן'מעין , מוקטנת של הגוף



לא כל האיברים בגוף חשובים ורגישים באותה 
ברור לאלו חלקים ' איש הקטן'מהתבוננות ב. המידה

, למשל. שבגוף המוח מקדיש תשומת לב רבה יותר
ייצוג כפות הידיים או השפתיים בקליפה המוטורית 

הן בקושי , גדול מעבר לכל פרופורציה ביחס לרגליים
עניין הנוירולוגים . להןמקבלות כמה תאי מוח מש

בקליפה המוטורית התעורר בעקבות תופעה משונה 
ומטרידה שאיש לא הצליח למצוא לה הסבר מתקבל 

 .'איברי פנטום': על הדעת

חיילים , בתקופת ימי מלחמת האזרחים האמריקנית
רבים סבלו פציעות שחייבו את הרופאים לכרות את 

ו עשרות אלפי חיילים חזר. איבריהם הפגועים
והחלו , לבתיהם בשוך הקרבות קטועי יד או רגל

הם . להתלונן שהם מרגישים את איבריהם הקטועים
הם ממש חשו את , או התגעגעו או פנטזו, לא דמיינו

באותו האופן , הידיים שאינן או את הרגליים שאבדו
. שאנו מרגישים את קיומם של הידיים והרגליים שלנו

אבל , ו עודהיה להם ברור שהאיבר הקטוע איננ
את . משהו בתוך מוחם סירב לקבל את האמת המרה

מסיבה מוזרה , האיברים האמתיים שנקטעו החליפו
איברי פנטום בלתי נראים אבל , ובלתי מובנת
 .לדידם של החולים, מוחשיים מאוד



הסיפורים שסיפרו החולים נחשבו למצוצים מן 
אלמלא מספר רב כל כך של אנשים שדיווחו , האצבע
אישה אחת סיפרה . תן התופעות בדיוקעל או

זרוע הפנטום שלה מנסה , שכשהיא ניגשת לדלת
שחקן טניס מקצועי לשעבר תיאר . ללחוץ על הידית

יד הפנטום שלו מנסה לזרוק , כיצד במכת הפתיחה
או לבלום אותו אם נפל על , את הכדור באוויר

חולים רבים חשו כאבים אמתיים לגמרי . הרצפה
 .שלהםבאיברי הרפאים 

אבל , כמובן, תופעת איברי הפנטום לא הייתה חדשה
ההתקדמות ההדרגתית בחקר המוח הביאה את 

עשרות שנים . החוקרים להתעמק בעניין ביתר שאת
והרופאים , חלפו מאז מלחמת האזרחים האמריקנית

היו כאלה ששיערו . אפילו לא התקרבו לפתרון הבעיה
נו העז מרצו, שכל העניין נבע ממשאלת לב החולה

אחרים האמינו . לקבל את האיבר החסר בחזרה
, שקצות העצבים בקצה הגדם מודלקים או מגורים

כששום טיפול . ומשדרים אל המוח מסרים מטעים
הרופאים כרתו , תרופתי לא העלים את הבעיה

בניסיון להיפטר מאיבר , חלקים נוספים מהגדם
 .אך ללא הועיל -הפנטום העיקש 

התובנה האמתית הראשונה בעניין תופעת איברי 
כתוצאה ממחקר , פנטום הופיעה רק בשנות התשעים



אנדראן 'רמצ' ס' ו’ שנערך על ידי דוק
(Ramachandran .) הסיפורים על איברי הפנטום

שהובאו בפרק זה נלקחו מספרו המעולה והמומלץ 
שכתב , (’Phantoms in the Brain‘)' תעתועי מוח'

 (.Blakeslee)סנדרה בלייקסלי  בשיתוף עם

אנדראן גילה שאצל אנשים שעברו כריתת איבר 'רמצ
האזור בקליפה המוטורית שהיה אחראי על , בגוף

אבל המוח אינו איבר . אותו האיבר הלך והתנוון
ואת המקום הפנוי , הוא לומד ומסתגל: סטטי

ממהרים לתפוס האזורים בקליפה המוטורית 
אזור הייצוג של , למשל, כך. שגובלים באזור המנוון

הפנים מתפשט לתוך האזור שהיה בעבר אחראי על 
ואזור ייצוג איברי המין כובש לעצמו , היד שאיננה

כשהחולה חש בגירוי , באופן זה. חלקים מאזור הרגל
המוח מבין בטעות שיש מסרים , לדוגמה, מיני

מהאזור בקליפה , או ליתר דיוק -שמגיעים מהרגל 
המוח רגיל לזהות בתור אזור  המוטורית ששאר

, כך גם כשחולה מזיז את שרירי הפנים. הרגל
והמוח , התנועה מתפרשת בטעות כתזוזה של היד

 .מנסה לשלוט עליה כמיטב יכולתו
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הרעיונות הללו סיפקו תשובות הגיוניות גם למקרים 
ולא רק , ם איברי פנטום הופיעו בכל שאר הגוףשבה

נשים שעברו כריתת שד דיווחו על שדי . בגפיים
חולה אחד התעקש שהוא מרגיש את . רפאים

גם לאחר  -התוספתן שלו ממשיך לכאוב ולהציק 
בעל , יש אפילו פין רפאים. ניתוח כריתת התוספתן

פציינט בר מזל אחד דיווח על רגל . זקפת פנטום
. מתעוררת לחיים דווקא בעת קיום יחסי מיןרפאים ש

הוא חש ברגל הפנטום שלו גירוי מיני זהה לזה של 
איבר המינו וכתוצאה מכך חווה אורגזמות חזקות 

אני בטוח ... מעל ומעבר לכל מה שידע לפני הפציעה
הוא סתם ניסה . שהוא לא באמת רצה טיפול רפואי

 .להשוויץ



על : אדם נחש. 4

ים ההיסטוריה של רעל

 ומרעילים

מאה השנים שקדמו להולדת ישו הנוצרי היו שנים 
בתקופה זו , למעשה. טובות לרפובליקה הרומית

', אימפריה הרומית'הפכה הרפובליקה הרומית ל
מאה . תחת הנהגתם של הקיסרים יוליוס ואוגוסטוס

שנים קשות למי שהיו , מאידך, השנים הללו היו
 .שכניהם ויריביהם של הרומים

הידוע גם , מיתרידטס השישי, ותם יריביםאחד מא
הטביע את חותמו בדברי ימי  -כמיתרידסטס הגדול 

ההיסטוריה כמי כשהתמודד בגבורה נגד הגנרלים 
הגדולים של האימפריה והליגיונות הרומים 

מיתרידטס שלט בממלכת . האימתניים שלהם
וניהל קרבות מרים , צפון תורכיה של ימינו, פונטוס

בשלב מסוים . חלקם מוצלחים למדי -נגד הרומים 



, הצליח מיתרידטס הגדול לכבוש חלקים גדולים מיוון
 .בהם את העיר אתונה

מיתרידטס חי בחשש גדול לחייו , למרות הצלחותיו
בניסיונה , אפילו אימו של מיתרידטס. ואולי בצדק

, להשתלט על הממלכה בעקבות מותו של אביו
ים לרשת את חיסלה בעצמה חלק מבניה שהיו מועמד

האגדות מספרות שמיתרידטס ישן . השלטון
כדי שאלו יזהירו אותו  -שור וצבי , כשבחדרו סוס

בקולות רמים אם מישהו נכנס לחדר כדי לחסל אותו 
 .בשנתו

, לפני למעלה מאלפיים שנה, הרעלה הייתה כבר אז
, סוקרטס: שיטה מקובלת לרצח ולהוצאה להורג

א להורג באמצעות הוצ, הפילוסוף היווני המפורסם
יש הוכחות ברורות לכך שאפילו . שתיית כוס תרעלה

היסטוריים הכירו והשתמשו ברעלים -הציידים הפרה
הוא כלי נשק טבעי , או ארס, רעל. במהלך צייד

, שפיתחו לעצמם אין ספור בעלי חיים וצמחים סביבנו
והציידים הראשונים ודאי לא היו יכולים להתעלם 

עכבישים ארסיים ועד עקיצות מנחשים ו: מיעילותו
רעלים היו תמיד חלק טבעי , הדבורה והסרפד
בני האדם למדו מהר מאוד לפחד . מהעולם שסביבנו

לא פחות ואולי יותר , מרעל ומבעלי חיים ארסיים
אחד מהפחדים האנושיים . מאשר מטורפים גדולים



אפשר . הבסיסיים ביותר הוא הפחד מהכשת נחש
יות לפחד העמוק מפני להעלות כמה סיבות אפשר

אולי זו העובדה שמוות בעקבות נשיכת : ארס ורעל
או אולי העובדה , נחש ארסי הוא מוות ארוך ומייסר

, שהרעל מעניק יתרון מפתיע לבעלי חיים קטנים
שהאדם ראה את עצמו מאז ומתמיד , חרקים למשל

 .כעליון להם

לרעל יש יתרונות ברורים על פני השיטות , ככלי רצח
הרעלה היא רצח שקט ופעולתה נמשכת . ותהאחר

, כשהקרבן מתחיל לחוש בהשפעת הרעל: זמן רב
בניגוד . הרוצח עשוי להיות קילומטרים רבים מהמקום

אקדחים וכלי , חרבות, להתנקשות באמצעות סכינים
יכולים לטפטף  -וכל אישה  -כל איש , נשק אחרים

 .כמה טיפות לתוך כוס משקה או סיר הבישול

טס מלך פונטוס ידע היטב שהרעלה היא מיתריד
הסכנה הגדולה ביותר שמציבים בפניו יריביו 

לחקור את : הוא החליט לעשות מעשה. הפוליטיים
בכך הפך . הרעלים השונים ולמצוא להם נוגדים

מיתרידטס לראשון שביצע מחקר אמתי בתחום 
מתוקף מעמדו בתור . תורת הרעלים, הטוקסיקולוגיה

יתרידטס להורות על הוצאות להורג היה יכול מ, שליט
וכך בחן השפעה של , של פושעים באמצעות רעלים

שיטתו להגן . מאות רעלים שונים ואת הנוגדים להם



על עצמו מפני הרעלה הייתה לחשוף את עצמו 
הוא הרעיל את : לרעלים במינונים נמוכים לאורך זמן

ובכך פיתח גופו , עצמו בכמויות זעירות בכל יום
מיתרידסט . גדתית למגוון רחב של רעליםעמידות א

למצוא תרופה , כך מספרים המיתוסים, הצליח
שהייתה מסוגלת לסתור את השפעת כל הרעלים 

על ', מיתרידט'התרופה הזו כונתה . המוכרים לאדם
והייתה תערובת מסובכת של עשרות מרכיבים , שמו

דרך קינמון ועוד , החל משום -בכמויות שונות 
 .ות טבעיות אקזוטיות רבותחומרים ותמצי

כשנוצח לבסוף מיתרידטס בשדה הקרב על ידי 
הוא ניסה להתאבד , הגנרל הרומאי פומפיוס הגדול

הוא ושני בנותיו בלעו רעל . כדי שלא ליפול בשבי
אבל לא עבור , כך מסתבר, קטלני לבנות. קטלני

העמידות שפיתח לרעלים הוכיחה את : מיתרידטס
לבסוף נאלץ לבקש . מותעצמה והוא לא הצליח ל

 .מאחד מקציניו שיהרוג אותו בדקירת חרב

הגנרל פומפיוס לקח עמו את הנוסחה למיתרידט 
הנוסחה תורגמה ללטינית . הפלאי בחזרה לרומא

, והועברה מדור לדור במשך אלף ותשע מאות שנים
אין לדעת אם . בשינויים ובתוספות לאורך השנים

ה באמת יעיל המיתרידט המקורי של מיתרידטס הי
אבל גרסות הנוסחה ששרדו , כפי שמספרות האגדות



את שיני הזמן הן כנראה לא יותר מאשר אוסף 
שאיפות ותקוות שיעילותן כתרופה אמתית מפוקפקת 

 .למדי

אפשר בהחלט להבין מהיכן נבעה הכמיהה לתרופה 
הרעלה הייתה איום תמידי ומוחשי . המיתולוגית הזו

, ט לכל אורך ההיסטוריהלבני האצולה ולמעמד השלי
 -' קנריות אנושיות' -ושליטים רבים העסיקו טועמים 

הרומאים . שהיו אמורים לוודא שהמזון אינו מורעל
עשו שימוש נרחב בהרעלות במלחמות הירושה 

אחד הסיפורים המפורסמים ביותר הוא זה . שלהם
קרוב לוודאי שהורעל על ידי , של הקיסר קלאודיוס

העובדות בסיפור על קלאודיוס . אגריפינה אישתו
מטושטשות מאוד כשמביטים בהן דרך חלונות 

אבל הדעה , הזכוכית השרוטים של ההיסטוריה
, הרווחת היא שהקיסר בלע את הרעל בארוחת ערב

או שמא באמצעות נוצה מורעלת שהוחדרה לגרונו 
להקיא מנה קודמת של רעל , כביכול', לעזור לו'כדי 

 .שספג

תאוריה , ר תאוריה מעניינת ביותרכאן המקום להזכי
, שיש עליה חילוקי דיעות רבים בין ההיסטוריונים

ולפיה אחת מהסיבות לנפילת האימפריה הרומית 
רבים מצינורות המים . הייתה הרעלת עופרת

, לפיכך: ששימשו את הרומים היו עשויים עופרת



ייתכן שהרומים צרכו כמויות גדולות של עופרת דרך 
תסמיני הרעלת עופרת . םמי השתייה שלה
מירידה בכישורים המנטליים : קוגניטיביים בעיקרם

התומכים . ועד היפראקטיביות ודעיכת החשק המיני
בהשערה זו מציינים את ההתנהגותם המוטרפת של 
חלק מהקיסרים הרומים כעדות תומכת בהרעלת 

וכן את הירידה בשיעור הפוריות של תושבי , העופרת
ערה מעלים את הטענה המתנגדים להש. רומא

שהסידן במים הצטבר על דפנות הצינורות ומנע מגע 
ושאת התנהגותם של , ישיר של הנוזל עם העופרת

קיסרי רומא אפשר להסביר באלכוהוליזם ובשיכרון 
 ...כוח מהסוג המקובל

במאה השמינית לספירה חלה התפתחות דרמטית 
כשנתגלה שיטה המאפשרת להפוך , בעולם הרעלים

חסרת , וד ארסן לתרכובת נוזלית שקופהאת היס
ארסן הוא אחד מהרעלים החזקים . טעם ונטולת ריח

ועיקר הנזק שהוא גורם נובע , ביותר שידועים לאדם
 ATP (Adenosineמפגיעה במולקולה חיונית בשם 

Triphophate .)ה-ATP  הוא הדרך שבה אנרגיה
מטבע 'מעין , מועברת ממקום למקום בתוך התא

אנזימים . עובר מיד ליד בתוך התא החיש' אנרגיה
מיוחדים שבתא הופכים את האנרגיה המתקבלת 

ואז המולקולה הגדולה הזו נעה , ATP-מהמזון ל



בתוך התא עד שגופים אחרים מפרקים אותה 
לחלקים קטנים ומשחררים את האנרגיה האצורה 

הוא משתק את : ארסן מפריע לתהליך הזה. בה
וכך ממית את התא  ATP-האנזימים שיוצרים את ה

הוא תהליך שמתרחש בכל  ATP-ה. הרעב לאנרגיה
: ולכן הארסן הוא רעל קטלני כל כך, הגוף כל הזמן

דבר , מספר גדול מאוד של תאים נפגעים בבת אחת
 .מערכתי בכל הגוף-הגורם לכשל רב

מי שתמיסת ארסן עורבבה בתוך המשקה שלו חש 
ואז , יםבדרך כלל כאבי ראש קלים שהולכים ומתגבר

הקאה ותסמינים נוספים נוראיים , כאבי בטן חזקים
הקרבן מת כתוצאה מכשל , יותר עד שבסופו של דבר

עם , השילוב של רעל בלתי ניתן לגילוי. מערכתי-רב
העובדה שהרעלת ארסן יצרה תסמינים שדומים 

הפכו את הארסן לכלי  -למחלת הכולירה הנפוצה 
כך עד שהפך  השימוש בו היה נפוץ כל. רצח מושלם

ותרכובת הארסן זכתה לשם , מגיפה בפני עצמו-למיני
הציבור היה מפוחד עד אימה . 'אבקת הירושה'

ואנשי עסקים זריזים ניצלו את החשש הזה , מהרעלה
 .'קמיעות נגד הרעלות'כדי למכור 

מי שהפכו את ההרעלה לכלי פוליטי בעל עצמה 
ית האיטלק( Borgia)ה 'אדירה היו בני משפחת בורג

השימוש של . במאות החמש עשרה והשש עשרה



ים ברעל היה מסיבי ויעיל כל כך עד שהביטוי 'הבורג
מוות 'משמעו עד היום ' ה'לשתות מהכוס של בורג'

קרוב לוודאי מוגזם אבל , פתגם אחר. 'מהיר ופתאומי
אומר , ללא ספק משקף את מוניטין המשפחה הזו

תי עם אתמול סעד'איש באיטליה לא יכול לומר 'ש
ה את 'ההיסטוריונים רואים במשפחת בורג. 'ים'הבורג

ושתי ', משפחת הפשע הראשונה בהיסטוריה'
הדמויות שבלטו במיוחד במשפחה היו רודריגו 

ובנו  -הוא האפיפיור אלכסנדר השישי  -ה 'בורג
 .זארה'צ

אלכסנדר השישי היה אולי האפיפיור המושחת ביותר 
ישג לא מבוטל ה, בכל דברי ימי הכנסיה הקתולית

למי שמכיר במקצת את ההיסטוריה הפוליטית של 
, הוא היה ידוע באורגיות הגדולות שארגן. הוותיקן

בשוחד שנתן לקרדינלים אחרים , בהימורי הקלפים
כדי להתיישב על כיסא האפיפיורות ובנפוטיזם חסר 

לבישוף , זארה מונה לכומר בגיל שש'בנו צ... בושה
שוף בגיל שש עשרה לארכיבי, בגיל חמש עשרה

המשרה הרמה ביותר בכנסייה פרט  -ולקרדינל 
 .שבע עשרה שנים: בגיל הבשל והבוגר -לאפיפיור 



 
 האפיפיור אלכסנדר השישי: 12איור 



הוא , דרך אגב -זארה 'לאלכסנדר השישי ולבנו צ
התפטר מתפקיד הקרדינל כדי לגייס צבא שנועד 

הייתה שיטה מעניינת לנכס  -לכבוש את כל איטליה 
רב הם פיתחו רעל . לעצמם עושר אנשים אחרים

הקנטרלה היה תוצאה של . 'קנטרלה'עצמה שכונה 
מספר שנות ניסויים שביצעו האב ובנו על בעלי חיים 
ועל אסירים אנושיים שגופותיהם הושלכו לאחר 
מעשה לנהר הטיבר דרך מחילות סודיות באחוזותיו 

, הנוסחה ליצירת הקנטרלה אבדה לנו. של אלכסנדר
רוב אבל מתיאורי מותם של הקרבנות עולה שק

לוודאי שארסן היה מרכיב חשוב ברעל שתוצאותיו 
 .קצף מהפה ועוד, עור בעל גוון כהה, היו הקאות



 
 ה'זארה בורג'צ: 13איור 



אלכסנדר ובנו נהגו להרעיל את בני האצולה 
ואז להחרים לעצמם את האוצרות , העשירים ברומא

אחד הסיפורים המעניינים . מתוקף צו האפיפיור
אשר החביא את , ביותר הוא על הקרדינל אורסיני

אלכסנדר . אוצרותיו כיוון שניחש את כוונות האפיפיור
הרעיל אותו במנת קנטרלה קטנה מתוך תקווה 

מישהו מקרוביו של הקרדינל החולה יבקש ש
מהאפיפיור לחוס על חייו ובתמורה יגלה לו איפה 

, אפילו קרוב משפחה אחד לא הגיע. מוטמן הכסף
ולבסוף שלח האפיפיור כוס מלאה ביין מורעל 
לקרדינל אורסיני בצרוף הנחייה ברורה לשתות את 

אבל הקרדינל , שעתיים חלפו. תוכנה בתוך שעתיים
האפיפיור הזועם שלח אליו . שתות את הרעלסירב ל

טיפוס מפוקפק שהיה ידוע כחונק , את אחד מאנשיו
אורסיני הבין את הרמז ושתה את . מוכשר ביותר

 .הרעל

זארה 'תיכננו אלכסנדר השישי וצ 0505באוגוסט 
להרעיל את הקרדינל אדריאנו דה קורנטו בשיטה 

המוגש לשולחן בכמה ' השבחת היין'הרגילה של 
מיד . אבל משהו השתבש. יפות מהקנטרלה שלהםט

נשק יום : בתום הארוחה התמוטטו האפיפיור ובנו
זארה הצעיר הצליח 'צ. הדין שלהם הופנה נגדם
אבל האפיפיור כבר היה , לשרוד את ההרעלה בקושי



התיאורים על מותו של אלכסנדר . קשיש וחלש
ועדים שתיארו את גופתו לאחר , השישי קשים מנשוא

את נשמתו המיוסרת סיפרו שמעולם לא חזו  שנפח
פני האפיפיור היו שחורים . במראה מבחיל כל כך

עורו התקלף ובשרו הדיף צחנת גפרית , לגמרי
אף לא אחד ברומא הצטער על מותו של אחד . איומה

 .מהגרועים שבמושחתים

, מוסריים קצת יותר, לארסן היו גם שימושים אחרים
גם אז הוא לא . טיםלמשל בתעשיית הצבע והפיגמנ

ההיסטוריונים יודעים היום  -איבד מאומה מרעילותו 
שהיכן שיש טירוף או תופעות מנטליות חריגות כדאי 

יש מי שמשערים . גם לבדוק אם ארסן נמצא באזור
בדומה לעיוורון של , גוך-שהשיגעון המפורסם של ון

-הוא תוצאה של חשיפה לארסן בצבע ירוק, מונה
ייתכן ומותו של . משו בציוריהםאיזמרגד שבו השת

נפוליאון בונפרטה בבית הכלא באי סנט הלנה נגרם 
כתוצאה מארסן שהשתחרר מהצבע שעל קירות 

הדרך היחידה כמעט לאמת חשדות של . הכלא
הרעלת ארסן היא באמצעות בדיקות כימיות של 

שכן הארסן מתחבר לזקיקי השיער , שערות הקרבן
הכיל ארסן , למשל, שיערו של נפוליאון. הצומח

אם כי יש , בכמות גדולה פי שלוש עשרה מהמקובל
מי שטוענים שעשרים השנים שבהם נחה גופתו 



כיוון , אמינה-בקבר באי הפכו את הבדיקה הזו ללא
 .שגם האדמה הייתה עשירה בארסן

עם ההתקדמות הטכנולוגית בפיתוח רעלים חדשים 
לנסות החלו מדענים ורופאים , ותרכובות יעילות יותר

ולמצוא נוגדים לרעלים ולפתח שיטות לגילוי שרידי 
זו לא הייתה משימה . רעל בגוף גם לאחר המוות

אלכימאי ורופא בן המאה השש , פרצסלוס. פשוטה
, עשרה ומי שנחשב לאבי הטוקסיקולוגיה המודרנית

ואין שום דבר שאין בו , כל הדברים הם רעל"אמר ש
." מה לרעל רק המינון הוא זה שהופך דבר. רעל

עלולים , אם שותים אותם בכמויות גדולות, אפילו מים
 .להיות רעילים

הצורך בשיטות לזיהוי הרעלה הפך לדחוף ביותר 
עם , במאה התשע עשרה, בתקופה הוויקטוריאנית

ביטוח חיים הוא . עליית הפופולריות של ביטוח החיים
הוא שם פרס על ראשו של  -מניע כלכלי נפלא לרצח 

כל מה שנדרש מהיורש הפוטנציאלי ...כמעטכל אדם 
של כספי הביטוח הוא מוות פתאומי ובלתי מוסבר של 

הרעלה באמצעות ארסן קסמה במיוחד . המבוטח
שכן ארסן שימש גם , לנשים שרצו להיפטר מבעליהן

הארסן גורם לחיוורון , במינון נמוך: כסוג של איפור
בפנים אשר מעיד על השתייכותה של הגברת 

שכן נשים ממעמד זה לא עבדו  -האצולה למעמד



אישה יכלה לרכוש . עבודת כפיים ולא נחשפו לשמש
ולעשות בו , כביכול, ארסן בבית מרקחת לצורך איפור

 .שימוש קטלני מבלי להתגלות

בת העשרים ושתיים נולדה למשפחה ' מדלין סמית
 0155בשנת . אמידה ומכובדת בגלזגו שבסקוטלנד

והשניים , בן מהגרים עני, יארל'אנג'פגשה את אמיל ל
הם ניהלו רומן חשאי ביודעם שמשפחתה . התאהבו

של מדלין לעולם לא תקבל את בן המעמד הנחות 
שני הנאהבים החליפו ביניהם מכתבי . לשורותיהם

 .אהבה סוערים ואפילו תכננו להתחתן בחשאי ולברוח

אבל בחלוף הזמן התקררה האהבה בין שני 
הוריה של . לא הייתה באופק והחתונה כבר, הצעירים

מדלין שידכו אותה לגבר אחר ממשפחה סקוטית 
. ומדלין החליטה לנתק את קשריה עם אמיל, עשירה

היא ביקשה ממנו שיחזיר לה את כל מכתבי האהבה 
. ששלחה אליו כדי שהרומן האסור ביניהם לא יתגלה

סירב לתת לה את המכתבים ואפילו , בקנאתו, אמיל
ם בעצמו אל אביה אם לא תבטל את איים לשלוח אות

מדלין הסכימה בלית ברירה לחזור לחיקו . נישואיה
אבל באותה השעה החלה לרכוש מבית , של אמיל

המרקחת המקומי כמויות גדולות של ארסן באמתלה 
אמיל החל סובל . של הדברת עכברושים בביתה



שבועיים . הקאות וייסורים נוספים, מכאבי בטן עזים
 .הלך לעולמו, מאוחר יותר

ולגופת , המכתבים שכתבה מדלין לאמיל נתגלו
המאהב נערכו בדיקות שגילו שהוא אכן הורעל 

מדלין הועמדה למשפט . בכמויות גדולות של ארסן
והעיתונות חגגה על חשבון הסיפור , באשמת רצח

מרבית . השערורייתי של בת העשירים המרעילה
 אבל -הציבור היה משוכנע באשמתה של מדלין 

הם הצליחו : עורכי הדין שלה עשו עבודה טובה
להוכיח שמדלין השתמשה בארסן גם לצרכים 

והעלו את הסברה המרתקת שאמיל , קוסמטיים
התאבד בבליעת רעל כדי שיוכל להפליל את אהובתו 

אשמתה לא 'פסק הדין במשפט היה . לשעבר ברצח
זהו פסק דין ייחודי למערכת המשפט : 'הוכחה

לנאשם לצאת חופשי אך לשאת הסקוטית שאפשר 
נישואיה של מדליין לבעל העשיר בוטלו . עמו אות קין

 .והיא ברחה מבריטניה לארצות הברית, כמובן

מי שהמציא את הבדיקה המדויקת הראשונה לאיתור 
בשנת ( Marsh)יימס מארש 'ארסן בגוף היה ג

מארש היה כימאי שנקרא להעיד במשפט . 0157
לת סבו על ידי ערבוב רצח של אדם שהואשם בהרע

מארש ניסה להשתמש בשיטות . ארסן בקפה
והגיע למסקנה , הקיימות לאיתור ארסן בגופת הנרצח



הצליחו , למרות זאת. שהגופה אכן הכילה ארסן
פרקליטי ההגנה לזרוע ספק בממצאים כיוון 

, שהבדיקות הקיימות לא היו מדויקות ואמינות מספיק
, תוסכל וכועסמארש היה מ. והנאשם יצא לחופשי

. במיוחד כיוון שמאוחר יותר אכן הודה הרוצח ברצח
ולאחר זמן , הוא החליט לפתח בדיקת ארסן חדשה

מה הצליח לפתח ניסוי לגילוי ארסן ברקמות הגוף 
גילויו הוביל . שהיה מדויק מעל ומעבר לכל קודמיו

כיוון שיותר ויותר , לירידה במספר הרעלות הארסן
 .חששו שהם עשויים להתגלותמרעילים פוטנציאליים 

ואת הארסן החליפו , השימוש ברעל כנשק לא פסק
הציאניד זכה . רעלים מתוחכמים ויעילים עוד יותר

לפרסום כשבכירי המשטר הנאצי התאבדו בעזרתו 
היטלר ואווה בראון בלעו : עם נפילת הרייך השלישי

גלולות ציאניד בבונקר בברלין והרמן גרינג התחמק 
 .משפט נירנברג באופן דומהמהתליין של 

הרעלה היא כלי הנשק נפוץ ביותר כיום בהתנקשויות 
ובהקשר זה אזכיר שלוש פרשיות , על רקע פוליטי

 .מפורסמות מהשנים האחרונות

מנהיג האופוזיציה , (Yushchenko)ויקטור יושנקו 
הורעל בנסיבות , באוקראינה ומתנגד גלוי לרוסיה
ושי כשפניו נותרו מסתוריות והצליח לשרוד רק בק



, הרעל שהוחדר למזונו היה דיוקסין. מצולקות מאד
והרופאים שבחנו אותו נדהמו לגלות שכמות הדיוקסין 
שנמדדה בגופו הייתה הכמות השנייה הגבוהה ביותר 

אלכסנדר ליטביננקו . שנמדדה אי פעם באדם חי
(Litvinenko )ב לשעבר ומתנגד "היה סוכן קג

לאחר שהורעל בכמות  הוא נפטר. למשטר הרוסי
חומר רדיואקטיבי קטלני , 700-גדולה של פולוניום

מחלתו ומותו . שהוחדר למזונו במסעדת סושי בלונדון
. זכו לכיסוי נרחב בעיתונות הבריטית והעולמית

חאלד משעל מהחמאס הורעל על ידי המוסד , וכמובן
בירדן וזכה לקבל את חייו במתנה בזכות התעקשות 

, יים לקבל את תרופת הנגדהשלטונות הירדנ
ובאומרם שבידיהם היו עצורים שניים ממבצעי 

וללא , המקרים הללו הם רק קצה הקרחון. הפעולה
ספק היו התנקשויות פוליטיות רבות נוספות 

ייתכן . שמבצעיהן הצליחו להסוותן היטב כמוות טבעי
אם יצוידו בבדיקות , וההיסטוריונים של העתיד

יראו את , מתאימהמשוכללות ובפרספקטיבה 
מאורעות ימינו באור אחר לגמרי מזה שאנחנו רואים 

 ...אותם היום
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מלחמת 'על : האדומה

יזמת ההגנה ', הכוכבים

 האסטרטגית

יצאה לאקרנים בשנת ' מרגלים שכאלה'הקומדיה 
הם גילמו . ייס ודן אקרוייד'בי צ'בכיכובם של צ, 0215

אקרויד : CIAלהיות סוכני  שני טמבלים שמתנדבים
אחד . ייס הוא קשקשן בלתי נלאה'וצ, הוא חנון טיפוסי

האתגרים הראשונים שלהם במהלך ההכשרה הוא 
צניחת לילה שבעקבותיה הם מותקפים על ידי חבורת 

 .ות קטלניות'נינג

בתום האימונים הם נשלחים למשימה סודית בעורף 
. סטןלחדור אל ברית המועצות דרך אפגני: האויב

השניים מתחזים לרופאים ומצטרפים למשלחת של 
הם מצליחים להסתנן לברית . הידין'ם אצל המוג"האו

ב "ייס על ידי סוכני קג'בי צ'אבל אז נתפס צ, המועצות



אחרי בריחה נועזת הם מצליחים . שעקבו אחריהם
: לבצע את משימתם שמתבררת כטעות נוראית

ני מברית הם משגרים טיל גרעי. מישהו עבד עליהם
המועצות לארצות הברית ועומדים לפתוח במלחמת 

 .עולם שלישית

כדאי לכם לראות את  -לא אגלה לכם את הסוף 
. אחת הקומדיות המצחיקות שראיתי, הסרט המלא

הסיבה שפתחתי את המאמר עם הסרט היא 
נוגע בבעיה ' מרגלים שכאלה, 'שמתחת להומור

הברית אמתית לחלוטין שאתה נאלצו אזרחי ארצות 
 -בעצם , וגם כל שאר העולם -וברית המועצות 

החל משנות . להתמודד במשך כמעט חמישים שנה
לכל אחת , החמישים והשישים של המאה העשרים

העל היו מספיק פצצות גרעיניות כדי -ממעצמות
או , טעות אחת. להפוך זו את זו לאבק רדיואקטיבי

ה עלולה היית, מזימה צינית כמו זו שמתוארת בסרט
 .להביא לחורבן הציוויליזציה

( Reagan)יצא הנשיא רונלד רייגן  0215בשנת 
הוא הצהיר על . בהכרזה שהדהימה את העולם

כוונתה של ארצות הברית לפתח מערכת הגנה כנגד 
שתהיה מסוגלת , יבשתיים-טילים בליסטיים בין

. לעצור מתקפת פתע גרעינית של ברית המועצות
יזמת ההגנה 'המערכת המתוכננת כונתה 



 SDI - Strategic Defence)' האסטרטגית
Initiative .) היא הייתה אמורה להיות מתוחכמת כל

עד שזכתה עד , כך ומתקדמת מבחינה טכנולוגית
על , Star Wars -' מלחמת הכוכבים'מהרה לכינוי 

 .שמה של סדרת סרטי המדע הבדיוני המפורסמת

. רכתמאות מיליארדי דולרים הושקעו בפיתוח המע
, קרסה ברית המועצות והתפרקה, 0220-ב, אבל אז

בפרק . 'מלחמת הכוכבים'ועמה התפוררה גם יזמת 
וננסה גם , זה יסופר על התכנית הגרנדיוזית של רייגן

לענות על שאלה שמסקרנת את ההיסטוריונים כבר 
 .עשרים שנה

עליזה והמלכה ', עליזה בארץ הפלאות'בספר 
אבל אינן  -המהירות האדומה רצות יד ביד בשיא 

המלכה מסבירה לעליזה שבארצה . זזות ממקומן
חייבים לרוץ הכי מהר שאפשר רק כדי להישאר 

ישנם האומרים שמה שגרם לנפילת ברית . במקום
ברית : 'סינדרום המלכה האדומה'המועצות הוא אותו 

המועצות ניסתה להתמודד מול ארצות הברית 
שהיא חייבת וגילתה , במגרש המשחקים הטכנולוגי

רק כדי שלא לפגר  -להשקיע כסף ומאמצים רבים 
מלחמת 'האם הצליחו : זו השאלה המסקרנת. מאחור

לעשות בכמה ' סינדרום המלכה האדומה'ו' הכוכבים
שנים ספורות את מה שלא עשו ארבעים שנות 



האם העלות הגבוהה ? מלחמה קרה בין המעצמות
י של מירוץ החימוש בחלל היוותה זרז משמעות

 ?לקריסת המעצמה הענקית מהמזרח

כשנבחר רונלד רייגן לנשיא ארצות הברית בשנת 
. קיבל לידיו ירושה ביטחונית בעייתית מאד, 0210

 :אחד מיועציו תיאר זאת כך

אם הסובייטים היו פותחים "
לנשיא , במתקפת טילים גרעינית
האחת . רייגן היו שתי אפשרויות

זו . הייתה פשוט לתת לזה לקרות
. שרות שאינה מתקבלת על הדעתאפ

השנייה היא לשגר תקיפה גרעינית 
זו אפשרות שאינה מתקבלת . נגדית

האפשרות השלישית . על הדעת
הייתה לבנות מערכת הגנה כנגד 

וזו הייתה האפשרות  -טילים 
 ."המתקבלת על הדעת



 
של ארצות  41-הנשיא ה, רונלד רייגן: 14איור 

 הברית



לא הייתה רעיון מקורי של ' מלחמת הכוכבים' יזמת
לרייגן . שלו' בייבי'אבל היא בהחלט הייתה ה, רייגן

. הוא רצה להסיר את טירוף האיום הגרעיני: היה חזון
את יום , הוא רצה להיות זה שימנע את הארמגדון

היו צינקנים שאמרו שהוא עדיין מושפע מהימים . הדין
אבל הסיבה , דיםשבהם היה גיבור בסרטים הוליוו

רייגן לא רצה . אינה חשובה, במקרה זה', טירופו'ל
אם כי בוודאי לא היה  -להפיל את ברית המועצות 

או ... הוא באמת רצה להציל את העולם -מתנגד לכך 
את הטילים הסובייטים . לפחות את ארצות הברית

אבל כסף , הוא לא היה יכול להעלים בשרביט קסמים
 .והרבה, נה כנגדם היה לוכדי להקים מערכת הג

יבשתי יש -במהלך חייו הקצרים של טיל בליסטי בין
, שלב השיגור וההמראה: שלושה שלבים אופיינים

שלב השהייה מחוץ לאטמוספירה ושלב החזרה 
הכיוון והדחף הראשוניים ניתנים בשלב . לכדור הארץ

השיגור בלבד ומאותו הרגע הטיל עף במסלול 
יבה זו הס. עד ליעדו, פחות או יותר כמו אבן, אליפטי
היא תנועה של גוף ' בליסטיקה': 'טיל בליסטי'לשם 

 .חסר הנעה עצמית

השמדת טיל כזה בשלב , אין ספק שמבחינה טכנית
הוא אטי באופן יחסי . השיגור היא הקלה ביותר

והמנוע שדוחף אותו מפיץ חום אדיר שמקל על גילוי 



מטוס בעל כלי נשק מתאים יוכל להפיל את . השיגור
היא להביא מטוס לאזור , כמובן, יההבע. הטיל בקלות

, האפשרות הזו קיימת רק לעתים נדירות. השיגור
. לא הייתה קיימת כלל -ובמקרה של ברית המועצות 

היו צוללות שמסוגלות , וגם לאמריקנים, לסובייטים
לשגר טילים בליסטיים מכל נקודה על פני כדור הארץ 

 .בהפתעה גמורה, לכל נקודה אחרת

היא להשמיד את הטיל במהלך אפשרות נוספת 
. כשהוא כבר מעל המטרה, כניסתו לאטמוספירה

היתרון שבבחירה זו הוא שאין צורך לרדוף אחר 
, מערכת ההגנה יושבת במקום: צוללות באוקיינוס

אבל יירוט טיל בליסטי בשלב . והטיל כבר יגיע אליה
. הכניסה לאטמוספירה הוא אתגר מורכב במיוחד

הירות אדירה וחלון הזמן שבו הטיל צולל לקרקע במ
: ניתן להפיל אותו הוא בן כמה עשרות שניות בלבד

, נוסף על כך. לא תהיה הזדמנות לניסיון נוסף
ההשמדה צריכה להיעשות באופן שלא יגרום לנזק 

אם יתרחש פיצוץ , זאת אומרת. למטרה שעל הקרקע
או שחומר רדיואקטיבי , גרעיני כתוצאה מהיירוט

ולא מאה , כדאי שזהיקרה בגובה רב -יתפזר באוויר 
 ...יורק-מטרים מעל העיר ניו

שני , החל משנות השישים, לארצות הברית כבר היו
. 'HiBex'-וה' ספרינט'ה: טילים לטווח קצר-נגד-טילים



שני הטילים , כדי לעמוד באתגרים שציינתי קודם
הללו מתחו את הטכנולוגיה של תקופתם עד הקצה 

 .ממש

את הספרינט במהירות המירבית  כדי לשגר, למשל
פיצוץ מבוקר של חומר נפץ היה מעיף , האפשרית

את כיסוי המשגר ופיצוץ נוסף דחף בוכנה שזרקה את 
עד שהספרינט שבר , הטיל החוצה בעצמה כה אדירה

. את מהירות הקול עוד לפני שעזב את המשגר
זאת ) 5רקטות חזקות האיצו את הטיל למאך 

בתוך פחות מחמש ( ת הקולפי חמש ממהירו, אומרת
כך שהמפגש עם הטיל המיורט התרחש , שניות

ראש הקרב . בגובה של כמה קילומטרים מעל הקרקע
סוג פצצה גרעינית : 'פצצת ניוטרון'של הספרינט הכיל 

 .המותאם לפליטת קרינת חום עזה במיוחד



 
שני טילי ספרינט משוגרים בזה אחר זה : 15איור 

 במהלך ניסוי של הצבא האמריקני

 -ה, במילוי תפקידו, משום מה, אם הספרינט נכשל
HiBex (High-G Boost Experiment ) היה אמור



במקרה כזה היירוט . לגבות אותו כמוצא אחרון
, צע בגובה של שישה קילומטרים בסך הכולהתב

פחות , מרחק שטיל בליסטי ממוצע עובר בשתי שניות
היה אמור לעזוב את כן , על כן, HiBex-ה. או יותר

 .השיגור בתוך פחות מרבע שניה ולהאיץ בהתאם

תכנון של טיל , כפי שאתם יכולים לדמיין לעצמכם
. בלשון המעטה -כזה הוא עניין לא פשוט 

וניקה והמכניקה שלו צריכות לעמוד האלקטר
ואפילו פעולות פשוטות , י'בתאוצות של מאות כוחות ג

כמו שינוי כיוון טיסת הטיל תוך כדי מעוף הופכות 
החל , כל מערכת בטיל עצמו. לבלתי אפשריות כמעט

יירואים המבקרים את מסלול הטיסה וכלה 'מהג
תוכננה מחדש כדי , במערכת הקשר עם הקרקע

ועל זה יש להוסיף את  -נאים הקשים לעמוד בת
על כל , העובדה שמדובר בטיל בעל ראש נפץ גרעיני

המשתמע מכך בעניין רמת הבטיחות והתחזוקה 
היו  HiBex-הספרינט וה, בסופו של דבר. הנדרשות

ולכן בוטל , יקרים ומסורבלים מאד לתפעול ואחזקה
 .השימוש בהם בתוך שנים ספורות

ויירוט בשלב , גור אינו מעשייירוט בשלב השי, אם כן
. הכניסה לאטמוספירה גם הוא עסק לא פשוט

האפשרות השלישית היא ליירט את הטיל התוקף 
שם הוא מבלה חלק ניכר מזמן  -מחוץ לאטמוספירה 



, מן הסתם, גם זו אינה משימה פשוטה. המעוף שלו
אבל ביחס לשתיים האחרות היא נראית לכל הפחות 

כת כזו בעלת חיישנים למער. מתקבלת על הדעת
-וכלי נשק מתוחכמים המוצבים במסלול סביב כדור
, הארץ או משוגרים לחלל בהתראה קצרה יהיו

דקות ארוכות כדי להתמודד עם , לפחות על הנייר
בניגוד לשניות ספורות שהיו  -הטילים המתקרבים 

 .HiBex-לטילי הספרינט וה

תכניתו של רייגן זכתה לביקורת , ואף על פי כן
עיקר . חריפה מאוד מהרגע שיצאה לאוויר העולם

לאיש : סביב שאלת המימון, כמובן, הביקורת הייתה
תעלה למשלם ' מלחמת הכוכבים'לא היה ספק ש

המצדדים . המיסים האמריקני טריליוני דולרים
שאחרי שואה גרעינית לא , עם זאת, בתכנית טענו

 ...יישארו משלמי מיסים אמריקנים

, בצד את שאלת המימון לתכנית גם אם נשים לרגע
בין . היה עדיין ספק גדול לגבי עצם היתכנותה

המומחים התנהל ויכוח סוער סביב השאלה האם 
להציב בחלל , ברמת הטכנולוגיה הקיימת, בכלל ניתן

? מערכת מורכבת כל כך של חיישנים וכלי נשק
שדבק ביזמת ' מלחמת הכוכבים'הכינוי , למעשה

כי אם סוג של  -היה מחמאה ההגנה האסטרטגית לא 
מקורו במאמר פרשנות באחד העיתונים שבו . עלבון



נטען שהיזמה כולה אינה יותר מאשר פנטזיה 
והרובוטים האנושיים  Light Sabers-כמו ה, בדיונית

 .ורג לוקאס'בסרטיו של ג

כדי להבין עד כמה שאפתנית הייתה יזמת ההגנה 
טים כדאי להכיר כמה מן הפרוייק, האסטרטגית

אחד מהרעיונות , למשל. שפותחו במסגרתה
המוקדמים ביותר היה להשתמש בקרני לייזר 
ובמיוחד בקרני לייזר בתחום תדרי הרנטגן כדי 

כפי שיודע , לייזרים. להשמיד את הטילים המתקרבים
הם כלי נשק אידיאלי בתנאי , בדיוני-כל חובב מדע

הקרן נעה אל מטרתה במהירות האור ואין : החלל
וספירה שתפזר את האלומה ותפחית מעצמת אטמ
נמצא , כידוע, אבל אידיאל הוא אידיאל והשטן. הקרן

כדי לייצר קרן לייזר חזקה מספיק : בפרטים הקטנים
וגם אז , עצמה-צריך מקור אנרגיה רב, שתשמיד טיל

ניתן לירות את הלייזר רק מספר מוגבל של פעמים 
על כדי למנוע מהמערכת להתחמם יתר , בכל דקה

, במקרה של מתקפה גרעינית רחבת הקף. המידה
סביר להניח שהסובייטים ישגרו עשרות אלפי טילים 

ותותח לייזר לא יצליח להפיל  -לעבר ארצות הברית 
 .במקרה הטוב, יותר מכמה עשרות מהם

אבי פצצת המימן , מדענים בכירים כמו אדוארד טלר
ת תגוב. הציעו פיתרון מקורי לבעיה זו, האמריקנית



השרשרת שמתרחשת בזמן פיצוץ גרעיני יוצרת 
מכאן שכל מה שצריך : כמויות אדירות של קרינה

לעשות הוא להרכיב התקנים רבים לייצור לייזר סביב 
ההתקנים יאספו את הקרינה הנפלטת . פצצת אטום

מהפיצוץ ויתעלו אותה ליצירת עשרות או אפילו מאות 
נים בו עצמה שיבקעו לכל הכיוו-קרני לייזר רבות

מובן שיחלפו . זמנית וישמידו את הטילים שסביבם
שניות ספורות מרגע התחלת הביקוע -רק כמה ננו

הגרעיני ועד שכל העסק נהפך לכדור אש רדיואקטיבי 
אבל קרני האור נעות  -והתקני הלייזר יהפכו לאבק 

מהר מספיק ביחס להדף הפיצוץ כדי שהרעיון הזה 
גילו לצערם , בפועל. לפחות על הנייר, יהיה אפשרי

החוקרים שקשה מאוד להפיק ניסויים מבוקרים 
בכל הניסויים המעשיים שכללו . במערכת שכזו

לא נותר בדל , פיצוצים גרעיניים מתחת לפני האדמה
שריד שאפשר להסיק ממנו האם המערכת פעלה 

 .כמצופה שמא נכשלה לחלוטין

 גם הוא ודאי מוכר לחובבי המדע הבדיוני, רעיון נוסף
או בשמו  -' רובה מסילה'הוא , ומשחקי המחשב

העיקרון שמאחורי רובה מסילה . Rail Gun -הלועזי 
קליע שנורה במהירות אדירה של : הוא פשוט למדי

לקליע שנע . עד כמה עשרות קילומטרים בשניה
עד , במהירות כזו יש אנרגיה קינטית רבה כל כך



תכת פיסת מ: שאין שום סיבה לצייד אותו בראש נפיץ
במשקל קילוגרם בודד הנעה במהירות של עשרה 

תיפגע במטרה בעצמה השווה , קילומטרים בשניה
אחד . TNTלפיצוץ של עשרה קילוגרמים של 

היתרונות הגדולים של רובה המסילה הוא שהקליעים 
כיוון שאינם , שלו קלים בהרבה מפגזים קונבציונליים

עובדה שהופכת אותם  -מכילים חומר נפץ 
 .ותיים לחלוטין בזמן אחסונםלבטיח

 
קליע הנורה מרובה מסילה בעת ניסוי של : 16איור 

מ "ק 2.5-הקליע נע במהירות של כ. הצי האמריקני
 שובל פלסמה לוהטתבשניה ומותיר אחריו 



אפשר להאיץ את הקליעים באמצעות חומרי נפץ 
יש פגזים בטנקים שפועלים על אותו : הודפים
אבל כדי להתמודד עם מטרות מהירות כמו . העיקרון

 -צריך קליעים מהירים במיוחד , יבשתיים-טילים בין
מעל ומעבר לכוח הדחף שחומר נפץ כימי מסוגל 

ך הטובה ביותר נכון להיום נדמה שהדר. לספק
להאיץ את הקליעים היא להציבם על מסילה ארוכה 

ולדחוף אותם באמצעות , העשויה מחומרים מוליכים
ניתן לשגר , באופן תאורטי. שדה מגנטי רב עצמה

באופן זה קליע אחר קליע בקצב מהיר ולהשמיד 
 .עשרות טילים ממרחק רב

זרמי החשמל . תאוריה לחוד ומציאות לחוד, ושוב
בתוך מסילות הרובה עשויים להגיע עד לכחצי שנעים 

החום שנוצר עקב כך מתיך את . מיליון אמפר
הוא מחייב להחליף אותן לאחר כל . המסילות ומעוותן

בשיא תנופת הפיתוח הצליחו המהנדסים לירות . ירי
ועוד לא הזכרנו את  -בסך הכל שני קליעים ביום 

הקושי שבכיוון הרובה כך שיפגע במטרה קטנה 
רובה המסילה הוא , על אף הקשיים. מהירה כל כךו

מלחמת 'מבין הטכנולוגיות הבודדות של תכנית 
ככלי , שעדיין נמצאות בפיתוח גם בימינו' הכוכבים

נשק שעשוי להחליף יום אחד את התותחים שעל 
 .ספינות הצי האמריקני



שתי הדוגמות האחרונות מראות עד כמה קשים 
לוגיים שמולם ניצבה ומסובכים היו האתגרים הטכנו

וכל זאת  -ארצות הברית במימוש חלומו של רייגן 
-הווידאו והטייפ דאבל, בימים של מחשבי הקומודור

לכל זה יש להוסיף את העובדה שגם . קאסט
המדענים . הסובייטים בוודאי לא ישבו בחיבוק ידיים

שלהם היו מבריקים לא פחות מעמיתיהם 
ים להטעות את האמריקנים וודאי היו מוצאים דרכ

, דמה-מערכת ההגנה ולשטות בה באמצעות טילי
 .למשל

יכול להיות שאולי לא היו חייבים לאמץ את , למעשה
נקודת התורפה הבסיסית של . מוחותיהם יותר מדי

כל מערכת הגנה כנגד טילים היא העובדה שכמעט 
תמיד מחירה של מערכת ההגנה יהיה גבוה יותר 

שברית המועצות  כל מה. ממחירו של טיל תוקף
לשלש או לרבע את , צריכה לעשות הוא להכפיל

הרי בסופו של ! מספר הטילים הבליסטיים שברשותה
מערכת ההגנה האמריקנית תגיע לקצה גבול , דבר

. ולפחות כמה עשרות טילים יצליחו להסתנן -יכולתה 
יבשתי מכיל -אם ניקח בחשבון שכל טיל בליסטי בין

רעיניים המתפצלים מעל בדרך כלל כמה ראשי קרב ג
אזי כל ההשקעה במלחמת הכוכבים לא ... המטרה

שרוב המבקרים , אם כן, אין פלא. השיגה דבר



הקולניים של התכנית האמריקנית טענו שמדובר 
 .בבזבוז מוחלט של כסף ורדיפה אחר הבלתי אפשרי

. בעיות טכנולוגיות לא היו המכשול היחיד בפני רייגן
נתקלו האמריקנים גם בחזית הדיפלומטית 

בהתנגדות קשה ועיקשת ביותר לתוכנית מלחמת 
אירופאים -כששמעו הפוליטקאים המערב. הכוכבים

הם היו , בפעם הראשונה' מלחמת הכוכבים'על 
תעמולת בחירות , משוכנעים שזו הצהרה לא רצינית

כשהבינו שהנשיא רייגן מתכוון ברצינות . ותו לא
: סו להיסטריההם נכנ, גמורה למה שאמר בנאומיו

גרמנים והבריטים הפעילו לחץ -המערב, הצרפתים
או לכל הפחות למתן , אדיר על ארצות הברית לוותר

זו , על פניו. את יזמת ההגנה האסטרטגית, מאוד
-הרי מדינות מערב: התנהגות משונה מאד מצדן

והאיום , אירופה היו בעלות בריתה של ארצות הברית
איזה אינטרס . משהקומוניסטי עמד על סף דלתן מ

 ?היה להם לחבל במכוון במאמציה של ארצות הברית

התשובה לכך נעוצה באסטרטגיית ההגנה שהייתה 
. האמריקני והסובייטי, נהוגה עד אז בשני הצדדים
ראשי תיבות , MAD: היה לה שם קליט מאוד

, Mutual Assured Destructionבאנגלית של 
לכל , תבמילים פשוטו. 'השמדה הדדית מובטחת'

, אחת משתי המעצמות היו מספיק טילים בליסטיים



, מטוסים וצוללות כדי להשמיד את הצד השני לחלוטין
אם בוקר אחד תחליט , זאת אומרת. בוודאות גמורה
לתקוף את ברית , מסיבה כלשהי, ארצות הברית

ברית המועצות תשגר את הטילים שלה , המועצות
אבל גם . יתושתי המדינות יהפכו לשממה רדיואקטיב

אם בדרך נס יצליח צד אחד לתפוס את הצד השני 
, עם המכנסיים למטה ולהכות בו בהפתעה גמורה

עדיין יישארו לצד המותקף מספיק כלי טייס וצוללות 
שלא נפגעו כדי לשגר תגובה הולמת ולסגור את 

 .החשבון

קל להבין מדוע האסטרטגיה הזו קיבלה את השם 
MAD :שתי המעצמות . תהיא באמת הייתה מטורפ

, החזיקו אקדחים טעונים מכוונים זו לרקתה זו
ובמקרה של מלחמה גרעינית כוללת לא רק 

העולם כולו : האזרחים האמריקנים והסובייטים יסבלו
הגיון שאי אפשר , היה גם היגיון בטירוף הזה. יסבול

יצרה שיווי משקל  MADאסטרטגיית . להתעלם ממנו
שבשום פנים ואופן  ההבנה ההדדית: בין המעצמות

, אף צד אינו יכול לחלום אפילו על ניצחון במלחמה
. הביאה לכך שלאף אחד לא היה אינטרס להילחם

הוא אידיאל ' טוב למות בעד ארצנו'אמנם המשפט 
כפי שגורסת אמרה , מעורר הערכה אבל בפועל

המטרה האמתית של מלחמה היא " -מפורסמת 



". נה שלולגרום לממזר השני למות בשביל המדי
אל תצא לקרב " -ורג פאטון 'ובמילותיו של הגנרל ג

 ".אם הניצחון חסר תועלת

שיווי המשקל שנוצר היה שיווי משקל , נוסף על כך
דוגמה טובה לשיווי משקל יציב הוא כדור . יציב

גם אם ננסה לדחוף את : שנמצא בין שתי גבעות
שיפוע המדרון יגרום לכך שהכדור , הכדור הצדה

זאת . לשיווי משקל, זרה לנקודת האמצעיחזור ח
יש כוחות הפועלים על המערכת שדוחפים , אומרת

 .אותה באופן אקטיבי להישאר בשיווי משקל

יצרה אצל שתי המעצמות נטייה  MADאסטרטגיית 
זו . ברורה מאוד לשמור על שיווי המשקל ביניהם

שברית המועצות וארצות הברית , למשל, הסיבה
כם שאסר על כל אחת מהן על הס 0227-חתמו ב

עד . יבשתיים-לפתח מערכות הגנה כנגד טילים בין
שיווי המשקל הזה אף הביא , כמה שזה ישמע משונה

לכך שהמעצמות עודדו זו את זו לרגל אחת אחרי 
נמנעו מלהפריע לפעילותם , או לכל הפחות -השנייה 

כל צד , בעזרת הלווינים. התקינה של לוויניי הריגול
וודא שהצד השני אינו מתארגן לתקיפה היה יכול ל

 .ושכל ההסכמים נשמרים כלשונם



עד כמה  -מדינות מערב אירופה היו מרוצות 
הן ידעו שברית : מהמצב הקיים -כמובן , שאפשר

המועצות לא תעז לתקוף אותן כל עוד אסטרטגיית 
MAD מגיע , לפתע פתאום, והנה. עדיין בתוקף

ומחליט להציב בחלל , רונלד רייגן' הקאובוי הגיבור'
מערכת הגנה שעלולה לערער לחלוטין את שיווי 

אם ארצות הברית תהיה מוגנת מפני . המשקל הזה
אין לה אינטרס עקרוני לשמור על  -התקפה סובייטית 

אולי יום אחד יעלה ... מי יודע מה יכול לקרות. יציבות
לשלטון נשיא אמריקני שיחליט שהגיע הזמן למחוק 

הרי , מה אכפת לו? מהעולםאת הקומוניזם 
או אולי ברית ... האזרחים שלו מוגנים ובטוחים

ותחליט , המועצות תילחץ מהמצב החדש שנוצר
רגע לפני , להכות בארצות הברית כל עוד היא יכולה

? תהפוך למבצעית' מלחמת הכוכבים'שמערכת 
בעיקר כיוון שלא  -והאירופאים יהיו בצד המפסיד 

 .יהיה שום צד אחר

רייגן השקיע מאמצים ניכרים בשכנוע בעלות בריתו 
הוא לא אהב את ההישענות על . לקבל את תכניתו

MAD ובצדק, טווח למניעת מלחמה-כפיתרון ארוך .
ששני הצדדים , כעיקרון, מניחה MADאסטרטגיית 

. נוהגים באופן רציונלי ומתוך אינטרס שימור עצמי
', מרגלים שכאלה'כמו בסרט , אבל מה יקרה אם



או אם מדינת ? טרוריסטים יחליטו לשגר טיל גרעיני
כמו צפון קוריאה או , שלישי קיצונית ובלתי צפויה-צד

תחליט לפתוח במלחמה גרעינית משיקולים , אירן
אפילו זיהוי מוטעה של ? שאינם ממש רציונליים

, שיגור או תקלה סתמית במערכת התרעה מוקדמת
והיו  -עלולה להביא את העולם אל סף התהום 

מבחינתו . מקרים כאלה בהיסטוריית המלחמה הקרה
הייתה פיתרון של חוסר  MADאסטרטגיית , של רייגן
 .ועכשיו הייתה לו ברירה -ברירה 

פיתוח תכנית . היה לו גם תמריץ כספי משמעותי
שאפתנית כל כך דורש מעורבות של כמעט כל 

ברשימת קבלני המשנה . החברות הביטחוניות בעולם
מלחמת 'א האמריקני שעסקו בפרוייקט של הצב
 -אפשר למצוא את כל השמות הגדולים ' הכוכבים

החל מלוקהיד מרטין דרך מוטורולה וכלה בתעשיות 
מומן , למשל', חץ'פרוייקט טיל ה. הביטחוניות שלנו

' מלחמת הכוכבים'ברובו המוחלט מכספי תכנית 
', אורן ירוק'ם "ל הרוויח מערכות גילוי כמו מכ"וצה

גם . נחשב לאחד המתקדמים מסוגו בעולםש
שתעשיות הנשק שלהן , כמובן, האירופאים רצו

וכשכסף ... תיזכנה בפיסה מהעוגה השמנה הזו
 .אתם מכירים את ההמשך -ובכן , מדבר



האם : בתחילת המאמר העלתי את השאלה הבאה
יכול להיות שהמאמצים הכלכליים והטכנולוגיים 

הם שגרמו , מריקניםשהושקעו בניסיון לבלום את הא
עד שגרמו ?, להתמוטטות האימפריה הסובייטית

 ?להתרסקותה

אין ספק שהסובייטים כלל לא אהבו את יזמת ההגנה 
וב לא הפסיק לרגע 'מיכאיל גורבצ. האסטרטגית

בכל פגישה . לנסות ולשכנע את רייגן לוותר עליה
וב היה 'גורבצ. ובכל דיון עלה הנושא הזה שוב ושוב

. מעל ומעבר כדי שהתכנית תבוטל מוכן לעשות
בריקיווק  0211-כשנפגש עם רייגן ב, למשל

וב לקיצוצים מפליגים 'הסכים גורבצ, שבאיסלנד
הויתורים הגדולים , בארסנל הגרעיני של המעצמות

ביותר של ברית המועצות בעשרים וחמש השנים 
הוא . תבוטל' מלחמת הכוכבים'בתנאי ש, הקודמות

את כל הטילים הבליסטיים של אפילו הסכים להשמיד 
בתנאי  -! עד האחרון שבהם! כולם -שתי המעצמות 

על הקפאת כל הניסויים , לכל הפחות, שרייגן יכריז
 .'מלחמת הכוכבים'בחלל במסגרת 

 .רייגן לא הסכים



 
 1986, וב בפסגת ריקיוויק'רייגן וגורבצ: 17איור 

לארצות הברית מאות פרוייקט מלחמת הכוכבים עלה 
רונלד רייגן ידע שאין . מיליארדי דולרים בכל שנה

שום סיכוי שהקונגרס יאשר לו תקציב שכזה אם 
יזמת ההגנה האסטרטגית תישאר אך ורק בגבולות 

ולא תעזוב את גבולות האטמוספירה והוא , המעבדה
רייגן היה . וב'סירב להצעתו המהפכנית של גורבצ

ראות את תכניתו קורמת עור מוכן לעשות הכול כדי ל
וב 'ובשלב מסוים הוא אפילו הציע לגורבצ, וגידים

עד כמה שזה נשמע מופרך , שארצות הברית
מערכת , במתנה, תתן לברית המועצות, ואבסורדי



ההצעה הזו נשמעה . הגנה שכזו לאחר שתושלם
והוא דחה , ב'מופרכת ואבסורדית גם למיכאל גורבצו

 .אותה על הסף

, נים של ברית המועצות היו תמימי דעיםבכירי המדע
שאין שום סיכוי , כמו רבים מעמיתיהם במערב

. שהתכנית תשיג את מטרותיה בעתיד הנראה לעין
, ברית המועצות לא הכריזה על יזמה נגדית משלה

חלק . ולא הקצתה תקציבי ענק לצורך העניין
-כמו ראש ה, מהגנרלים והפוליטיקאים האמריקנים

CIA מלחמת 'רצו מאוד להאמין של, טסרוברט גיי
הייתה השפעה כלכלית דרמטית על ברית ' הכוכבים

אבל מרבית ההיסטוריונים אינם מסכימים  -המועצות 
ההתנגדות הסובייטית לתכנית מלחמת . איתם

הכוכבים לא נבעה מהקושי להתמודד עם הטכנולוגיה 
. כי אם מאילוצים פוליטיים פנימיים, האמריקנית

אבל , ייטית הייתה אכן בצרות צרורותהכלכלה הסוב
זמן רב לפני , הצרות החלו עוד בשנות השבעים

 .שרייגן עלה לשלטון

אפשר להצביע על מספר סיבות ברורות לכך שברית 
התעשייה . המועצות עמדה על סף פשיטת רגל

הסובייטית הייתה תקועה בבוץ והטכנולוגיה שלה לא 
סטן המלחמה באפגני. התקדמה אל עידן המחשב

הכלכלה הייתה . בשנות השמונים עלתה הון תועפות



אבל מחירי , מבוססת כמעט לחלוטין על ייצוא נפט
, בנוסף. הנפט בשנות השמונים היו נמוכים מאוד

חלק ניכר ממטבע החוץ הוקדש לקניית חיטה 
, במילים אחרות. ולמוצרי יסוד ממדינות אחרות

המכונה התעשייתית הסובייטית אולי נראתה 
אבל למעשה הייתה , ידה ורבת עצמה מבחוץמפח

 .חלולה מבפנים

וב ועמיתיו הליברליים בהנהגה הסובייטית היו 'גורבצ
הם . מודעים למצבה החמור של הכלכלה הסובייטית

ניסו לדרבן את הכוחות השמרנים של הצבא 
והמפלגה לשנות גישה ולנטוש את מרוץ החימוש 

לף טילים הרי אין צורך בעשרים א. היקר והבזבזני
אם אלפיים יעשו אותה , יבשתיים-בליסטיים בין
 .העבודה בדיוק

שמטה לחלוטין את כל ' מלחמת הכוכבים'אבל 
, אם המערכת תוקם בהצלחה: הבסיס לטיעונם

, אלפיים טילים כבר לא יספיקו לעשות את העבודה
יזמת ההגנה האסטרטגית ! ואולי אפילו עשרים אלף

השמרנים בכורח מנעה מהם לשכנע את הגנרלים 
במיוחד לאחר שרייגן כינה , לקצץ בתקציבי ההגנה

. באחד מנאומיו' אימפרית הרשע'את ברית המועצות 
, צוב ביניהם'וגורב, אנשים רבים בברית המועצות

חששו שהאמריקנים מסוגלים בהחלט לפתוח 



, במילים אחרות. במתקפת פתע כנגד ברית המועצות
ה האסטרטגית ההתנגדות הסובייטית ליזמת ההגנ

. נבעה משיקולים פוליטיים פנימיים בלבד
התמוטטותה של ברית המועצות הייתה תוצאה של 

ולא בגלל סינדרום  -התדרדרות כלכלית ארוכת שנים 
 .'המלכה האדומה'

כשנפלה ברית המועצות והמלחמה הקרה הגיעה 
סיימה גם יזמת ההגנה האסטרטגית את , לקצה
, ו הממשלים הבאיםלאט לאט ובהתמדה חיסל. חייה

את תכניתו , בוש האב ועד ביל קלינטון' ורג'מג
היא הומרה לתוכניות קטנות . הגרנדיוזית של רייגן

 .יותר של הגנה כנגד טילים לטווחים קצרים ובינוניים

פיתוחים ' מלחמת הכוכבים'פה ושם הפיקה 
טכנולוגיים שמצאו את דרכם גם אל השוק האזרחי 

הרוויחו , למשל, טרונומיםהאס. ואל מעבדות המחקר
לטלסקופים שמוצבים על כדור הארץ יש . בגדול

האור שמגיע מהכוכבים מוסט ללא : מגבלה קשה
הרף על ידי תזוזת האוויר באטמוספירה ולכן 
התמונה המתקבלת על מראת הטלסקופ תמיד 

זו בעיה שפוגעת גם בביצועי קרני . מטושטשת מעט
כסף רב במציאת  ולכן הצבא האמריקני השקיע, לייזר

. שיטות למזער את ההשפעת מערבולות האוויר
תוצאת המחקרים הללו היא טכנולוגיה המכונה 



לפני כל : Adaptive Optics', אופטיקה סתגלנית'
יורים קרן לייזר חלשה אל , חשיפה של הטלסקופ

הנקודה בחלל שאותה מעוניינים לצלם ומודדים את 
ת המדידה תוצאו. אור הלייזר שמוחזר אחורנית

, מושוות אל מול המאפיינים הידועים של קרן הלייזר
ומכאן ניתן לחשב את ההפרעה הצפויה לאור 

כעת ניתן . הכוכבים שעושה בדיוק אותה הדרך
ולבטל את , לשנות את צורת העדשה בהתאם

התוצאה היא תמונות חדות וברורות . ההפרעות
באופן יוצא מן הכלל שפעם ניתן היה להשיג רק על 

 .די טלסקופים בחללי

קשה להעריך עד , למרות פיתוחים כאלה ואחרים
כמה באמת הייתה מוצדקת ההשקעה הכספית 

אילו  -מי יודע . 'מלחמת הכוכבים'האדירה בתכנית 
רייגן היה מפנה את התקציבים למחקר בתחום 

אולי הייתה היום ברשותנו תרופה , למשל, הרפואה
 .למחלת הסרטן

הו שניתן ללמוד מכשלון אם יש מש, לכל הפחות
על כמו -יזמת ההגנה האסטרטגית הוא שגם מעצמות

מלחמת 'תכנית . יכולות-ארצות הברית אינן כל
לא התרוממה מהקרקע למרות שמאחוריה ' הכוכבים

המדינית והתרבותית של , עמדו כל עצמתה הכלכלית
ברית המועצות התמוטטה בגלל . ארצות הברית



ולא בגלל חזון כזה , ניםתהליכים היסטוריים ארוכי ש
קצת צניעות אף , במילים אחרות. או אחר של רייגן

 .פעם לא תזיק



החלל הוא , אסטרונאוט. 6

 על זבל מסוכן בחלל! ביתך

כולנו שמענו על האתגרים והסכנות שכרוכים בטיסה 
גם כשחללית מצוידת במיטב הטכנולוגיה . לחלל

אף לא  -וצוותה מורכב מהמובחרים שבמובחרים 
. חד יכול להבטיח שאסונות בחלל לא יתרחשוא

התרסקות : לישראל יש ניסיון אישי מר בתחום זה
ובתוכה האסטרונאוט אילן ' קולומביה'מעבורת החלל 

אבל בשנים האחרונות הולך ומתגבר איום . ל"רמון ז
חדש על מי שמעזים לצאת את גבולות 

 .האטמוספירה

' סרי'שייט לו לווין הריגול הצרפתי  0221בשנת 
(Cerise ) בגובה של כמה מאות קילומטרים מעל פני

לפתע הגיח מתוך החשכה עצם כבד בגודל . האדמה
והתנגש במהירות מסחררת , של מזוודה ממוצעת

אנטנה באורך מספר : נזק כבד נגרם לסרי. בלווין
העצם שפגע . מטרים נשברה כמו גבעול של פרח

תי בלווין הייתה חתיכת מתכת שנשברה מטיל צרפ



ומאז ריחפה , לפני כעשר שנים' אריאן'אחר בשם 
אפשר היה לפטור , באופן עקרוני. בחלל ללא הפרעה

שאריות מטיל  -את כל הסיפור כסכסוך צרפתי פנימי 
יש בזה אפילו צדק ... צרפתי פוגעות בלויין צרפתי

לו : אבל השלכות ההתנגשות הזו ברורות. פואטי
ללית הייתה חתיכת המתכת הזו מתנגשת בח

-מאוישת כמו מעבורת חלל או תחנת החלל הבין
 .היה מתרחש אסון כבד ביותר, לאומית

נכון לרגע זה דוהרות למעלה מחצי : הנה הבעיה
מיליון חתיכות אשפת חלל במסלולים שונים מעל 

. במכוון' דוהרות'אני משתמש במילה . כדור הארץ
מהירויותיהן של פיסות האשפה האלו הן בתחום 

מ לשעה ועד לשלושים אלף "ים אלף קשבין עשר
וכל אחת יכולה להיות בגודל אפונה , ש ויותר"קמ

: להטעות אתכם' אפונה'אל תתנו לאשליית ה. ומעלה
מ "כשפיסת מתכת בקוטר ס. הכול עניין של מהירות

בודד מתרסקת לתוך חללית שנעה בעצמה במהירות 
האנרגיה , של כמה אלפי קילומטרים לשעה

מהירות . גשות היא עצומהשמשתחררת בהתנ
ממוצעת של עצם במסלול נמוך סביב כדור הארץ 

 -היא בסביבות שבעה קילומטרים בשניה אחת 
האנרגיה . פי עשר מקליע של אקדח, בהערכה גסה

עולה לפי , אנרגית התנועה של העצם, הקינטית



המשמעות היא שאם עצם זעיר . ריבוע המהירות שלו
, ללית במהירות כזובגודל של כדור אקדח פוגע בח

אם . הפגיעה תהיה קשה פי מאה מפגיעת כדור רגיל
מספיק עצם קטן פי , נסתכל על זה מזווית אחרת

כדי לגרום לחללית לנזק כאילו ירו עליה , מאה מקליע
 .מטווח קרוב

 
הדמייה הממחישה את צפיפות אשפת : 18איור 

 (א"נאס)החלל במסלול סביב כדור הארץ 



איך הגענו למצב שבו מאות אלפי אסונות 
הסיבה היא ? פוטנציאליים מרחפים מעל כדור הארץ

 .הזנחה שנמשכת כבר שנים רבות

' רורסט'לוויני הריגול הסובייטים מסדרת , למשל
(RORSAT) , 0212ששוגרו בזה אחרי זה משנת 

מטרתם הייתה מעקב אחר כלי רכב של . 0211ועד 
החזרי . ם"ו באמצעות גלי מכ"מדינות ברית נאט

ם בגבהים שבהם משייטים לוויני ריגול נמוכים "המכ
מאוד ולכן לוויני רורסט הוצבו במסלול קרוב מאוד 

. בגובה כמה מאות קילומטרים בלבד, לכדור הארץ
המסלול הנמוך מנע מהמהנדסים להשתמש 
בפאנלים סולריים לצורך אספקת האנרגיה של 

הקרבה לאטמוספירה הביאה לכך : מערכות הריגול
שלוחות סולריים יתפקדו כמו מפרש שיבלום את 

על כן נבנו . הלווין ויגרום לו לאבד מהירות וליפול
 .כורים גרעיניים קטנים שסיפקו את החשמל ללווין

עם כורים גרעיניים היא שאי אפשר לתת להם  הבעיה
 -להישרף באטמוספירה כשהלווין מסיים את חייו 

החומר הרדיואקטיבי עלול להתפזר ולזהם את 
הדרך . רנוביל'ממש כמו באסון צ, האוויר למשך שנים

להיפטר מהכורים הייתה להשליך אותם הרחק 
זה : להעלות אותם למסלול גבוה יותר, מכדור הארץ

אבל צריך . ומיד נרחיב עליו, ון מקובל גם היוםפיתר



להשקיע אנרגיה כדי לדחוף את הכורים אל המסלול 
ולכן כדאי לדאוג שהמאסה שאנחנו רוצים , הגבוה

לפני ששיגרו את . להזיז תהיה קטנה ככל האפשר
פתחו , הכורים למסלול רחוק מכדור הארץ

 המהנדסים את הברזים בלווין ונתנו לכל נוזל הקירור
זה היה הגיוני . של הכור הגרעיני לברוח החוצה

אבל מעשה מטופש בראייה ארוכת , מבחינה הנדסית
מאות קילוגרמים של נוזל קירור מעורב : טווח

בחלקיקי מתכת קטנים וגדולים הסתובבו להם במשך 
וחלקם מהווים סכנה , שנים ארוכות סביב כדור הארץ

 .עד היום

גם לאמריקנים יש חלק משלהם בהתנהלות 
וגם כאן הדרך לגהנום הייתה , המטופשת בחלל

בשנות . רצופה בשטיח מקיר לקיר של כוונות טובות
, לפני עידן הלווינים, החמישים של המאה העשרים

מרבית התקשורת הצבאית הסודית התנהלה 
הגנרלים . מימיים באוקיינוסים-באמצעות כבלים תת

שו שבזמן מלחמה הרוסים פשוט האמריקנים חש
וחיפשו אמצעי תקשורת , יחתכו את הכבלים הללו

 .בלתי ניתן לעצירה

נשלח אל : מישהו העלה את הרעיון המחוכם הבא
שינועו במסלול , החלל מיליוני מחטים קטנטנות

מעגלי בגובה של כשלושת אלפים ושבע מאות 



כל , הכוונה הייתה שהמחטים הקטנות. קילומטר
חגורת 'יצרו מעין , רך של כסנטימטר וחציאחת באו

' חגורת ווסט פורד')מסביב לכדור הארץ ' מתכת
(West Ford) ,אם משדרים גלי רדיו (. היה שמה

, יגהרץ'שמונה ג)בתדר שמתאים לאורך המחטים 
גלי הרדיו ינתזו מחגורת ווסט פורד ( במקרה הזה

ויחזרו אל כדור הארץ וכך תתאפשר תקשורת בגלי 
 .סביב לעולם ללא הפרעהרדיו מ

ואפילו הוכיח את עצמו , ללא ספק, רעיון נהדר
, המחטים פוזרו במסלול הרצוי: במציאות

והאמריקנים הצליחו לבצע כמה תשדורות רדיו 
אך באותה התקופה ממש . ארוכות טווח מוצלחות

ולווין , החלה הפריחה בעולם לוויני התקשורת
הם : תקשורת הוא תחליף נהדר לחגורת המתכת

אבל יעילים , ברמה העקרונית, עושים אותה הפעולה
הוא מקבל את : לווין הוא מתקן אקטיבי. הרבה יותר

הוא יכול להגביר אותם או , גלי הרדיו מכדור הארץ
לקבוע את עצמת השידור ולהחזיר , לשנות את תדרם

לעומת ', חגורת ווסט פורד'. חזרה תשדורת אכותית
. פסיביות לחלוטין היא סתם גוש של מחטים, זאת

מדוע ננטש הרעיון הזה , אם כן, ברור לגמרי
ונותרנו עם ארבע מאות ושמונים מיליון , במהירות

חלק ניכר מהמחטים . מחטים שצריך להתחמק מהן



אבל רבות , כבר הספיקו ליפול אל כדור הארץ מאז
 .מהן עדיין בשמיים

במרוצת השנים שוגרו כמה אלפי חלליות ולווינים אל 
חלק קטן מהם נחת בחזרה או . ץ לכדור הארץמחו

וחלק קטן עוד יותר עזב את , נשרף באטמוסטפירה
גבולות כוח המשיכה של הכדור שלנו ויצא לחלל 

הרקטות והמכשירים עדיין , רוב הלווינים. הפתוח
במרוצת השנים החיכוך עם . מקיפים את כדור הארץ

האטמוספירה הדלילה והלחץ שמפעילים חלקיקים 
לטים מהשמש יביא לכך שרוב העצמים הללו שנפ

זמן , אבל זה עניין של זמן -יפלו בחזרה לכדור הארץ 
עד אלף או , במסלולי הקפה קרובים יחסית. רב

עשויים לחלוף , אלפיים קילומטרים מעל פני האדמה
מאות שנים עד שהאשפה תמצא את דרכה חזרה 

ים לווינים במסלולי ההקפה הרחוקים יותר יכול. אלינו
 .להמשיך ולרחף בחלל אלפי שנים

חצי מיליון פיסות אשפה , המספר שציינתי קודם
, מ ומעלה"מתייחס רק לחתיכות בגודל של ס, בחלל

אבל יש עוד מיליוני חלקיקים קטנים יותר ומסוכנים 
במרוצת השנים הוחלפו כשישים חלונות . לא פחות

במעבורות החלל השונות בעקבות שריטות וחריצים 
. ם שנוצרו עקב פגיעת חלקיקים קטנים בהםעמוקי

א "באחד המקרים החמורים יותר שזכורים בנאס



התנגשות עם חלקיק , (סוכנות החלל האמריקנית)
צבע באורך מילימטר אחד כמעט ריסקה את חלון 

והשאירה מכתש בהיקף כמה , המעבורת לגמרי
אם החלקיק הזה היה פוגע . סנטימטרים על השמשה

חליפתו הייתה , ן הליכת חללבאסטרונאוט בזמ
נקרעת וסביר להניח שגם הוא עצמו היה נפצע 

 .ישירות



 
מכתש פגיעה באחד מחלונות המעבורת : 19איור 

בעקבות התנגשות עם , (Challenger)' ר'צלנג'
 חלקיק צבע



. לא תמיד עשויה הפסולת מחלקי לווינים או מחלליות
האסטרונאוטים של : האשפה בחלל מגוונת מאוד

השליכו ממנה למעלה ממאתיים ' מיר'תחנת החלל 
אסטרונאוטים בהליכות חלל . שקיות זבל כבדות

. ואפילו כפפות, מברגים, מאבדים מדי פעם מצלמות
מרבית העצמים שמרחפים : יוצאים מהכללאבל אלו ה

בחלל הם תוצאת התנגשויות והתפוצצויות שמפזרות 
 .בבת אחת עשרות אלפי רסיסים ושברים לכל עבר

מזה כמה שנים . לא הרבה? אז מה נותר לעשות
הצבא האמריקני עוקב בעזרת טלסקופים ומערכות 

ם אחר כשלושה עשר אלף עצמים שגודלם מעל "מכ
בעיקר כדי לא להתבלבל ולחשוב , ערךלכדור טניס ב

טעות שעלולה , יבשתי-שעצם כזה הוא טיל גרעיני בין
כשעצם גדול שכזה מתקרב . לעלות לכולנו ביוקר

האסטרונאוטים נוקטים , למעבורת או לתחנת החלל
זה פיתרון . בתרגילי התחמקות ומשנים את מסלולם

יש גבול למספר החלקיקים  -בלשון המעטה , בעייתי
 .והסטטיסטיקה לרעתנו תמיד, יתן לעקוב אחריהםשנ

אחת הדרכים להתמודד עם בעיית האשפה בחלל 
יש . היא להתרחק ולעלות למסלול הקפה גבוה יותר

: לפיתרון הזה אפילו כמה יתרונות מצוינים נוספים
חיכוך מופחת עם אטמוספירת כדור הארץ פירושו 

מסלול הקפה גבוה יותר גם . פחות דלק מבוזבז



אפשר להישאר זמן רב יותר מעל אותה הנקודה על מ
והדבר הופך את המעקב והתקשורת עם , כדור הארץ

אין מתנות , אבל גם בחלל. החללית לפשוט יותר
כדי לטפס כנגד כוח הכבידה של כדור הארץ : חינם

צריך להשקיע אנרגיה רבה בצורת רקטות גדולות 
 על -כמו תמיד  -ומשקל הדלק בא , וחזקות יותר

חשבון משקל הציוד המדעי והמחקרי שמכביד על 
 .החללית

' מגן וויפל'. פיתרון נוסף הוא מיגון פסיבי לחלליות
(Whipple )הוא אחד מאותם מיגונים פסיביים :

במקום שדופן החללית . העיקרון פשוט אבל מחוכם
, תהיה עשויה שכבה מוצקה אחת של חומר אטום

זו לזו ורווח בונים את הדופן מכמה שכבות צמודות 
כמו , כשחלקיק קטן מתנגש עם הדופן. זעיר ביניהן

חלקיק הצבע שכמעט ניפץ את שמשת מעבורת 
המפגש יוצר חום עז שממיס את החלקיק  -החלל 

כשהחלקיק עובר את הדופן החיצונית . באופן חלקי
הוא כבר נוזלי , ופוגש את השכבה הפנימית אחריה

לא )ח הגדול השט. ומתפרס על פני שטח גדול יותר
עדיין מדובר בכמה סנטימטרים מרובעים , לשכוח
פירושו שהלחץ שההתנגשות מפעילה על ( בלבד

יעילותו . והקיר מחזיק מעמד, הדופן מתפזר אף הוא
, כמובן, מוגבלת לעצמים קטנים בלבד' מגן וויפל'של 



וגוש מתכת בגודל של כדור גולף יעבור דרכו כאילו 
אפילו מהצד השני של  היה מרגרינה ונראה שייצא

לא הייתי רוצה להיות אסטרונאוט על תחנת . החללית
 .החלל כשזה יקרה

לבעיה החמורה של זבל , כמובן, המדענים ערים
הועלו הצעות שונות ומשונות כיצד לנקות את . בחלל

לייזרים שישמידו את , למשל. החלל מהאשפה הזו
החתיכות הגדולות או שיסיטו אותן אל מסלול 

או יאדו , עצמית בהתרסקות אל כדור הארץ השמדה
לי 'או אולי מפרשי ג. את החלקיקים הקטנים יותר

, גדולים שישייטו בחלל ויאספו את האשפה אליהם
ועוד הצעות שונות ומשונות בעלות מכנה משותף 

אף אחד לא ישקיע את מיליארדי הדולרים  -אחד 
פתגם ידוע אומר . שנדרשים כדי לממש אותן

ן גאונות לטיפשות הוא שלגאונות יש שההבדל בי
טיפשות הייתה , ובכל הקשור לזיהום החלל -גבולות 
 .ועודנה

הרשויות בימינו תפסו את הסכנה , לשמחתנו
המדוברת וכל סוכנויות החלל מנסות למזער את 

אחת השיטות המקובלות היא . התרחבות הבעיה
כל חברה מסחרית שמבקשת : 'מסלול בית הקברות'

, ן לשיגור לווין מממשלת ארצות הבריתלקבל רשיו
חייבת על פי חוק לתכנן אותו כך שבסוף , למשל



תקופת פעילותו היא מרחיקה אותו למסלול רחוק 
. שלא יסכן חללית או לווין אחרים, מאוד מכדור הארץ

אבל רק ללווינים שנמצאים , השיטה הזו יעילה למדי
 GPSכמו לוויני )בלאו הכי במרחק רב מכדור הארץ 

כך שלא צריך להשקיע מאמץ רב ( או לוויני תקשורת
ללווינים . כדי להביא אותם למסלול בית הקברות

והם , במסלולים קרובים יותר אין עדיין פיתרון קל
עשויים להישאר במסלול עשרות שנים עד שיפלו 

 .בחזרה לכדור הארץ

אף אחד , בעבר. יש התקדמות בכיוון הנכון, בכל זאת
להיפטר מלווינים לאחר תום לא הקדיש מאמץ 

דאגת המהנדסים העיקרית הייתה לוודא . שירותם
הוא לא יפול לאף , שאם הלווין חוזר אל כדור הארץ

, זו אינה משימה פשוטה. אחד על הראש
או )והאסטרונאוטים בחלליות הראשונות לא ידעו 

. לאן יפלו כשיחזרו חזרה( שידעו במידה גסה מאוד
לקח אתו , ריקני הראשון בחללהאמ, (Glenn)ון גלן 'ג

אני זר " -בחללית פתק ועליו היה כתוב בכמה שפות 
קחו אותי אל מנהיגכם ותזכו . מהכוכבים ופני לשלום

מאוחר יותר הסביר גלן ." לפרס עצום בחיי הנצח
שחשש שמא יפול בידי שבט פרימיטיבי באוקיינוס 

ובכל הסרטים שראה הגיבור תמיד אומר , השקט
 ".Take me to your leader"לפראים 



משתדלים המהנדסים להפיל את הלווינים , כיום
כדי למזער , באזורים נידחים במיוחד על כדור הארץ

אחד מהמקומות . את הסיכון לפגיעה באזרחים
אזור ', בית הקברות לחלליות'המפורסמים יותר הוא 

לא , בדרום האוקיינוס השקט אי שם ליד ניו זילנד
 .יות התרסקו במימיומעט לווינים וחלל

לא כולם מודאגים מבעיית האשפה בחלל באותה 
שיגרו הסינים , 7002, באחד עשר בינואר. המידה

הטיל עזב את כדור הארץ ואז . טיל ניסיוני נגד לווינים
. לווין מזג אוויר סיני חסר מזל: התביית על מטרתו

הטיל והלווין נעו זה מול זה במהירות יחסית של 
והפגיעה הייתה , קילומטרים בשניהכשמונה עשרה 

כל מה שנותר מהלווין והטיל היו אלפי : מדויקת
ובתוך שבועות , שברים זעירים שהתפזרו לכל עבר

ספורים נוצרה חגורת רסיסים שהקיפה את כדור 
ממש כמו החגורות הצבעוניות והנהדרות , הארץ כולו

שאר המעצמות היו לא . של כוכב הלכת שבתאי
הדיפלומטים עיקמו . מהניסוי הסיני, כצפוי, מרוצות

במירוץ החימוש ' עליית המדרגה'את אפם לנוכח 
אבל לכולם היה ברור , בחלל והתחזקות האיום הסיני
האמריקנים מתנגדים . שיש כאן לא מעט צביעות

, בעקביות לאמנה שאוסרת על ניסוי נשק בחלל
. ובעצמם ניסו לא פעם טילים דומים נגד לווינים



, לעומת זאת, יסוי על מצב הזבל בחללהשלכות הנ
הניסוי הסיני הוא האירוע המזהם . היו רציניות יותר

והיה צורך להזיז לפחות , ביותר בחלל מאז ומעולם
לווין אחד ממסלולו המתוכנן כדי להימנע מהסכנה של 

 .פגיעה ברסיסי ההתנגשות

את ( Kessler)העלה המדען דונלד קסלר  0221-ב
על פי . 'סינדרום קסלר, 'שמו התאוריה המכונה על

חישוביו של קסלר גם אם נפסיק היום את כל שיגורי 
כמות הזבל שהצטבר בחלל , החלליות בבת אחת

המכניזם שאחראי יותר . כבר הגיעה למאסה קריטית
וכל , מכל לזיהום החלל הוא התנגשויות והתפוצצויות

התנגשות בין שני גופים יוצרת רסיסים קטנים רבים 
מתנגשים בעצמם בגופים אחרים , ים בחללשמתפזר

, שיער קסלר, בתוך כמה עשרות שנים. וכן הלאה
יתמלא המרחב באינספור חלקיקים מסוכנים כתוצאה 
מההתנגשויות הבלתי נמנעות בין פיסות האשפה 

החלקיקים ייצרו . שכבר נמצאות היום בשמיים
מעטפת שתמנע , מעטפת קטלנית סביב כדור הארץ

אם יתממש . פשרות לצאת לחללפקטו כל א-דה
אנו עלולים למצוא את עצמנו , החזון האיום הזה

במצב שבו דורות שלמים של בני כדור הארץ לא יוכלו 
לא נוכל לשגר : לפתח טכנולוגיית חלל מתקדמת

טלסקופים מתוחכמים וכמובן , לוויני תקשורת



. אסטרונאוטים למאדים או למשימות אחרות
יות השפעות חמורות על למגבלות כאלה עלולות לה

תחזיות מזג , שידורי הטלוויזיה: הטכנולוגיה בכלל
הן דוגמות , למשל, GPSהאוויר וניווט באמצעות 

לטכנולוגיות יומיומיות אשר תלויות במידה רבה 
 .ביכולתנו לשגר לווינים לחלל

האם יהיה זה המצב ? האם איחרנו את המועד
רק פן  זבל החלל הוא. ימים יגידו? בשנים הבאות

נכון להיום אנו : אחד של התנהלות אנושית מטופשת
שתייה -למי, מתייחסים לאוויר שאנחנו נושמים

המלח של האוקיינוסים באותה קלות -בקרקע ולמי
' אינסופי'ראש שבה התייחסו המדענים לחלל ה

אנו למדים לקח , לכל הפחות. שמחוץ לכדור הארץ
די אף פעם לא מוקדם מ: אחד ברור מכל העניין

 .לחשוב על העתיד



על : אל המרחק, הלאה. 7

 מסעות ארוכים אל הכוכבים

יצאתי מספר פעמים להפלגות , כששירתתי בחיל הים
כשאתה מפליג בספינה יום אחר . ארוכות בים התיכון

. המסע הופך להיות שגרתי, שעה אחר שעה, יום
. משמרות מתחילות ונגמרות, סדר היום שלך קבוע

ארוחת , את ארוחת הבוקר להקיא, ארוחת בוקר
הפלגה … להקיא את ארוחת הצהרים, צהרים

 .שגרתית

, כשהיינו כבר ממש בלב ים, אבל באחת ההפלגות
המכונה , התקלקל לפתע מתפיל המים של הספינה

בבת . ים למים מתוקים ראויים לשתייה-שהופכת מי
ההפלגה , ללא שום אזהרה מוקדמת, אחת

עניין מסוכן השגרתית והמשעממת הפכה להיות 
מזג האוויר , היינו כמה עשרות אנשים בספינה. מאוד

היה חם ומיכל המים של הספינה לא היה גדול 
מפקד האנייה הכריז על משמעת מים . במיוחד
כל אחד קיבל הקצאת מים יומית ונאסר . חמורה



פתאום נחתה . עלינו להתקלח או אפילו לשטוף פנים
, בלב ים עליי ההבנה עד כמה מסוכן מסע ארוך

כל . כשהספינה רחוקה מכל נמל ומכל עזרה אפשרית
כל בעיה פשוטה שביבשה הייתה גורמת לאי , תקלה

עלולה בים להפוך לעניין של , נוחות זמנית בלבד
 .פשוטו כמשמעו. חיים ומוות

בפרק הזה נדבר על מסעות מסובכים בהרבה 
, מסעות אל הכוכבים הרחוקים: מהפלגה ארוכה בים

 .גבולות מערכת השמש שלנואל מעבר ל

אבל לפני שנעבור לדבר על האתגרים שעומדים בפני 
, האנושות בבואה להפוך את המסעות הללו למציאות

למה לעשות את : כדאי להתעכב על שאלה חשובה
מה יש לנו לחפש ? מה הטעם? המסע הזה בכלל

בנקודות האור הקטנות האלה שאנו רואים בשמיים 
 ?כל לילה

כדור הארץ הוא סביבה . א גיבויהסיבה אחת הי
לחץ , הטפרטורות בדרך כלל נוחות: נעימה לבני אדם

אבל . האוויר מתאים לריאותינו וכוח המשיכה סביר
לפעמים יש תקופות שבהן כדור הארץ מפסיק להיות 

כדור הארץ . אין לאיפה לברוח... ואז, כל כך נעים
הפסיק להיות נחמד לדינוזאורים לפני כשישים 



ולדינוזאורים לא היה לאן , ה מיליוני שניםוחמיש
 .הם נכחדו. לברוח

, אם אתם חושבים שמאורע קטסטרופלי נדיר כל כך
בחמש מאות . תחשבו שוב -אולי אפילו חד פעמי 

וחמישים מיליוני השנים האחרונות התרחשו לפחות 
המדענים . חמש הכחדות המוניות על כדור הארץ

של למעלה  כהשמדה' הכחדה המונית'מגדירים 
, מחמישים אחוזים ממיני בעלי החיים על כדור הארץ

אבל כבר היו הכחדות שבהן נעלמו כתשעים אחוזים 
הסיבות . מכל בעלי החיים שעל כוכב הלכת שלנו

פעם היה זה . לאסונות הללו אינן חשובות ממש
ופעם אחרת , מטאור ענק שפגע בכדור הארץ

. ירההתפרצויות הרי געש שהרעילו את האטסמופ
אם , הנקודה החשובה כאן היא שאם אין לאן לברוח

המין , אין גיבוי של האנושות במקום אחר ביקום
במערכת השמש שלנו אין אף כוכב . האנושי בצרות

ויידרשו , לכת אחד או ירח שמתאים לבני אדם
מאמצים אדירים ובלתי נתפסים כדי להפוך אחד 

תה מהם למקום שבני אדם יכולים להתקיים בו באו
 .רמת נוחות שאנחנו רגילים לה על כוכב האם שלנו

הסיבה אפשרית נוספת שבגללה כדאי לצאת למסע 
. אל הכוכבים הרחוקים היא עצם המסע עצמו

הסקרנות האנושית הבלתי פוסקת השתלמה לנו 



מסעות המחקר אל ארצות . תמיד בטווח הארוך
חדשות הניבו שטחים גדולים לחקלאות וקשרי מסחר 

הספרדים שהגיעו אל . ב"למתכות וכיו, לתבלינים
ית קיבלו מהמקומיים מתנות נפלאות אמריקה הדרומ

כגון שוקולד , ולא צפויות שאנחנו נהנים מהן עד היום
גם הספרדים הביאו אתם מתנה , דרך אגב. וקפה

מחלה שחיסלה חלק ניכר , אבעבועות רוח -מאירופה 
 .מהאוכלוסיה המקומית

אנחנו מפארים ומהללים את , גם ברמה האישית
אל הלא הנודע  האנשים שהיה להם את האומץ ללכת

נדמה . מרקו פולו ומגלן, מגלי עולם כמו קולומבוס -
מכריחים , אולי אפילו הגנים שלנו, שהתרבות שלנו

 .אותנו לחקור את סביבתנו ללא הרף

המסע אל כוכב אחר הוא אתגר פוטנציאלי בקנה 
מסעות . מידה שהאנושות לא התמודדה עמו מעולם
 -דמות ארוכים היו שכיחים למדי בתקופות מוק

במיוחד בימי הזוהר של האימפריה הספרדית 
אבל  01-וה 05-והאימפריה הפורטוגלית במאות ה

גם ההפלגות הממושכות והנועזות ביותר של מגלי 
הארצות הן טיול למכולת בהשוואה לטיסה בחללית 

 .אל מעבר לגבולות מערכת השמש



הפליג מסביב , לדוגמה, (Magellan)פרדיננד מגלן 
עם מאתיים וארבעים מלחים על  01-ה לעולם במאה
רק חמישים מהם שרדו את הקשיים : שלוש ספינות

, מרד על הספינה, מחלות איומות, רעב. שבדרך
. סופות וסערות חיסלו את הפורטוגזים בזה אחר זה
, מגלן עצמו נהרג במהלך המסע בקרב בפיליפינים

על אף הקשיים , ועדיין. עם כמה מעשרות אנשיו
למגלן היו הפריבילגיות , ל מסע שכזההנוראיים ש

אין איים בדרך : שלאסטרונאוטים העתידיים לא יהיו
, אל הכוכבים שבהם ניתן לעצור ולהצטייד באספקה

ומי שיצא אל המסע לא יוכל לעולם לחזור אל כדור 
בעוד , המסע של מגלן ארך כשלוש שנים. הארץ

שהתחזיות האופטימיות ביותר מדברות על עשרות 
 .מסע לכוכביםשנות 

ר אחת 'וויאג, החללית המהירה ביותר מעשי ידי אדם
(Voyager 1) , דוהרת החוצה ממערכת השמש

: במהירות של כשמונים אלף קילומטרים בשעה
ידרשו לה אלפי שנים כדי לחצות את המרחק אל 

אלו . הכוכב הקרוב ביותר אלינו, פרוקסימה קנטאורי
חת על עצמו מצפים למי שמתכנן לק, אם כן, קשיים

 ?את המסע הארוך

פרוייקט בסדר גודל כזה . הבעיה הראשונה היא מימון
גם בשער . עשוי לעלות מאות מיליארדי דולרים



כמעט כמו מחירה , זו הוצאה אדירה, הדולר הנוכחי
לאף , נכון להיום. של דירת חדר וחצי בתל אביב

ממשלה אחת בעולם אין אינטרס כלכלי להשקיע 
הטכנולוגיה מתקדמת , נוסף על כך. במסע לכוכבים

, אם נשגר מחר חללית: משנה לשנה בקצב מסחרר
יש סיכוי סביר שהחללית שישגרו בני הדור הבא 

תעקוף אותה ותגיע אל היעד , תהיה מהירה ממנה
לאף אחד אין סיבה , במצב עניינים שכזה. לפניה

פרט אולי  -לקחת על עצמו פרויקט שאפתני כל כך 
ר בפרוקסימה 'רצו לחכות לוויאגלגנבי מתכות שי

אבל גם . לפרק אותה ולמכור אותה לסינים, קנטאורי
גנבי מתכות בעלי מוטיבציה גבוהה במיוחד ייתקלו 

 .באתגרים לא פשוטים

אם נצליח לבנות חללית שמסוגלת לטוס במהירות 
הטיסה עשויה להתקצר , הקרובה למהירות האור

שיש על אף . מאלפי שנים לעשרות שנים בלבד
אציין את , כוכבים שמרחקם מאתנו שנות אור בודדות

כיוון שההאצה ' עשרות שנים'הגבול התחתון ב
גם ההאטה והבלימה . למהירות האור דורשת שנים

חללית , בנוסף. ממהירות האור היא סיפור ממושך
, למשל: שנעה במהירות האור עיוורת כמעט לחלוטין

, ואידיםכדי לגלות אסטר, ם"אי אפשר להשתמש במכ
ם נעות אף "שכן הקרניים האלקטרומגנטיות של המכ



ם יפגשו את "החללית וקרני המכ. הן במהירות האור
מחשב . האסטרואיד פחות או יותר באותו הזמן
האותות : מתוחכם של טייס אוטומטי לא יעזור כאן

החשמליים בתוך המחשב נעים בעצמם לכל היותר 
לו למצמץ וגם הוא לא יספיק אפי, במהירות האור

לגלות עצם , במזל, וגם אם נצליח. לפני ההתנגשות
בחללית מהירה כל כך אי אפשר  -מסוכן בדרך 

. אדירה, האינרציה שצובר גוף כה מהיר: לשנות כיוון
תחשבו על רכבת שדוהרת על הפסים במהירות של 

ותתחילו לקבל , מאה ועשרים קילומטרים לשעה
 .מושג על גודל הבעיה

ומבוקרת יותר מציבה בפנינו בעיות גם טיסה אטית 
: לבני אדם יש דרישות קיום מינימליות. משלה

אין אפשרות . מזון ושתייה לדרך, אטמוספירה סבירה
, מעשית לאחסן בחללית מזון שיספיק למאות שנים
. ועל כן יהיה צורך לנקוט בשיטות מיחזור שונות

מכונות המיחזור יהיו חייבות להיות אמינות מעל 
לכל מכונה או מתקן מכני שהמציא האדם עד ומעבר 

כל מולקולת חמצן שתברח . כולל מכוניות יפניות, כה
לחלל וכל טיפת מים שתתנדף יקרות מפז ונטולות 

על כדור הארץ יש מכונות שפועלות במשך . תחליף
השעון , למשל', ביג בן'ה: עשרות ומאות שנים

מתקתק כבר , שבראש מגדל הפרלמנט הבריטי



' ביג בן'אבל גם ה. מאה וחמישים שנהלמעלה מ
 -חלקי חילוף ושימון קבוע , דורש תחזוקה מתמדת

 .מותרות שלא יהיו לנוסעים בחללית אל הכוכבים

בעיה נוספת הן הקרניים הקוסמיות המהוות איום 
קרניים קוסמיות הן . רציני על חיי הנוסעים שבספינה

כגון פרוטונים , חלקיקים שנעים במהירות גבוהה
השדה המגנטי של . נפלטו מסופר נובה מרוחקתש

כדור הארץ מגן עלינו מפני חלק ניכר מהקרניים 
אבל חללית תהיה חשופה לחלוטין אם לא , הללו

הקרניים . יוצבו בה אמצעי הגנה יקרים ומסובכים
א שלנו ויוצרות "הקוסמיות פוגעות במולקולות הדנ

 .תאים סרטניים ומוטציות מסוכנות

נפשית נמצאת בסכנה כשמדובר גם הבריאות ה
עובדה ידועה היא שבני . במסע של עשרות שנים

אדם אינם מסתדרים טוב זה עם זה בתנאי לחץ 
בתחילת שנות התשעים . ובצפיפות לאורך זמן רב

מטרת . '7ביוספרה 'נערך בארצות הברית ניסוי בשם 
הניסוי הייתה לבחון את האפשרות ליצירת סביבה 

כמו זו שצפויה להיות , חלוטיןסגורה ואוטונומית ל
שבעה אנשי צוות נכנסו לתוך . במסע ארוך לכוכבים

מבנה אטום וחיו בו לאורך מספר חודשים ללא תלות 
, הם גידלו את המזון שלהם בעצמם: בעולם החיצוני

לאורך הזמן היו . מיחזרו את המים והאוויר וכדומה



אבל הבעיה הגדולה , תקלות בציוד ובעיות במיחזור
במספר . ותר הייתה דווקא הבעיה החברתיתבי

אנשי , חודשים צצו מחלוקות לגבי אופן ניהול הניסוי
הצוות נחלקו לשני מחנות מסוכסכים וגם אנשים 

. שהיו פעם חברים טובים הפסיקו לדבר זה עם זה
אחת מהקבוצות פתחה את דלתות , בסופו של דבר

אוויר מבחוץ חדר אל הביוספירה והניסוי , המבנה
 .סתייםה

 
 '2ביוספירה 'מבט מבחוץ על מבנה הניסוי : 21איור 



מדרג היררכי ברור  על ספינות סוחר אזרחיות יש
ולא  -סמלים בכירים וכולי , קצינים, קפטן: בצוותים
ההיררכיה תורמת להפחתת החיכוכים . במקרה

אבל במסעות ארוכים במיוחד גם , ולשקט התעשייתי
הסופר . מבנה חברתי נוקשה עשוי שלא להספיק

' Orphans of the sky'רוברט היינלין מתאר בספרו 
ספינת חלל ( ום חופשיבתרג, "יתומים בשמיים)"

. שנמצאת במהלך מסע בין מאות שנים אל כוכב שכן
הלחצים החברתיים האדירים בתוך הספינה הובילו 

בניהם ובני . למרד שבמהלכו נרצחו כל הקצינים
בניהם של הנוסעים שכחו לגמרי את מטרת המסע 

-והחברה בחללית התדרדרה לתרבות חקלאית קדם
שספינתם היא היקום וכולם משוכנעים , טכנולוגית

 .כולו

אוסיף את , כדי לנעול את רשימת הבעיות והקשיים
חלקיקי אבק ואבנים קטנות  -המיקרומטאוריטים 

המיקרומאטאוריטים . כוכבי-שמרחפים בחלל הבין
אבל , כשלעצמם אינם מהווים סכנה קיומית לחללית

לאורך עשרות ומאות שנים השפעת מיליוני הפגיעות 
והמתכת , כמו זו של נייר שיוף הקטנות בגוף היא

' הסופר ארתור ס. בחרטום הספינה תעלם בהתמדה
. קלארק הציע שיטה מעניינת להילחם בבעיה הזו

 The Songs of)' שירי ארץ הרחוקה'בספרו 



Distant Earth ) הוא מתאר איך בקדמת החללית
הקרח סופג את . מוצבת שכבה עבה מאוד של קרח

ומתפורר לאטו וצוות פגיעות המיקרומטאוריטים 
החללית מחליף אותו בקרח חדש מדי כמה עשרות 

 .שנים

הבה נתאר חלק , לאחר שסקרנו את כל הבעיות
 .מהפתרונות האפשריים למסע ארוך אל הכוכבים

ספינות רובוטיות הן אחד הרעיונות הראשונים 
והברורים מאליהם בכל הנוגע לטיסות חלל 

זו מזה זמן  אנו נוקטים בשיטה, למעשה. למרחקים
כל החלליות שנשלחו מכדור הארץ אל כוכבי לכת : רב

ועל מאדים מטיילים , אחרים היו בלתי מאויישות
השימוש בספינות . 'אופרטיוניטי'ו' ספיריט'הרובוטים 

הוא מאפשר . רובוטיות הוא פיתרון מעשי אך מוגבל
עד לגבולות )לנו לחקור את הכוכבים הרחוקים 

אבל אינו ( ית של הרובוטיםהאינטליגנציה המלאכות
מאפשר לנו להגיע אל הכוכבים בעצמנו ובכך אינו 
פותר את בעיית גיבוי עתיד האנושות במקרה של 

 .אסון גלובלי

על פי . הקפאה היא פיתרון נוסף בעל פוטנציאל חיובי
שיטה זו החללית הנשלחת מאוכלסת במאות ואלפי 

, עדנוסעים מורדמים ומוקפאים עד להגעתם לכוכב הי



מדענים רבים מנסים היום . שם יופשרו ויוחזרו לחיים
. למצוא דרכים להקפיא בעלי חיים לתקופות ארוכות

הם לוקחים דוגמה מחיות ששנת חורף ארוכה היא 
, עם זאת, הקפאה. כמו דובים, דבר שבשגרה אצלם

הוא , כשהנוזל בתאים קופא: אינה דבר פשוט
 הטכניקות. מתרחב ומפוצץ את דפנות התא

שנבחנות היום לביצוע הקפאה כוללות אי נעימויות 
נכון להיום המדענים . קלות כמו ריקון כל הדם מהגוף

הצליחו להקפיא ולהחזיר לחיים רק חיות קטנות כמו 
אבל , חולדות ועכברים לתקופות קצרות בלבד, כלבים

המחקרים בתחום נמצאים רק בראשיתם וממצאים 
 .ות למסע ארוךחדשים עלולים להרחיב את האפשרוי

היא אחת מהשיטות ( 'קריוניקה, 'בשם אחר)הקפאה 
האהובות על סופרי המדע הבדיוני בנסיונם לפתור 

אבל הם מודעים , את בעיית המסעות הארוכים
לאמינות הציוד , גם כאן. לחסרונות האפשריים שלה

' 7000אודיסאה בחלל 'בסרט . יש חשיבות מכרעת
וא מבוסס על סיפור גם ה), של הבמאי סטנלי קובריק

נשלחים לכוכב הלכת צדק , (קלארק' של ארתור ס
. שלושה מהם מוקפאים, חמישה אסטרונאוטים

הוא מתמרן . משתגע, 2000האל , מחשב החללית
דייב באומן ופרנק , את שני האסטרונאוטים האחרים

ואז רוצח את , לצאת מהחללית להליכה בחלל, פול



ש הזה קיצוני התרחי. שלושת חברי הצוות הישנים
אבל כשמדובר בציוד אלקטרוני רגיש , כמובן, מעט

אין מקום , שאמור לפעול מאות שנים ברציפות
 .לטעויות

מעניין לציין שגם וודי אלן עשה שימוש בהקפאה 
. אבל שלא לצורך מסע לכוכבים, באחד מסרטיו

נכנס מיילס מונרו לניתוח ( Sleeper)' ישנוני'בסרט 
. מנו מאתיים שנה מאוחר יותראולקוס פשוט ויוצא מ

צופן בתוכו המצאות , על פי וודי אלן, העתיד
ובננות שגדלות לממדי ' אורגזמטרון'מדהימות כמו ה

 -יש דברים שלא משתנים , מצד שני. סירת קאנו
מכוניות חיפושית בנות מאתיים שנה עדיין מניעות על 

 .המכה הראשונה

. 'רותספינת דו'אלטרנטיבה להקפאה עשויה להיות 
בספינת דורות יחיו כמה מאות נוסעים שיעסקו 

. יומיות של מחקר ותחזוקת החללית-בפעולות היום
וילדים אלה יגדלו , במהלך השנים יוולדו להם ילדים

הידע הנדרש לניהול החללית ובסופו . ויחונכו בחללית
של דבר גם להתנחלות בעולם החדש יועבר מדור 

ות היא השיטה ספינת הדור. לדור עד לסוף המסע
שכן גם כדור הארץ הוא בסופו של , ביותר' טבעית'ה

 .דבר סוג של ספינת דורות בקנה מידה גדול



לפיתרון הזה יש חסרונות ברורים שהוזכרו עוד 
כמו אי היציבות החברתית והאתגר שביצירת , קודם

המעטפת הטכנולוגית שתשמור על חייהם של אנשים 
ושי נוסף ופחות ק. רבים כל כך לאורך שנים רבות

ברור לעין הוא שמירה על יציבות הקוד הגנטי של 
החיים בקהילה , מטבע הדברים. נוסעי הספינה

מצומצמת יובילו כעבור מספר דורות לילדים שיוולדו 
ילדים שיוולדו לזוגות שקוד . להורים קרובי משפחה

יימצאו בסיכון גבוה לפגעים כמו , א שלהם דומה"הדנ
כדי ליצור גיוון גנטי . חירשות ועוד, וןעיוור, פיגור שכלי

גדול מספיק בקהילת נוסעי החללית יהיה צורך 
בין מאתיים לחמש מאות  -במספר רב של נוסעים 

 .שיהוו מינימום גנטי לתחילת המסע -איש 

דבר , במקום לשלוח כמות כה גדולה של חלוצים
אולי כדאי לנסות , שייקר וייסבך מאוד את הפרוייקט

אם יהיה אפשר . הארכת חיים: שרי אחרפיתרון אפ
בעתיד לעכב את ההזדקנות ולהאריך את תוחלת 

נוכל לשלוח קבוצה קטנה של , החיים של האדם
אסטרונאוטים ולקוות שהניסיון הרב שירכשו במהלך 
ימי חייהם יסייע להם לעמוד באתגרים שבכיבוש 

עד כה לא הצליחו המדענים לגלות את . עולם חדש
אף אחד לא יכול : אולי טוב שכך. חייםסוד אריכות ה

לנחש אילו תופעות ובעיות פסיכולוגיות יצוצו אצל 



כל בעיה פסיכולוגית שלא . אדם בן שלוש מאות שנים
אין ספק שהבדידות והניתוק שמסע לכוכבים , תהיה

 .יכול ליצור רק יחמירו אותה

: כדאי אולי לשקול את הפיתרון האחרון שיוזכר
בספינת עוברים מי שנשלחים למסע . 'ספינת עוברים'

הם תאים עובריים שזה עתה נוצרו ושניצוץ החיים 
תאים עובריים ניתן להקפיא . כבר קיים בתוכם

תהליך שמבוצע כיום כדבר , לתקופות ממושכות
וחללית יכולה להכיל בתוכה עשרות אלפי , שבשגרה

עוברים זעירים ועדיין להיות קטנה מכל חללית 
תגרים הטכניים למימוש ספינת הא. מאוישת באמת
יש לתכנן רחם מלאכותי כדי לגדל בו : עוברים ברורים

והרובוטים של החללית , את התינוקות בבוא הזמן
יצטרכו להיות בעלי אינטליגנציה מלאכותית טובה 

לשמור , לספק את צרכיו, מספיק כדי לגדל ילד אנושי
יש אנשים , מצד שני. על ביטחונו ולחנך אותו בהתאם

לא מעטים כאן על כדור הארץ שהם הורים גרועים כל 
כך וכל מחשבון כיס של קסיו יעשה עבודה טובה 

 .יותר

מה יקרה אם . נקודה אחרונה למחשבה, לפני שנסיים
, לאחר שהנוסעים בחללית יתגברו על כל המכשולים

יתמודדו עם , יעברו מאות שנים של בידוד וסבל
יות כמעט ויעשו בעיות מכניות ורפואיות בלתי אפשר



הם יגלו שכוכב הלכת המיועד ... את הבלתי ייאמן
 ...?אינו פנוי להתיישבות



: האדמירל שהלך לאיבוד. 8

 על מפות עולם וניווט ימי

. היה מלומד בר מזל( Al Idrisi)אידריסי -מוחמד אל
וגדל  0022אדריסי נולד בצפון אפריקה בשנת -אל

אדריסי למסעות -משם יצא אל. בספרד המוסלמית
ארוכים שהובילו אותו מליסבון שבפורטוגל ועד 

במהלך מסעותיו התפתחה אצלו . דמשק שבסוריה
חקר : או במילים אחרות, אהבה גדולה לגאוגרפיה

 .כדור הארץ

נדודיו הביאו אותו אל העיר פלרמו שבאי סיציליה 
והפגישו אותו עם אדם שחלק עמו את האהבה 

מלך , ר השני'אדם זה היה רוג. הגדולה לגאוגרפיה
אדריסי היה מלומד -אל, כפי שכבר אמרנו. סיציליה
. ר השני היה השליט הנכון ובמקום הנכון'רוג. בר מזל

מגע רצוף עם העולם סיציליה הדרומית הייתה ב
המוסלמי והנצרות בשטחה הייתה אדוקה פחות 

ומכאן גם ליברלית , מבאזורים אחרים באירופה
, אדם נאור וסקרן, ר השני'רוג. וקוסמופוליטית יותר



מתמטיקאים , פילוסופים, אסף סביבו רופאים
 .ומלומדים מכל תחום

אדריסי לאסוף את כל המידע על -המלך ביקש מאל
או לפחות העולם הידוע באותה )בם העולם שסבי

. מקיפה וברורה, ולאגד אותו במפה אחת( תקופה
בעלי , צמחים, אקלים, תרבויות, מדינות, מקומות
זו הייתה , בעידן שלפני וויקיפדיה. הכול -חיים 

אדריסי לקח על עצמו ברצון -אל. משימה לא פשוטה
ר השני יצר את כל 'רוג. את השליחות הכבירה

, אין בעיה? זמן. שריים כדי להצליח בההתנאים האפ
-אל? עוזרים. כמה שצריך? כסף. כמה שיידרש

אדריסי הקים בפלרמו אקדמיה שהוקדשה אך ורק 
קשה לדמיין נקודת פתיחה טובה יותר . לגאוגרפיה

מיקומה של , נוסף על כך. 00-למחקר במאה ה
סיציליה במרכז אגן הים התיכון הפך אותה לתחנת 

המזרח , וחרים מכל רחבי ארופהמעבר חשובה לס
אדריסי אירח בלשכתו סוחרים -אל. הרחוק ואפריקה

שעגנו בנמל פלרמו וחקר אותם ביסודיות לגבי 
 .הארצות שביקרו בהן

חמש עשרה שנים של  -חמש עשרה שנים עברו 
, אינספור ראיונות ותחקירים, מחקר מקיף וממצה

חוזרות של מחקרים ושל ספרים -הצלבות והצלבות
אדריסי צייר את הטיוטה הראשונה של -אל. שניםי



, לכבוד המלך שמימן אותו. המפה האולטמטיבית שלו
 ".ר'מפת רוג"הוא כינה אותה 

 
 אידריסי-של מוחמד אל 'ר'מפת רוג': 21איור 

הייתה הטובה ביותר והמדויקת ביותר ' ר'מפת רוג'
היא הייתה הסמכות . מכל אלו שבאו לפניה

במשך שלוש מאות , א הידיעה"בה, הגאוגרפית
אך למי שמתבונן בעיניים מודרניות . השנים הבאות

אפשר , נכון. נכונה אכזבה מסוימת' ר'מפת רוג'ב
אפריקה , ל אסיהלזהות בה את המבנה הכללי ש

גם מסלולו של הנילוס ומקורותיו משורטטים . ואירופה
צורת . זה לא זה... מבוטל אבל-שם בדיוק לא

לא . גם המרחקים אינם נכונים, היבשות אינה נכונה
עצם העובדה שהמפה לא הייתה . כך נראה העולם



אדריסי היו כל המשאבים -למרות שלאל, מדויקת
עד כמה היה קשה  מראה לנו, הזמינים לתקופתו

ולמעשה גם מאות , אדריסי-לגאוגרפים בימיו של אל
לקבל מושג אמתי על העולם שבו , שנים לאחר מכן

 .חיו

גדול וענף ולכן במאמר זה בחרתי ' מפות'נושא ה
מפות של העולם : להתמקד רק בסוג מסוים של מפות

הנובעת , למפות עולם יש חשיבות מיוחדת. כולו
שמפות כאלה אינן מפות דווקא מעצם העובדה 

בעידן שלפני הרכב . שימושיות בחיי היום יום
רובם המוחלט של בני האדם לא יצא את , הממונע

חלקם אפילו לא עזבו את . גבולות המדינות שבהן חיו
מפות העולם משקפות את האופן שבו ראו . המחוז

את מקומן ביחס , התרבויות השונות שייצרו אותן
', מרכז העולם'היכן נמצא , למשל. לעולם שסביבן

מה ? דהיינו האזור החשוב ביותר לאותה התרבות
עד כמה הכירו תרבויות ? דעתם על העמים שסביבן

האם המפה מתארת את המציאות ? אחרות
או את האוטופיה הדתית , הגיאוגרפית האובייקטיבית

 ?והמוסרית

בשנים מאוחרות יותר הייתה למפות עולם גם 
מגלי . פיעו על חקר העולםחשיבות מעשית והן הש

עולם ומי שיצאו למסעות ימיים ארוכי טווח נזקקו 



לדיוק המפות הייתה . למפות בקנה מידה גדול
כפי , השפעה דרמטית על הצלחת מסעות הגילוי

 .שעוד נראה

הדחף לצייר מפות גאוגרפיות של סביבתו היה טמון 
יש עדויות לכך . באדם עוד משחר ימי האנושות

ון צייר מפות גסות על קירות המערות שהאדם הקדמ
רובן המוחלט של , ללא ספק. היסטוריות-הפרה

אבדו לנו לנצח , אם היו כאלה, המפות הקדמוניות
 .בערפלי הזמן

, מפת העולם הראשונה המוכרת לנו נוצרה בבבל
, רואים בה את בבל. במאה התשיעית לפני הספירה

ר את הערים השכנות לה ונהרות מרכזיים למשל נה
בקצה העולם כפי , למעשה -בקצוות המפה . החידקל

מסודרים , מצוירים שבעה איים -שהיה מוכר לבבלים 
האיים הללו סימנו . לאורך היקף המפה בצורת כוכב

את מקומו של . את המקומות שהבבלים לא הכירו
, על אי אחד. המידע הוודאי החליפה המיתולוגיה

יש מפלצת  על אי אחר. יש חושך תמידי, נכתב במפה
 .זועמת התוקפת כל מי שמעז להניח על האי רגל



 
מהמאה השישית , מפה בבלית מוקדמת: 22איור 

 ס"לפנה



. ות העולםהפילוסופים היוונים שכללו מאוד את מפ
המוקדמים שבהם עוד התלבטו לגבי צורתו 

היו כאלה שחשבו שהעולם : המדוייקת של העולם
ושאנחנו נמצאים על , בצורת עמוד גלילי מאונך

העולם עגול , דהיינו -הפאה העליונה של העמוד הזה 
סביב המאה , החל מימי אריסטו. אבל שטוח

ם היוונים כבר ידעו שהעול, הרביעית לפני הספירה
: העדויות היו נסיבתיות אבל רבות עצמה. הוא כדור

הצל העגול שמטיל כדור הארץ על הירח בזמן , למשל
והעובדה שספינות שמגיעות לאופק נראות ; ליקוי ירח

כך שכעבור זמן רק , כאילו הן שוקעות באיטיות
הפילוסוף היווני . התורן שלהם בולט מעל המים

רץ בדיוק ארטוסתנס אף חישב את היקף כדור הא
עד כדי אחוז סטייה אחד מהערך שידוע , יוצא דופן

 .לנו כיום

מי שללא ספק נחשב לגדול הגאוגרפים של העולם 
בן המאה , (Ptolemy)העתיק הוא קלאודיוס תלמי 

המפות שלו היו שגויות ולא . הראשונה לספירה
. אבל זה אינו העיקר, מדוייקות בדומה לקודמיו

תורת המפות )תרומת תלמי לקרטוגרפיה 
: הייתה רעיון פשוט אבל גאוני( הגאוגרפיות

שילוב קווי האורך  –תלמי הגה רעיון . קואורדינטות
וקווי הרוחב על המפה הקיימת כדי לציין במדויק 



העובדה שאנחנו משתמשים . מיקום עצמים ומקומות
כמובן , פלוס מינוס שינויים הכרחיים -באותה השיטה 

היא , שנים מאוחר יותרכמעט אלפיים , גם היום -
 .עדות לחשיבות הרעיון הזה

 
( אנכיים)מפת העולם ועליה קווי אורך : 23איור 

 (אופקיים)ורוחב 

קווי רוחב הם קווים מקבילים המחלקים את כדור 
קו המשווה . הארץ לפרוסות במקביל לקו המשווה

ראל נמצאת בסביבות קו רוחב יש. הוא קו רוחב אפס
בסביבות קו , שלושים מצפון לקו המשווה ונורבגיה

 .רוחב שישים צפון

מחלקים את ', מרידיאנים'המכונים גם , קווי אורך
כמו  -כדור הארץ לפרוסות שוות מקוטב עד קוטב 



, כשהשמש נמצאת מעל קו האורך. פלחים של תפוז
 בדיוק באמצע מסלול, השעה היא שעת צהריים

במדינות מסוימות נהוג . תנועתה מזריחה ועד שקיעה
: לציין את השעה לפי מיקום השמש ביחס לקו האורך

, ante-meridiumהיא שעה אחת  00amהשעה 
מציינת  5pmוהשעה , דהיינו שעה לפני הצהריים

 .אחרי הצהריים, post-meridiumשלוש שעות 

 גם הרעיונות הגאוגרפיים של, כמו תחומי ידע אחרים
המפות . תלמי אבדו באירופה של ימיי הביניים

שאנשי ימי הביניים שרטטו היו מפות דתיות ולא 
מטרתן הייתה להציג תפיסת עולם דתית . גיאוגרפיות

יותר מאשר לתאר את העולם כפי שהוא מבחינה 
זו הסיבה שירושלים מוקמה במרכז . גאוגרפית

מרכזו 'כך סומנה חשיבותה כ, המפה כמעט בכל מפה
בדרך , גם גן העדן סומן במפות רבות. 'ל העולםש

שכן סביר להניח שהשמש , אזור אסיה, כלל במזרח
מפות מודרניות משורטטות כך . זורחת מכיוון גן העדן

דהיינו המפה , שהצפון הוא החלק העליון של המפה
בימי הביניים . לצפון -באנגלית  Oritented-מיושרת

, החלק העליוןמפות היו מיושרות כך שהמזרח היה 
 ".האוריינט"וזו הסיבה שאנחנו מכנים את המזרח 

אם מפות העולם האירופיות לא היו מדוייקות והמפות 
אין פלא , המוסלמיות היו מוצלחות מהן רק במעט



. שבימיי הביניים ימאים לא ששו להתרחק מהחוף
, הדרך הכמעט יחידה לדעת היכן נמצאו הייתה

, די זיהוי ערים מוכרותעל י, במידה גבוהה של ביטחון
לא הייתה , עם זאת, לעתים. גבעות וכדומה, מפרצים

מזג האוויר או זרמים חזקים אילצו את : להם בררה
במקרה כזה הסתמכו . הימאים להתרחק מהחוף

 .הימאים על שיטות ניווט בסיסיות ועתיקות יומין

' ניווט עיוור'שיטת הניווט הפשוטה ביותר הייתה 
(Dead Reckoning .) בניווט עיוור מפנים את

מודדים את מהירות , חרטום הספינה לכיוון הרצוי
ההפלגה וכך יודעים שבעוד כך וכך ימים הספינה 

, כל אחד יכול לנווט ניווט עיוור. אמורה להגיע ליעדה
שהמקרר , למשל, אם אנחנו יודעים: אפילו ביבשה

אנו יכולים  -נמצא במרחק עשרה צעדים מהסלון 
לספור עשרה , לעצום עיניים, וון המטבחלפנות לכי

או לכל  -צעדים ולהיות בטוחים שהגענו למקרר 
זו גם בדיוק הבעיה . הפחות לסביבה הקרובה

ניווט עיוור מדויק רק עבור . הדיוק -שבניווט עיוור 
השגיאות הקטנות , לאורך זמן. מרחקים קצרים

לאורך המסלול מצטברות והימאי עלול למצוא את 
 .ק מאוד מהנקודה שאליה רצה להגיעעצמו רחו

כיוון . היו לא מעט מקורות לשגיאות שכאלה
אבל הצפון . נקבע בעזרת מצפן, למשל, ההפלגה



הנקודה שבה בוקע השדה המגנטי מתוך  -המגנטי 
מ מהצפון "מרוחק כאלף וחמש מאות ק -הקרקע 

ההבדל . הקוטב הצפוני, של כדור הארץ' אמתי'ה
, פליגים באזור קו המשווההזה אינו משמעותי כשמ

, נוסף על כך. אבל השפעתו גדלה ככל שעולים צפונה
מחט המצפן מושפעת מגורמים כמו מתכות שאולי 

ממרבצי סלעים מגנטיים בקרום , מאוחסנות בספינה
הימאים הקדמונים לא ידעו מה . כדור הארץ ועוד

ורבים מהם האמינו , משפיע על המצפן ומה לא
חוסר . שגע את מחט המצפןשאפילו שום מסוגל ל

-הוודאות הביא לכך שהמצפן נחשב עזר ניווט לא
 .אמין במיוחד

בהיעדר , גם את מהירות ההפלגה לא היה קל לדעת
דרך מקובלת הייתה . שיטה אמינה למדידת זמן
ברגע שחרטום הספינה . לזרוק חתיכת עץ אל המים

הנווט היה מתחיל לדקלם שיר או , עבר את העץ
בעודו עוקב אחרי תנועת העץ הצף , טקסט קבוע

ברגע שהעץ היה חולף את ירכתי . לאורך הדופן
ולפי הנקודה בשיר  -הספינה הוא היה מפסיק לשיר 

כיוון . שאליה הגיע הוא היה יכול לדעת כמה זמן חלף
ניתן היה לחשב בצורה גסה , שאורך הספינה ידוע
 LOG, את המהירות ביחס לעץ. את מהירות הספינה

-logהיו רושמים בספר מיוחד המכונה , תבאנגלי



book ,לשיטה זו היו. ביטוי נוסף שנשמר עד ימינו ,
היא לא יעילה במקומות שבהם . מגבלות, כמובן

הזרם היה : זרמים חזקים השפיעו על מהלך ההפלגה
יכול לסחוף את הספינה מהר או לאט יותר ביחס 

ולכן המהירות המחושבת כבר לא הייתה , לבול העץ
הירות האמתית כי אם המהירות ביחס לזרם המ

 .המים

את . שוכללה שיטת מדידת המהירות 01-במאה ה
. בול העץ קשרו לחבל והשליכו אותו מירכתי הספינה

נער הסיפון . על החבל היו קשרים במרחקים קבועים
בפרק . היה מחזיק בידו שעון חול ומודד כחצי דקה

רר הזמן הזה מדד הנווט את אורך החבל שהשתח
ומכאן חישב את , למים לפי מספר הקשרים שספר

כיום אנחנו מודדים את מהירותן . מהירות הספינה
 .שריד לאותה שיטת מדידה', קשרים'של ספינות ב

בהפלגות למרחקים קצרים , אם כן, ניווט עיוור יעיל
כדי לחצות גופי מים גדולים כמו האוקיינוס . יחסית

שיטה זו אינה מדויקת מספיק ויש צורך , האטלנטי
בטכניקות אחרות כדי לדעת את מיקומה המדוייק של 

 .הספינה

לימאים הייתה שיטה לדעת באיזה קו רוחב הם 
פונית או דרומית לנקודת עד כמה צ -דהיינו , נמצאים



אבל זה , זה לא נשמע הרבה. היעד הם נמצאים
רצית להפליג מיפו , למשל, אם. עדיף מכלום

יכולת להפליג צפונה עד שהגעת לאותו קו , לקפריסין
ואז לפנות מערבה , רוחב שעליו נמצאת קפריסין

זה . ולהפליג ישר על אותו קו הרוחב עד שהגעת לאי
ה ומערים קשיים לוגיסטיים מאריך מאוד את ההפלג

וגם זה , אבל לכל הפחות ידעת שתגיע ליעד, רבים
 .משהו

באופן . מציאת קו הרוחב הוא עניין פשוט יחסית
הוא לאתר את כוכב , כל מה שצריך לעשות, עקרוני
משהו שכל ילד יכול לעשות ברגע שהוא יודע  -הצפון 

, כוכב הצפון נמצא מעל הקוטב הצפוני. היכן לחפש
כן זווית כוכב הצפון מעל האופק היא קו הרוחב ול

כשעומדים בקוטב , למשל. שעליו נמצאת הספינה
הצפוני עצמו כוכב הצפון נמצא מעל הראש בזווית 

מכאן שאנחנו נמצאים בקו רוחב . של תשעים מעלות
מעלות מעל  15כשכוכב הצפון נמצא . תשעים צפון

ה כשהספינ. צפון 15הספינה על קו רוחב , האופק
קרובה לקו המשווה כוכב הצפון נושק ממש אל 

. ומכאן קו רוחב אפס, זווית של אפס מעלות: האופק
מדידת זווית כוכב הצפון וכוכבים אחרים נעשתה 
באמצעות מכשירי ניווט אסטרונומיים כגון אצטרולב 



זווית -וסקסטנט שהיו בעיקרון לא יותר מאשר מדי
 .מתוחכמים

 
איור מסוף , קצין נעזר בסקסטנט לשם ניווט: 24איור 

 19-המאה ה



לשיטת הניווט על פי קווי רוחב היו , על אף פשטותה
מבחינת  -שיטה זו הייתה יעילה . חסרונות בולטים

רק בחצי הכדור הצפוני של כדור  -ירופים הנווטים הא
כוכב הצפון נעלם מתחת לאופק כבר באזור . הארץ

וככל שיורדים דרומה כל שאר הכוכבים , קו המשווה
המוכרים של חצי הכדור הצפוני הולכים ונעלמים אף 

 .הם

ניווט אסטרונומי תלוי בחסדי מזג האוויר , בנוסף
אי , יםאם עננים מסתירים את השמי. ובמצב הים

המדידות הופכות , אם הגלים גבוהים. אפשר לנווט
כל , אם גשם מסתיר את האופק. להיות חסרות ערך

אני חושב . החישובים הופכים להיות לא מדויקים
שאני ובני מחזורי היינו הקצינים האחרונים בחיל הים 

, ברוב המדידות שביצעתי. שלמדו ניווט אסטרונומי
כיוון . ליד איי סיישל התוצאה הראתה שאנחנו אי שם

, שיכולתי לראות לנגד עיניי את הארובות של חדרה
נאלצתי להסיק שאני סובל מסוג חמור במיוחד של 

 .שהרי גבר ישראלי אף פעם אינו טועה בניווט, ורטיגו

עם תחילת הרנסנס נחשפו האירופים מחדש 
דיעותיו של תלמי בתחומי , עד מהרה. למורשת תלמי

אוגרפיה הפכו להיות הדוגמה האסטרונומיה והגי
למרות שהיה מדובר בשיפור ביחס למצב . השלטת
. הדוגמה החדשה לא הייתה צודקת תמיד, הקודם



, תלמי חישב מחדש את היקף כדור הארץ, למשל
ההיקף שקבע היה : אבל החישוב שלו היה מוטעה

קטן בערך במחצית מההיקף הנכון שחישב 
ם האירופים הספני. שנים לפניו 100-ארתוסנטס כ
בחרו להסתמך על החישוב השגוי  05-של המאה ה

בהסתמך על ההיקף שחישב : ואולי טוב שכך -שלו 
קולומבוס האמין שהודו נמצאת ממש מעבר , תלמי

אם היה יודע את המרחק . לאוקיינוס האטלנטי
 .אולי לא היה יוצא למסע מלכתחילה, האמתי לאסיה

חו להקיף את קולומבוס ושאר החוקרים הנועזים הצלי
כדור הארץ ולגלות את העולם החדש למרות שלא 

, אף על פי כן. היו להם שיטות ניווט מתוחכמות
הצורך בשיטה אמינה ובדוקה כדי לדעת היכן בדיוק 

ככל שהמסחר . נמצאת הספינה שבים הלך והחמיר
כך היה ברור לכולם , הגלובלי פרח והתפתח

ששבר את הקש . שמגבלות הניווט בים בלתי נסבלות
גב הגמל היה טרגדיה שאירעה דווקא לאומה 

 .בריטניה -שנחשבה מאז ומתמיד למלכת הימים 

היו הבריטים במלחמה נגד צרפת  0202בשנת 
בפיקודו של , כוח גדול של הצי הבריטי. וספרד

נשלח לתקוף ( Shovel)האדרימל קלאודיסאלי שובל 
זו הייתה מתוכננת להיות . את העיר טולון שבצרפת

התקיפה האחרונה לאותה שנה שכן החורף עמד 



הצי : הקרבות נסתיימו בתוצאות מעורבות. בפתח
, הבריטי הצליח להעלות באש כמה ספינות צרפתיות
. אבל הובס בקרב ימי כנגד צי צרפתי וספרדי משולב

הורה הפיקוד , 0202בסוף חודש ספטמבר שנת 
הבריטי לאדמירל שובל להחזיר את הצי חזרה 

 .הביתה

 
 אדמירל קלאודיסלי שובל: 25איור 



עשרים ואחת ספינות תותחים יצאו מנמל גיברלטר 
. שבפאתי הים התיכון בדרך אל האיים הבריטים

ככל . כמעט מייד נקלע הצי למזג אוויר סוער
כך , שהתקדמו הספינות אל האוקיינוס האטלנטי

בעשרים ואחת . הגשמים והגלים, התחזקו הרוחות
באוקטובר זימן האדמירל שובל את כל הנווטים של 

 HMS-ה, שאר הספינות אל ספינת הדגל שלו
Association .בפיו הייתה שאלה אחת פשוטה :

 ?איפה אנחנו נמצאים

כל הנווטים הסכימו שהצי נמצא על קו הרוחב של 
באיזור פתח התעלה שבין , דרום האיים הבריטיים

כמה מערבית או . או יותר פחות, אנגליה וצרפת
על איזה קו , במילים אחרות -מזרחית בתוך הפתח 

הרוח והגלים . זו כבר הייתה שאלה אחרת -אורך 
דחפו את הספינות ללא הרף והיה קשה לשמור על 

כנדרש בשיטת הניווט , מסלול ועל מהירות קבועים
עשרים מתוך עשרים ואחד הנווטים קבעו . העיוור

לא , גדה המזרחית של התעלהשהצי נמצא קרוב ל
הוא : נווט אחד לא הסכים אתם. הרחק מחופי צרפת

קבוצת , (Scilly)חשב שהם קרובים מאוד לאיי סילי 
קרובים לגדה , דהיינו -איים קטנה בדרום בריטניה 

 .המערבית של התעלה



 
בקצה הדרומי של ( מוקפים בעיגול)איי סילי : 26איור 

 האיים הבריטיים



זו הייתה החלטה . אדמירל שובל קיבל את דעת הרוב
. כזו שכל מפקד היה מקבל במקומו, הגיונית למדי

שובל היה קצין מוערך בממלכה וכמה שבועות לאחר 
הוא אפילו נקבר , גופתו ללונדון כאשר הובאה, מכן

שם טמונים גדולי האומה , בכנסיית ווסטמינסטר
גם החלטות הגיוניות מאוד , לפעמים. הבריטית

 .עשויות להיות שגויות מאוד

שובל הורה לארבע ספינות קלות לעזוב את הקבוצה 
ולנוע קדימה כדי ללוות שיירת אוניות סוחר שהיו 

פינות יצאו לדרך ארבע הס. אמורות להיות באזור
מתוך אמונה שהם נמצאים לא , מזרחי-במסלול צפון

: כמעט מייד נתגלתה הטעות. הרחק מצרפת
הספינות הפליגו היישר אל השרטונים הבוגדניים 

רק במזל הצליחו רבי . והגלים האיומים של איי סילי
החובלים שלהן להעלות אותן על החוף ולהימנע 

לא הייתה להם , לרוע המזל. מהיטרפות על הסלעים
. שום דרך לעדכן את אדמירל שובל בדבר הטעות

שאר הצי החל מפליג צפונה כשהוא עיוור לחלוטין 
. התוצאות לא איחרו לבוא. לסכנה שבפניה הוא ניצב

בדרך כלל מפליגות כמה ספינות קלות לפני הצי 
אבל במקרה הזה . המרכזי כדי להתריע מפני סכנות
לכן . הקלות קדימהשובל כבר שלח את הספינות 



, נותרה ספינת הדגל של הצי ועליה האדמירל עצמו
 .להוביל את הדרך

יש אגדה שלפיה אחד המלחים שעל סיפונה של 
ספינת הדגל ניסה להתריע בפני האדמירל שהם 

המלח היה בן האיים וזיהה את . קרובים לאיי סילי
על פי האגדה . ריח האיים שהיה מוכר לו היטב

המלח שהוא מפיץ מידע מתסיס  האדמירל זעם על
בין אנשי הצוות ותלה אותו בו במקום על הסתה 

 .לעולם לא נדע, אם נכון הסיפור הזה או לא. למרד

הבחינו , בשעה שמונה בערב, באוקטובר 77-ב
הצופים שעל סיפון האנייה בגלים המתנפצים על 

הם . ממש בקרבת הספינה -שרטונים איי סילי 
אבל זה היה מאוחר , רההפעילו את אותות האזה

הספינה הגדולה התרסקה על הסלעים בעצמה . מדי
. ובתוך פחות מארבע דקות לא נותר ממנה זכר, רבה

. נהרגו, כל שמונה מאות אנשי הצוות שהיו על סיפונה
עוד שתי ספינות שהיו מאחורי ספינת הדגל הבחינו 

זו . במתרחש אבל לא הספיקו לשנות את מסלולן
בכל אחת מהן היו . על השרטונים אחרי זו התנפצו

 .כמה מאות אנשי צוות

התרסקה על , HMS Firebrand -ה, ספינה רביעית
רק  Association -אותו השרטון שהטביע את ה



, גורלה כבר כמעט נחרץ. דקות ספורות קודם לכן
שיחרר , אבל גל גדול שהגיח בשנייה האחרונה ממש

 את הספינה מהסלעים ואפשר לרב החובל שלה
עשרים . להרחיק אותה מעט מהאיים לפני שטבעה

ושמונה מתוך ארבעים המלחים שהיו על סיפונה 
שאר ספינות הצי הצליחו לחמוק מגורלן של . ניצלו

ימאים נהרגו  7000-ל 0500בין . הספינות המובילות
זה היה אחד האסונות הימיים . באותו הלילה

רד אבל כבד י. הנוראיים ביותר בהיסטוריה הבריטית
גופות הנספים נשטפו לחוף במשך . על הממלכה
 .עדות מצמררת לטעות איומה בניווט, ימים ארוכים

, גם גופתו של של אדמירל שובל נסחפה אל החוף
יש אי . כמה קילומטרים מהמקום שבו טבעה ספינתו

אחת הגרסות טוענת . ודאות לגבי גורלו של שובל
גיע כשה, אם כי בקושי, שהאדמירל היה עדיין חי

שתי נשים שראו אותו הבחינו בטבעת אמרלד . לחוף
דקרו את הקצין בחזהו וגנבו את , גדולה על אצבעו

, על ערש דווי, רק שלושים שנים לאחר מכן. הטבעת
התוודתה אחת הרוצחות בפני כומר מקומי ונתנה לו 

שכן לאיי , ייתכן והסיפור הזה מגמתי. את הטבעת
. ום פרוע וחסר חוקסילי היה כבר אז מוניטין של מק

סביר להניח שהאדמירל כבר לא היה בין החיים 
 .כשנשטף אל החוף



האירוע הטרגי באיי סילי דחף את הבריטים לנסות 
 -ובאופן פרטני , ולמצוא פיתרון לבעיית הניווט בים

הפיתרון . לחפש שיטה לקבוע בדייקנות את קו האורך
שיטה . לנגד עיניהם, למעשה, העקרוני כבר היה

שוטה ואלגנטית למציאת קו האורך הייתה ידועה פ
פרי מוחו של היפרכוס , כבר למעלה מאלפיים שנה

(Hipparchus )פילוסוף יווני בן המאה , מרודוס
 .השניה לספירה

שעות שבהן כדור הארץ עושה  71יממה אורכת 
זה אומר שכדור . מעלות 510כלומר  -סיבוב שלם 

השעה  אם. מעלות בכל שעה 05הארץ מסתובב 
ואצלי בספינה השעה , בצהרים 07בנמל הבית היא 

המשמעות היא  -היא אחת אחרי הצהריים 
אם השעה היא . מעלות אורך 05שמפרידות בינינו 

. מעלות אורך 50מפרידות בינינו , שתיים בצהריים
מכאן שכל מה שצריך לדעת כדי לחשב במדויק 

הוא לדעת מה , באיזה קו אורך נמצאת הספינה
 .ומה השעה בנמל הבית, בספינההשעה 

מאז תקופתו של . אבל תאוריה לחוד ומציאות לחוד
לא היה שעון  01-היפרכוס ועד תחילת המאה ה

די בכך . מדויק מספיק כדי שאפשר יהיה לסמוך עליו
כדי , שהשעון יפגר או ימהר בארבע דקות בלבד

שחישוב קו האורך יהיה שגוי במעלת אורך אחת 



על פני מסע של שבועות ! מ"ק 000, דהיינו -שלמה 
 .השגיאה הזו תהפוך כל חישוב לבעייתי, וחודשים

בתקופת הרנסנס הומצאו שעוני מטוטלת שהיו 
התנאים בים היו . אבל רק ביבשה, מדויקים למדי

הטלטולים היו : קשים מדי עבור המנגנונים העדינים
שמני , מפרים את התנועה המחזורית של המטוטלת

אים בלילות הקרים וקפיצי המתכת הסיכה היו קופ
כל . העדינים היו מתארכים תחת השמש הקופחת

הפרעה שכזו הביאה לסטיות שהלכו והצטברו לאורך 
 .זמן

הציעה , עשר שנים לאחר האסון באיי סילי, 0202-ב
שווה  -פאונד  70,000ממשלת בריטניה פרס בסך 

למי שימציא  -ערך לכמה מיליוני דולרים של ימינו 
. לקביעת קו האורך שבו נמצאת הספינה שיטה

שמטרתה הייתה לבחון את ', ועדת קו האורך'הוקמה 
בראשה עמד לא אחר מאשר . ההצעות השונות

הצעות רבות זרמו אל שולחן . אייזיק ניוטון הגדול
. חלקן היו אבסורדיות, חלקן היו משונות. הוועדה

הייתה לעגון כמה אלפי , למשל, אחת ההצעות
ביב לעולם שכל אחת מהן תירה בדיוק ספינות מס

בלילה רקטה לשמים שתראה למרחוק וכך  07בשעה 
 .'בקו גריניץ 07יוכל לדעת כל מלח בימים מתי שעה 



אבקת 'הצעה אחרת נגעה לאמונה עממית בשם 
ניתן לרפא פצעים על ידי , לפי אמונה זו. 'סימפתיה

להב , פיזור אבקה מיוחדת על העצם שגרם לפצע
. ישפיע גם הפצע, מה שישפיע על החרב. חרב למשל

, ואולי הייתה זו רק סאטירה מחוכמת -לפי ההצעה 
, יש לפצוע כלב באמצעות חרב -קשה לדעת 

, בצהריים 07בשעה . לות אותו על ספינהולהע
יש לפזר את אבקת הסימפטיה , כשהספינה כבר בים

כיוון שהאבקה תגרום לפצע של . על החרב בחוף
וכך ידעו המלחים שהשעה , הוא יילל -הכלב לשרוף 

עכשיו רק צריך לוודא . בצהריים בלונדון 07היא 
 ...שהכלב נשאר פצוע במשך כל המסע

העלה רעיון ( Meijer)ס מאייר גרמני בשם טוביא
תנועת הירח לאורך השמים מהירה . מעשי יותר

. ביחס לרקע הבלתי משתנה של הכוכבים הרחוקים
אם ניתן יהיה למדוד במדויק את הזווית בכל רגע 

ניתן יהיה , נתון בין הירח לבין כוכב ידוע כלשהו
אפילו בדיוק של דקות  -להסיק מכך את השעה 

זה היה . טבלות מוכנות מראש באמצעות -בודדות 
אבל הכנת הטבלות המפורטות , רעיון חכם והגיוני

. מתיש ומייגע, והמדויקות הייתה תהליך ארוך
אסטרונומים רבים החלו לבצע את המדידות כדי 

 .ליישם את הצעתו של מאייר במציאות



ון הריסון 'באותו הזמן בערך החל שען אלמוני בשם ג
(Harrison )להריסון היה . קו האורך להרהר בבעיית

, ניסיון מעשי בבניית שעונים יבשתיים מדוייקים מאוד
בעיקר בזכות העובדה שהיה לו גם רקע נרחב 

אפשר גם לומר שהוא היה נגר עם , למעשה. בנגרות
שעוניו היו מדויקים בעיקר כיוון . רקע נרחב בשענות

שידע לבחור סוג מסוים של עץ שאפשר למנגנון 
שכן אכות שמני הסיכה , ללא שמן סיכההשעון לפעול 

 .באותה התקופה הייתה נמוכה מאוד



 
 ון האריסון'ג: 27איור 



הריסון הגה פיתרונות יצירתיים גם לשאר האתגרים 
, למשל, במקום מטוטלת. שמולם ניצב השעון בים

פע הוא החליט להשתמש בקפיץ שלא יהיה מוש
את המנגנונים העדינים שבשעון . מטלטולי הגלים

הוא תכנן מחומרים המגיבים באופן שונה לשינויי 
, הוא הצמיד שני חומרים כאלה זה לזה: טמפרטורה

וההתארכות השונה שלהם קיזזה וביטלה את 
הריסון הציג את התכנון שלו . השפעת הטמפרטורה

ם האלי התרש. האסטרונום המלכותי, לאדמונד האלי
מאוד וסייע להריסון להשיג מימון ראשוני לבניית 

 .השעון

הציג הריסון , 0251בשנת , לאחר שלוש שנות עבודה
ניוטון היה . 'וועדת קו האורך'את השעון שבנה ל

הוא האמין שמדידות אסטרונומיות הן הפיתרון : ספקן
והשעון של , האפשרי היחיד לבעיית מציאת קו האורך

 .ט חביב'ר גדגהריסון אינו יותר מאש

לקח הריסון את השעון שבנה , כדי להוכיח את צדקתו
המסע היה סיוט . להפלגת ניסיון לפורטוגל ובחזרה

כיוון שחלה במחלת ים במשך כל , בשביל הריסון
אך היה רגע אחד במסע ששינה את יחסה , המסע

כשהגיעו קרוב לחופי . של הוועדה אל השען החובב
בו את מיקומה כדי לא נווטי הספינה חיש, בריטניה

מצא , הריסון הסתכל בשעון. להתרסק אל הסלעים



את קו האורך והבחין מייד בסטייה של כמה עשרות 
על פי החישוב . מ בין החישוב שלו לחישוב הנווטים"ק

שלו הספינה הייתה הרבה יותר קרובה לחוף 
הוא ציין זאת באזני הקברניט . משהאמינו הנווטים

 .ר מכן הגיעו אל החוףזמן לא רב לאח, ואכן

הדיוק המרשים שהפגין שעונו של הריסון עדיין לא 
אף . עמד בדרישות המחמירות לקבלת הפרס הגדול

הוועדה התרשמה שהוא יודע מה הוא , על פי כן
, הוחלט להעניק לו מימון לבניית שעון נוסף. עושה

במשך שנתיים נאבק הריסון עם התכנון . מדוייק יותר
: בסוף הגיע למסקנה שזו אינה הדרךול, המקורי שלו

הוא יהיה חייב לשנות את המנגנון באופן דרסטי כדי 
הריסון תכנן שעון נוסף . להשיג את הדיוק הנכסף

 75חלפו עוד . ואז זנח גם אותו -שעון שני, וזנח אותו
 .שנים

לבסוף הבזיק במוחו רעיון שאפשר בהחלט להגדירו 
הריסון , נייחכבד ו, במקום שעון גדול. 'מהפכני'כ

החליט לתכנן שעון קטן שיוכל להיכנס אפילו לתוך 
במבט ראשון זה נשמע כמו רעיון אווילי . כיס מכנסיים

אם שעון גדול וכבד לא יצליח לשמור על : לחלוטין
? איך יוכל לעשות זאת שעון קטן ועדין, דיוק מספיק
אף אחד לא האמין באותה התקופה , נוסף על כך

שעון קטן כל כך ושעדיין יהיה  שאפשר בכלל לבנות



: אבל הריסון הבין מה שרבים לפניו פספסו. מדויק
שעון קטן שיהיה עמיד מספיק בכדי להמשיך ולעבוד 

יהיה עמיד גם , גם בטלטולים בתוך כיס מכנסיים
 .בטלטולי ספינה

לאחר מאמצים רבים הצליח הריסון להפיק תחת ידיו 
ציבה ועדת שעמד בתנאי הדיוק שה, שעון כיס נייד

בסטייה של שתיים ' להציג את השעה בגריניץ: הפרס
הריסון . לכל היותר, עד שלוש שניות בכל שבוע

 :התרשם כל כך מעבודתו עד שציין ביומנו

אני חושב שאני יכול להעז ולומר "
שאין בכל העולם דבר מכני או 

מתמטי יפה יותר משעוני זה ואני 
מודה לאלוהים שזכיתי לחיות מספיק 

 ".ן כדי להשלים אותוזמ

הריסון היה בשנות השבעים לחייו כאשר שלח את 
. בנו כדי להעמיד את השעון במבחן האולטימטיבי

: מייקה ושם נמדדה הסטייה'הבן הפליג עם השעון לג
או דיוק של , פחות מחצי דקה על פני שישה שבועות

דיוק שהיה חסר  -עשרה מייל על פני המסע כולו 
 .יה הארוכה של הניווט ביםתקדים בכל ההיסטור



הריסון נאלץ , למרות שהוכיח את ביצועי השעון שלו
היו . להמתין זמן רב עד שזכה בפרס המיוחל

מאוד ' מושקעים'שהיו , בעיקר אסטרונומים, מדענים
רק . בשיטת הניווט על פי הירח ולא רצו לוותר עליה

ודין ודברים ממושך מול חברי , לאחר בדיקה נוספת
הסכים לבסוף הריסון למסור לוועדה , טייםועדה סקפ

וקיבל את  -את השרטוטים הנדרשים לבניית השעון 
יותר מארבעים שנה לאחר שהחל בעבודה , הכסף

 .הסיזיפית



 
אחד הדגמים הראשונים של השעון הכיס : 28ור אי

 של האריסון



השעון של הריסון הוכיח את עצמו גם בתנאים 
לקח עמו ( Cook)יימס קוק 'קפטיין ג. הקשים ביותר

קוק התלהב כל . שעון אחד והקיף בעזרתו את העולם
עד שהתייחס אליו , כך מהדיוק הנפלא של השעון

 .'ינו מכזיבהמדריך שלעולם א'ו' חברי הנאמן'כ

. השעון של הריסון היה יקר: הייתה רק בעיה אחת
ייצור חמישים שעונים שכאלה עלה לצי , למעשה

. בערך כמו עלות ספינת מלחמה מצויידת במלואה
בלית בררה המשיכו נווטי הצי להשתמש בשיטת 

למרות שזו , הניווט על פי הירח במשך עשרות שנים
במיוחד בלילות  -הייתה מסובכת יותר ואמינה פחות 

כאשר קשה לבצע , מעוננים או תנאי ים קשים
 0105רק בשנת . מדידות אסטרונומיות מדויקות

נמצאה השיטה לייצור המוני של שעונים כאלה 
כל . והשימוש בהם הפך לסטנדרטי בצי הבריטי

ון ארנולד ותומס 'תשומת הלב הופנתה לשענים כמו ג
ת הייצור של אלו הצליחו להוזיל מאוד את עלו. ארנשו

בזמן שחלף . שעון בודד והפכו אותו למוצר מעשי
שעוניו המקוריים הושארו . ון הריסון'נשכח שמו של ג

והעלו שם ' במרתפי המצפה המלכותי בגריניץ
 .חלודה

מצא במקרה קצין צי בדימוס בשם  0270בשנת 
. את השעונים במעמקי המרתף( Gould)רופרט גולד 



כנע את הצי לתת לו הצליח לש, שען חובב, גולד
לעבוד בהתנדבות ולחדש את השעונים לצורך תצוגה 

הוא הקדיש שנים מזמנו החופשי כדי . במוזאון
וגם פרסם , להחזיר את כל הדגמים של הריסון לחיים

ספר הסוקר את ההיסטוריה של השעון הימי ואת 
 .ון הריסון בהיסטוריה הזו'מקומו החשוב של ג

סון מחדש בכבוד שנגזל בזכות מאמצי גולד זכה הרי
הוא נחשב לאחד מהממציאים החשובים . ממנו

אותה  -ובווסטמינסטר אבי , בהיסטוריה הבריטית
הוצבה אבן  -הכנסייה שבה נטמן אדמירל שובל 

מיוחדת לזכרו ועליה סימון של קו האורך החוצה את 
האדמירל יכול לדעת , לפחות, עכשיו. הכנסייה

 .בוודאות היכן הוא נמצא



מפלצות הים : גלי פרא. 9

 שהמדע לא הכיר

המדענים וחוקרי האוקיינוסים , במשך שנים רבות
המודלים . האמינו שהם מבינים היטב את גלי הים

כמו גלי קול , המתמטיים שפותחו עבור גלים אחרים
השתלבו בצורה חלקה גם , או גלים אלקטרומגנטיים

בסופו , גל. במודלים שהסבירו את תופעת הגלים בים
 -הוא בסך הכול הפרעה מתפשטת במרחב , ל דברש

הנוסחות . אנרגיה שמועברת ממקום למקום
המתמטיות שהסבירו את תופעת הגלים התאימו 
למגוון רחב מאוד של תופעות ואפשרו לחוקרים 

, ולחזאים לפתח מודלים לניבוי גובה הגלים בים
אבל דווקא כשנדמה היה שהכול . כיוונם ומהירותם

שהתנפץ , דווקא אז הגיע גל בודד -ידוע מובן ו, ברור
על עמודיה הגבוהים של אסדת קידוח נפט בים 

וטרף את כל , הצפוני לפני קצת פחות מעשרים שנה
 .הקלפים



הבה ונבחן את , לפני שנגיע אל סיפור אסדת הקידוח
הרוח היא זו . מה שיודעים המדענים על גלי הים כיום

. חנו מכיריםשיוצרת את רוב רובם של גלי הים שאנ
נושבת על פני אלפי קילומטרים , הרוח מכה במים

מרובעים של ים פתוח ומעבירה אליו את האנרגיה 
הגלים מעבירים את האנרגיה הזו ונושאים . שלה

 .עד שהם פוגשים ביבשה, אותה למרחקים עצומים

יש שתי תכונות , כמו לכל הגלים באשר הם, לגל בים
ובה הגל מודד את ג. גובה הגל ותדירות: בסיסיות

והתדר קובע את , המרחק בין תחתיתו לפסגתו
גובה הגלים . המרחק בין שתי פסגות גלים צמודים

הזמן , ותדירותם נקבעים בהתאם לעצמת הרוח
אם . שהיא נושבת והמרחב שעל פניו היא נושבת

ניתן , למשל, עוקבים אחרי סערה במרכז הים התיכון
כך וכך שעות  לחזות לפי משטר הרוחות שלה שבתוך

יגיעו הגלים שנוצרו בעקבות הסערה אל החוף 
הבנת מקור הגלים מאפשרת לחזאים לנבא . בישראל

ואכן המודלים , ניבויים מדויקים למדי של גובה הגלים
לחיזוי גובה הגלים נבדקו ונמצאו מדויקים פעם אחר 

 .פעם ושנה אחרי שנה



 
ככל שאורך הגל . אורך גל ומשרעת הגל: 29איור 

 תדר הגל גבוה יותר, קצר יותר

אבל לאורך השנים התקבלו דיווחים רבים מימאים 
י פרא מפלצתיים שהופיעו גל, סיפרו על גלי ענק

משום מקום בלב ים והיכו בעצמה אדירה 
הגלים שתוארו התנשאו לגבהים של . בספינותיהם

. כמו בניינים בני עשר קומות, שלושים מטרים ויותר
שעברו מפה לאוזן בפאבים של , הסיפורים הללו

תיארו , ימאים ובמשמרות ארוכות על גשר הפיקוד
עשרות מטרים , יםענק שנפער לפתע בלב ' בור'

קיר אנכי , ומיד בעקבותיו קיר עצום של מים, עומקו
ספינה . כמעט ששום ספינה אינה יכולה לטפס עליו

, בדרך כלל, שנפגעה מגל פרא שכזה התפרקה



וטבעה מיד בפתאומיות שלא השאירה די זמן לימאים 
לרוץ אל סירות ההצלה שלהם והם שקעו עמה 

 .במצולות

הם ראו בהם . סיפורים הללוהמדענים נטו לזלזל ב
סיפורי אגדות שימאים מספרים אחד לשני , יזבטים'צ

היו להם כל הסיבות שבעולם . כדי להעביר את הזמן
כדי שלא להאמין לסיפורים אודות הגלים 

המודלים המתמטיים המדעיים קבעו . המפלצתיים
במפורש שגובה הגלים המרבי שעשוי להיווצר 

הוא שניים עשר , י המיםכתוצאה מפעילות רוח על פנ
וכל העדויות , עד חמישה עשר מטרים לכל היותר

גל . וההוכחות הראו בוודאות שהתאוריה הזו נכונה
אבל , על פי הנוסחות, בגובה שלושים מטרים אפשרי

אולי אחת  -ההסתברות לקיומו נמוכה מאוד 
הימאים ידועים , נוסף על כך. לשלושים אלף שנים

ם לספר סיפורים חסרי לשמצה בתור מי שאוהבי
להגזים הגזמות פרועות ובאופן עקרוני , שחר

, בתקופות מוקדמות יותר. להשתכר ולעשות שטויות
המלחים סיפרו על דרקונים ענקיים ומפלצות , למשל

בנות ים , על תופעות משונות במשולש ברמודה, ים
שחציין אישה וחציין דג ועוד כהנה וכהנה אגדות 

 .וגוזמות



להפלגה שגרתית ' מינכן'יצאה הספינה  0221בשנת 
הייתה ' מינכן'ה. מברמן שבגרמניה לארצות הברית

מאתים , ספינה ענקית: פאר צי הסוחר הגרמני
מצויידת ומאובזרת במיטב , ושישים מטרים אורכה

שום סערה שגרתית באוקיינוס . הטכנולוגיה העדכנית
', מינכן'האטלנטי לא הייתה יכולה אפילו לדגדג ל

רים המתוחכמים שלה סרקו את האופק והרד
למרחקים אדירים כנגד סכנות כמו קרחונים או 

 .התנגשות עם ספינות אחרות

נתקבלה , בשניים עשר בדצמבר, בשלוש לפנות בוקר
את ההודעה קלטה . 'מינכן'אס מה-או-הודעת אס

ספינת סוחר יוונית שהפליגה באזור והיא העבירה 
. צלה שבחוףאותה לספינות אחרות ולגורמי הה

בשעות ספורות התארגן כוח חילוץ וסריקה שכלל 
. לא נמצאה' מינכן'אבל ה, עשרות ספינות וכלי טיס

, הספינה הגדולה וצוות שמנה עשרים ושמונה מלחים
 .שקעו במצולות

מסתורין רב אפף את נסיבות היעלמותה של 
מזג האוויר היה סוער למדי אבל לא מסוכן . 'מינכן'ה

הטביעה הפתאומית העידה על כך ו, באופן חריג
. שהאירוע כולו היה אלים והתרחש במהירות רבה

התעלומה רק גברה כשהמחפשים גילו את אחת 
על פני , ריקה, צפה' מינכן'מסירות ההצלה של ה



בדיקה של רפסודת ההצלה העלתה . האוקיינוס
, שהיא לא הורדה למים באופן מסודר על ידי הצוות

הפינים . מכה שספגה אלא הושלכה לים בעקבות
שחיברו את הרפסודה לספינה היו עקומים ושבורים 

סירת , אבל בזמן שגרה. כאילו ספגו חבטה אדירה
ההצלה הייתה תלויה באוויר בגובה של עשרים מטר 

איזה כוח אדיר הצליח להתרומם לגובה . מעל המים
בעצמה שהעיפה את ' מינכן'כזה ואז להכות ב
הטביעה את ספינת וכנראה , הרפסודה מהמקום

 ?הסוחר כולה

ועדת החקירה שהוקמה כדי לבחון את האסון לא 
הסיבה הרשמית . הצליחה להגיע למסקנות החלטיות

אירוע חריג שנגרם כתוצאה 'שניתנה לטביעה הייתה 
אבל ימאים רבים העלו את ', ממזג אוויר קשה

כמו זה שתיארו , נפגעה מגל ענק' מינכן'הסברה שה
, ת לא מיהרו לאמץ את הסברה הזוהרשויו. האגדות

גם בגלל שהמדענים שללו אפשרות לקיום גלי : כמובן
גם כיוון שכל ספינות הסוחר בעולם מתוכננות , ענק

המגבלה , לעמוד בגלים של חמישה עשר מטרים
להודאה באפשרות קיומם : התאורטית לגובה הגלים

יש השלכות לא ברורות לגבי , של גלים גבוהים יותר
כמו תוקף הביטוח על הספינות ושינויים  נושאים

אף אחד . אפשריים בנהלי בטיחות של הפלגה בים



ועוד על , לא רצה להתחיל מהפכות בעניינים שכאלה
אבל כל . סמך כמה פינים עקומים ברפסודת הצלה

 .0225, זה התהפך באחד בינואר

היה כועס מאוד , מול חופיה של נורווגיה, הים הצפוני
רוחות בעצמת הוריקן נשבו על . דידייי, באותו היום

המים והרימו גלים שגובהם הגיע עד לשניים עשר 
על אסדת קידוח הנפט דראופנר . מטרים

(Draupner) , העובדים לא היו מודאגים במיוחד- 
האסדה תוכננה ונבנתה כך שגלים כאלה לא יסכנו 

בשעה שלוש בצהרים ניתנה הוראה לכל . אותה
סיפון האסדה להיכנס  העובדים שהסתובבו על

ואף אחד , למבנה כדי שלא להיפגע מהרוח החזקה
זו גם . לא התנדב להישאר כדי לצפות בים הסוער

הסיבה שלא היה מי שהבחין בגל המפלצתי שפגע 
גל בגובה של , באסדה בשעה שלוש ועשרים דקות

האסדה עומדת על סדרת . כמעט עשרים מטרים
פרט , שמעותייםכך שהגל לא גרם לנזקים מ, עמודים

ייתכן , למעשה. לכמה קורות מתכת דקות שהתעקמו
אלמלא מד לייזר מיוחד  -ולא היינו יודעים עליו כלל 

שהוצב על האסדה כדי למדוד את גובה הגלים 
, מד הלייזר הזה עשה את עבודתו נאמנה. שמתחתיו

וכשבחנו מהנדסי האסדה את רישום הגלים הם 
בגרף גובה  נדהמו כשראו את הקפיצה האדירה



הגל שנמדד , על פי כל מודל הנדסי מקובל. הגלים
הוא אמור : באותו היום היה כמעט בלתי אפשרי

 .להופיע לא יותר מפעם בעשרת אלפים שנה

 
גרף המדידה שנלקח ממד הלייזר באסדת : 31איור 

 גל הפרא בולט בגובהו. דראופנר

אבל מד הלייזר דייק בכל שאר המדידות לפני פגיעת 
. והיה תקין לחלוטין לכל אורך היום, הגל ואחריו

פשוט , המדענים שבחנו את המדידה לא היו יכולים
. להתעלם מהנתונים שהחזיקו בידם, לא הצליחו

אחרי עשרות ומאות שנים של סיפורי אגדות 
עובדת קיומם של הגלים , זבטים של ימאים'וצי
מפלצתיים הללו הייתה עכשיו בלתי ניתנת ה

הגיע גל הפרא שפגע , אם כן, מאין. להכחשה



חוקרי , האוקיינוגרפים? באסדת דארופנר
מכירים מספר תופעות טבע , האוקיינוסים והימים

והחלו בוחנים , שעשויות לגרום להיווצרות גלי ענק
 .ושוללים אותן אחת אחת

אני מניח . דהוא תופעה מוכרת מאו, למשל, צונאמי
שעל ממדי ההרס שיכול הצונאמי לגרום אין צריך 

 7001במיוחד בעקבות הצונאמי הגדול של , להרחיב
שהרג כמאתיים ושמונים אלף איש סביב האוקיינוס 

עד כדי , גלי צונאמי מגיעים בשכיחות גבוהה. ההודי
והם , אחת לכמה שנים באזורים כמו האיים היפנים

למדי בעשרות השנים  נחקרו באופן אינטנסטיבי
גל צונאמי נגרם כתוצאה מתזוזה . האחרונות

. פתאומית של כמויות עצומות של מים באוקיינוס
, הסיבה המוכרת והשכיחה ביותר היא רעידת אדמה

, פגיעת מטאוריט במים: אבל היא איננה היחידה
מפולות בוץ וגם , ניסויים גרעיניים תת מימיים

, ום לגלי צונאמיהתפרצויות געשיות יכולות לגר
 .כשכמויות אדירות של חומר נשפכות לים בבת אחת

כפי שראינו באינספור סרטוני וידאו בשנים 
גלי צונאמי יכולים להסתער על היבשה , האחרונות

ארבעים , כשהם מתנשאים לגבהים של שלושים
ואין דבר כמעט שיכול , וחמישים מטרים לעתים

ן בדרום מזרח כי באסון האחרו', כמעט'. לעצור אותם



שיטה לא מוכרת לבלימת  -בטעות  –אסיה נתגלתה 
תושבי הכפר ההודי נליוודאפטי . עצים: המים

(Naluvedapathy ) שתלו שמונים אלף עצים סביב
. הכפר שלהם בניסיון להיכנס לספר השיאים של גינס

הוא : היער שלהם היה הצלחה מעל ומעבר למצופה
שמונת . 7001הצליח לבלום את הצונאמי של שנת 

, אלפים איש קיפדו את חייהם בערים מסביב לכפר
 .ואילו הוא נשאר שלם

אבל האפשרות שהגל שפגע באסדת דארופנר הוא 
הגלים האדירים שאנו רגילים . נשללה מיד, גל צונאמי

לקשר עם תופעת הצונאמי מופיעים אך ורק בקרבת 
גלי , כמו במקרה של אסדת הנפט, בלב ים. החוף

רחוק מהחוף אלו . ינם נראים כמו גלי צונאמיצונאמי א
ואורך הגל , בקושי מטר או שניים, גלים נמוכים מאוד

יכול  -המרחק בין פסגת הגל לתחתיתו  -שלהם 
על , זאת אומרת. להגיע לכמה מאות קילומטרים

ספינה בלב ים בכלל לא הייתם מרגישים שפגע בכם 
: נההוא משת, רק כשהגל מגיע לקרבת החוף. צונאמי

ואז הים כאילו נסוג לאחור , ראשית מגיע תחתית הגל
 -מגיעה פסגת הגל , כמה דקות מאוחר יותר. ונעלם

כיוון שהגל ! הוא אינו מפסיק להגיע, וכשהגל מגיע
זה נראה כאילו הים פשוט עולה על , ארוך כל כך



אינו , אם כן, צונאמי. גדותיו והגל ממשיך וממשיך
 .הגל שפגע באסדת דארופנר

, (Tidal Bore)היא גל גאות , אם כן, פשרות נוספתא
 .אחת מתופעות הטבע המרתקות בעולם

 -גאות ושפל מתרחשים בכל גוף מים על כדור הארץ 
למרות ששם השינוי בגובה פני המים , אפילו בכנרת

גאות ושפל מתרחשים . קטן ולרוב בלתי מורגש
אבל . והמים עולים ויורדים לאורך שעות, באטיות

תנאים גאוגרפיים , מקומות על פני כדור הארץ בכמה
מיוחדים יכולים לגרום לכך שהגאות תופיע בבת 

אם פני החוף יוצרים מעין תעלה צרה , למשל. אחת
אז הגאות יכולה , וארוכה שמתעלת דרכה את הגאות

גל חזק  -להופיע כחזית גל בגובה של כמה מטרים 
לה שיכול לטפס למרחקים ארוכים מאוד במע, מאוד

במקרים מסוימים הוא יכול להיות סכנה . נהרות
 .ממשית לספינות ששטות בנהר

אבל הם , גלי גאות מעניינים מאוד את המדענים
. מעניינים עוד יותר את אוכלוסיית גולשי הגלים

הם : גלי גאות כמעט אידיאליים, מבחינת הגולשים
ויש גלי גאות , מגיעים בכל יום בשעות ידועות מראש

לוש עליהם למרחק של עשרה שאפשר לג
כיוון ', כמעט'גם כאן אני משתמש במילה . קילומטרים



גל גאות גבוה . שיש לגלי גאות חסרונות מסוימים
במיוחד באחד מיובלי האמזונס שבברזיל מכונה 

הוא . והוא מושך אליו גולשי גלים רבים, "פורורוקה"
גם כל מיני  -הפעם שלא מרצון  -גם מושך אליו 

ונגלים של האמזונס שנסחפים לנהר כמו 'הגיצורים מ
ועוד כל מיני , יגוארים ועכבישים, אנקונדות, תנינים

חיות שיש להן נטייה להפוך את הגלישה לחוויה 
גלי הגאות , בנהרות אחרים. דארוויניסטית משהו

נהר . מסוכנים מספיק גם ללא עזרים חיצוניים
בסין מתהדר בגל הגאות הגבוה ' הדרקון הכסוף'

ונאמר עליו שאיש לא הצליח , תשעה מטרים, עולםב
להישאר זקוף על הגלשן שלו ליותר מאחת עשרה 

 .שניות

ועל כן גם , אבל בלב האוקיינוס לא נמצא גלי גאות
המדענים הבינו פתאום . אפשרות זו נפסלה על הסף

 .תאוריה חדשה, שהפיתרון יהיה מודל חדש לגמרי

, כמובן, ההשלב הראשון בפיתוח המודל החדש הי
החוקרים חזרו אחורה ובחנו שוב את . איסוף מידע

המידע שהתקבל לאורך השנים ממצופי מדידת גלים 
הפעם ללא דעות , והחזרים מרדרים על החוף

: התוצאות הדהימו אותם ממש. קדומות וספקנות
גלי פרא , במקום גל אחד כל שלושים אלף שנה

נספרו , במקרה אחד. הופיעו במאות ובאלפים



מעלה מארבע מאות גלי פרא בגבהים של עשרים ל
מטרים ויותר על פני שנים עשר שנים רצופות של 

הסיבה לכך שאיננו רואים את הגלים . מדידה
היא כיוון שבדרך כלל , הגבוהים הללו יותר מדי

 .מספר דקות מהרגע שהופיעו -נעלמים מהר מאוד 

כעת ניתן היה גם לפתוח את ספרי ההיסטוריה 
וב יותר אסונות ימיים שנותרו עד כה ללא ולהבין ט

' המסתורין של איי פלנן'למשל האירוע שכונה , הסבר
(Flannan) 

נחנך מגדלור חדש על קבוצת האיים  0122בשנת 
כעשרים מיילים , הנידחת הזו בצפונה של סקוטלנד

במגדלור הוצבו שלושה אנשים . ימיים מהחוף
. ותושתפקידם היה לתפעל את המגדלור ולתחזק א

, כמו בכל שבוע, כשנה לאחר שהוקם המגדלור
הגיעה ספינת אספקה אל האיים כדי לצייד את 

כל שלושת השומרים . אבל האי היה ריק -השומרים 
: והשאירו מאחוריהם סימני חיפזון, נעלמו ללא עקבות

כסא שנפל על צדו , חליפות סערה שלא נלבשו
 .במטבח

קופסה  :בדיקת המגדלור גילתה נזקים מפתיעים
שעמדה בגובה של כשלושים ושלושה מטרים 

מעקה בטיחות ממתכת היה עקום לגמרי , נשברה



חוקר שבחן . וסלע ששקל קרוב לטונה הוזז ממקומו
או סדרת , את האסון העלה את הסברה שגל גדול

אך כיוון  -גלים עצומים שטפו את האי ואת השומרים 
הועלו , שגל בגובה שכזה נחשב כבלתי אפשרי

החל מריב : רות רבות ותאוריות לאורך השניםסב
דרך , שפרץ בין השומרים ונסתיים ברצח ובהתאבדות

חטיפה בידי מרגלים זרים ועד למפלצות ים 
בעקבות הגילויים . מסתוריות שטרפו את השלושה

הסברה המקובלת היום היא , אודות גלי הפרא
והשומר , ששניים מהשומרים עבדו בקרבת החוף

הוא מיהר . בגל ענק שמתקרב אליהם השלישי הבחין
לא עצר כדי לקחת את , לרוץ אליהם כדי להזהירם

אבל הגל שטף  -המעיל או להרים את הכסא שהפיל 
 .והטביע את שלושתם, גם אותו

' קווין מרי'מקרה מפורסם אחר הוא זה של האוניה 
(Queen Mary) , ספינת נוסעים מפוארת וגדולת

גויסה ' קווין מרי'ה הבמלחמת העולם השניי. ממדים
. כדי להעביר חיילים אמריקנים לחזית באירופה

כשעל סיפונה כשישה עשר אלף , 0217בדצמבר 
, הגל האיום הזה. פגע גל פרא בספינה, חיילים

התנפץ בדופן הספינה , שלושים מטר של מים זועמים
. וגרם לה להגיע להטייה של חמישים ושתיים מעלות

, אז צלעה חזרה לנמלהספינה התיישרה אט אט ו



ציינו שאם ' קווין מרי'אבל מהנדסים שבדקו את ה
היא  -הספינה הייתה נוטה בעוד שלוש מעלות בלבד 

הייתה מתהפכת וטובעת עם כל שישה עשר אלף 
אסון שהיה מגמד את אסון , החיילים שעליה

היווה את ' קווין מרי'הסיפור על ה. הטיטניק
', קאה בפוסידוןהרפת'לספר , מאוחר יותר, ההשראה

 .שהפך גם הוא לסרט מפורסם

גילו עד , תצלומי לווין ומידע נוסף, סקירת נתוני העבר
מהרה שיש אזורים מועדים לפורענות על הגלובוס 

מסוכנים . בעלי ריכוז גבוה במיוחד של גלי פרא
במיוחד הם האזורים שבהם גלים שנעים לכיוון מסוים 

כפי שמתרחש  ,פוגשים זרם ימי שנע היישר לקראתם
הגילוי . למשל לא הרחק מחופה של דרום אפריקה

הזה הביא לכך שהאזורים הבעייתים הוצאו מרשימת 
 .נתיבי השייט והימאים תודרכו לשמור מהם מרחק

ולא , אבל הבעיה הייתה שגלי פרא הופיעו בכל מקום
עדיין היה צורך . רק באזורי מפגש בין זרמים וגלים

. ניתן לחזות אותם, אולי, להסביר מאין הגיעו ואיך
אין תאוריה אחת שמוסכמת על כל , נכון להיום

התאוריות לגבי היווצרות , בחלוקה גסה. המדענים
-ליניאריות מול א: גלי הפרא נחלקות לשתיים

 .ליניאריות



התאוריות הליניאריות גורסות שגל פרא הוא תוצאת 
יש מצבים מסוימים שבהם , זאת אומרת. סכום גלים

, שנעים בדרך כלל בנפרד אחד מהשניהגלים 
זו . מתחברים זה לזה ויוצרים גלים גבוהים יותר

אם ניקח . 'ליניארי'המשמעות העקרונית של המילה 
ונוסיף אותו לגל אחר , גל בגובה עשרה מטרים

בגובה עשרה מטרים נקבל גל חדש בגובה עשרים 
סדרת גלים בתדירות גבוהה , לדוגמה, ניקח. מטרים

חוקרי . ים שנייה בתדירות נמוכהוסדרת גל
האוקיינוסים יודעים מזה זמן רב שגלים בתדירות 

נעים במים  -גלים ארוכים ומסודרים , דהיינו -נמוכה 
ייתכן מצב שבו . מהר יותר מגלים בתדירות גבוהה

סדרת גלים בתדירות נמוכה רודפת אחרי גלים בתדר 
ו גבוה ומשיגה אותם ואז הגלים מתווספים זה לזה א

זו תופעה פיזיקלית ידועה : מבטלים זה את זה
הגלים שמתווספים זה לזה . 'התאבכות'המכונה 

התאוריות הליניאריות אינן . יכולים להגיע לגובה רב
מושלמות כיוון שהן דורשות מצבים מסוימים מאוד 

מצבים שייתכן ונדירים למדי בים , כדי ליצור גלי פרא
 .הפתוח

נוקטות בגישה , לעומתן, ליניאריות-התאוריות הא
הן מסתמכות על משוואות שנלקחו . אחרת לגמרי

מעולם מכניקת הקוונטים ומנסות להכילן גם על 



, למשל, משוואת שרדינגר. הכאוס של הים הפתוח
היא משוואה חשובה מאוד במכניקת הקוונטים 
ומתארת את האלקטרונים באטום כגלים שנעים 

שמכונה , גרסה של המשוואה הזו. יןסביב הגרע
יעילה במיוחד , ליניארית-משוואת שרדינגר הלא
לניתוח תנועת , כך מסתבר, ליישומים באופטיקה וגם

על פי המשוואה הזו יש מצבים שבהם גלים . גלי הים
אנרגיה ' לינוק'רגילים לחלוטין עלולים להתחיל 

הם מתחילים לגדול ולהתעצם על . מהגלים שסביבם
. שנעשים נמוכים יותר ויותר, ון גלים אחריםחשב

שמתקבל לפני גל פרא ' בור מים'התוצאה היא אותו 
 .כזה

כל המחקרים על גלי פרא נמצאים עדיין , כאמור
מתי והיכן , ואיש אינו יודע בוודאות איך, בראשיתם

ההפלגה על שבעת הימים הייתה מאז . הם נוצרים
וגיה נתנה התקדמות הטכנול. ומעולם עיסוק מסוכן

את התחושה המוטעית שהצלחנו להשתלט , אולי, לנו
חשבנו : לרסן אותו ולרתום אותו לצרכינו, על הים

שהספינות הענקיות שאנחנו בונים והידע הרב 
שנצבר אודות סופות וחיזוי מזג האוויר הפך את 

 .המסע בים לעניין שגרתי ומשעמם

הטבע מוכיח לנו ', טיטניק'אבל כמו במקרה של ה
חזקים וחכמים כמו שאנחנו , וב שאיננו גדוליםש



לפחות בזמן . נוטים לפעמים לחשוב את עצמנו
המרחבים העצומים של האוקיינוסים , הנראה לעין

ממש כפי שהיו , ימשיכו להיות עויינים וקשים עבורנו
הימאים בספינותיהם לא יכולים . מאז ימי קדם

הם . להניח את המשקפות, עדיין, להרשות לעצמם
חייבים להמשיך לסרוק את האופק ולחפש את גלי 

 .ים שהמדע אינו מכיר-ואולי עוד מפלצות, הפרא
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האם  -או , החמישית

המתמטיקה היא תגלית או 

 ?המצאה

הייתה שיטה , כשהייתה בת שנתיים וקצת, לבת שלי
זו שיטה . בדוקה להתמודדות עם מצבים מלחיצים

אם היינו : אולי נתקלתם בה ,נפוצה אצל ילדים
היא , נכנסים לחדר ובו אנשים רבים שלא הכירה

כולם , מבחינתה. הייתה עוצמת את עינייה חזק חזק
 .הבעיה נפתרה. נעלמו

, אבל עצימת עיניים אינה מעלימה את המציאות
, אם עץ נופל ביער. יש עולם אמתי שם בחוץ. כמובן

. אותו הוא ישמיע רעש גם אם אין אף אחד שישמע
כמעט כל , ליתר דיוק, או. כל מדען יגיד לך שזה נכון

יש תחום מדעי אחד שבו ההבחנה בין . המדענים
כבר . אינה כה ברורה, המציאות לדמיון האנושי



שלושת אלפי שנה שהמתמטיקאים שואלים את 
כמעט . עצמם אם המתמטיקה היא תגלית או המצאה

בכל תחום אחר של התרבות האנושית התשובה 
. עד שהשאלה כלל אינה עולה לדיון, ברורה מאליה

 .הנה דוגמה שאולי תבהיר את מהות הבעיה

, כשאסטרונום רואה כוכב חדש דרך עדשת הטלסקופ
אבל הכוכב היה  -כוכב חדש " גילה"ברור לו שהוא 

בדיוק כמו שיבשת אמריקה הייתה שם גם , שם קודם
. ולפני שקולומבוס יצא להפלגת הגילוי הגורלית של

, כשאסף אמדורסקי כותב שיר על כוכב, מצד שני
השיר לא היה . את השיר הזה" המציא"ברור שהוא 

אבל . קיים עד שאסף אמדורסקי החליט לכתוב אותו
 ?מה לגבי המתמטיקה

הוא , כשמתמטיקאי משרבט נוסחה או תרגיל על דף
מבצע פעולה שנמצאת באזור הדמדומים שבין 

רור שהסימנים על הדף לעתים ב. 'המצאה'ל' תגלית'
למשל , מייצגים חפצים שקיימים גם בעולם האמתי

. שני תפוחים, תפוח אחד ועוד תפוח אחד. 7=010
הקשר שבין הסימנים שעל , אבל במקרים אחרים

 .הדף והעולם המציאותי אינו כה חד וברור

מרובעים , כשהיינו ילדים למדנו בכיתה על משולשים
ו לחצר ובעטנו בכדור אחרי השיעור יצאנ. ועיגולים



אכלנו ( במקרה שלי)שיחקנו בקוביות או , עגול
הצורות הגאומטריות קיימות גם . משולשים של פיצה

חלק  -הגאומטריה , זאת אומרת. במציאות
הייתה קיימת במציאות עוד לפני  -מהמתמטיקה 

אבל האם אי . 'משולש'שהאדם הראשון חשב על 
למשולש  אני מתכוון? פעם ראיתם משולש אמתי

שלוש פינות נקודתיות וצלעות : גאומטרי אידאלי
לא ראיתם אחד כזה כיוון , לא. ישרות לחלוטין

. 'פגומים'שמשולשים במציאות הם תמיד משולשים 
בכל , לא משנה כמה נתאמץ ובאילו כלים נשתמש

משולש שנבנה או נשרטט הצלעות יהיו תמיד 
ין מה א. עקומות במקצת והפינות לא בדיוק נקודתיות

אז . זהו העולם האמתי שבו אין דבר מושלם: לעשות
אולי בכל זאת הגאומטריה אינה באמת קיימת בעולם 

 ?האמתי

את השאלה הזו שואלים את עצמם מדענים 
האמין , למשל, פיתגורס. ופילוסופים מזה אלפי שנים

הוא ותלמידיו . שהמתמטיקה אינה המצאה אנושית
, ות משהו נשגבראו בחוקים ובהוכחות הגיאומטרי

אמת נעלה יותר מכל מה שעשוי להיווצר במוח אדם 
 .בר תמותה ועלוב

הייתי רוצה להגיד לכם שאין צורך להיות דוקטור 
במתמטיקה כדי להבין מדוע חשב כך פיתגורס אבל 



היופי האמתי של המתמטיקה חושף את , לרוע המזל
עצמו אך ורק למי שמתעמק ושוקע בתוכה עד 

האנשים שמכירים את , ובנועבור ר. הצוואר
המספרים והמשוואות רק משיעורים משעממים בבית 

, המתמטיקה היא מקצוע טכני משעמם ומייגע, הספר
לא . אבל כל מתמטיקאי יגיד לכם שהמתמטיקה יפה

כמו ציור מדהים ' יפה'אלא , כתיאור סתמי' יפה'
כמו ספר שאתה , שאינך מסוגל להפסיק להתבונן בו

רוא אותו על אף שהשעה כבר אחת חייב להמשיך לק
אחרי חצות וכמו שיר שמעביר בך צמרמורת כשאתה 

יש בה אלגנטיות . שומע אותו בפעם הראשונה
מדהימה שנחשפת בעיקר כשאתה מגלה עד כמה 

על , היא מסוגלת לקשור יחדיו תופעות טבע שנראות
הסיפור הבא ידגים . לא קשורות לחלוטין זו לזו, פניו

 .הזואת האלגנטיות 

נולד בעיר הבלגית גנט ( Quetelet)ק קטלה 'אדולף ז
כתב : הוא היה איש אשכולות של ממש. 0221בשנת 
תרגם ספרים וגם לימד , חיבר מחזות, שירה

הוא היה מדען . פיסיקה ואסטרונומיה, מתמטיקה
' דוקטור למדעים'והראשון שקיבל את התואר , מוצלח

ה לפריז נשלח קטל 0175בשנת . מאוניברסיטת גנט
בצרפת פגש קטלה . לשם התמחות באסטרונומיה

פייר  -את אחד מהמתמטיקאים הגדולים של דורו 



זו הייתה פגישה גורלית (. Laplace)סימון לפלס 
שכן לפלס הצית אצלו אהבה גדולה , עבור קטלה

הסטטיסטיקה הייתה תחום צעיר ולא . לסטטיסטיקה
 אבל המתמטיקאים שעסקו, מפותח באותם הימים

בנושא זה כבר הספיקו לגלות כמה עובדות 
 .מסקרנות

שאנו מודדים טמפרטורה של מים , למשל, נניח
מד החום איננו . רותחים בדלי באמצעות מד חום

נקבל , מושלם ולכן בכל פעם שנכניס אותו לתוך הדלי
שברירי מעלה  -השינויים יהיו זעירים . תוצאה שונה

, מעלות 000.5במדידה אחת נקרא : לכאן או לכאן
כדי להיות בטוחים . מעלות 22.5במדידה הבאה אולי 

נבצע אלף מדידות שונות , בתוצאת המדידה שלנו
הציר האופקי בגרף : ונרשום את התוצאות בגרף

כמה  -יהיה הטמפרטורה הנמדדת והציר האנכי 
הגרף שנקבל ייראה . פעמים קיבלנו אותה המדידה

ים שהולכים אזור מרכזי גבוה ושולי: בצורת פעמון
יהיו מדידות רבות שנעות סביב . וקטנים בהדרגה

ומעט מדידות שהולכות , נקודת מאה המעלות
 000עשר מדידות של , למשל, ומתרחקות ממנה

מדידות של  5מעלות ורק  007מדידות של  5, מעלות
 .מעלות 001



 
 עקומת הפעמון: 31איור 

גרף הפעמון הזה בניסויים המתמטיקאים נתקלו ב
כמעט בכל פעם שמדידה חזרה על . שונים בפיסיקה

זרם , למשל מדידת מהירות, עצמה שוב ושוב
התוצאה הייתה  -רוחב ומה לא , אורך, חשמלי

ניסויים ומדידות רבים כל כך , למעשה. עקומת פעמון
הפיקו אותה צורת פעמון עד שהיא קיבלה את השם 

 .מתנהג הטבע באופן נורמלי כך: 'התפלגות נורמלית'



 
 אדולף קטלה: 32איור 



ובני אדם הם משהו , אבל פיסיקה היא דבר אחד
אנו  -איננו דלי מים בעל טמפרטורה אחת . אחר

, גבוה: כל אחד מאתנו נראה אחרת. זה מזה שונים
ההבדלים . שעיר ועוד ועוד, קירח, שמן, רזה, נמוך

אך . אקראיים לחלוטין, כך נדמה, בין בני האדם
אדולף קטלה האמין שהוא מסוגל להכניס את בני 
האדם לאותה מסגרת נוקשה שהציבה 

היא רק ", טען קטלה" ,המקריות. "הסטטיסטיקה
 ."ערותינוצעיף המכסה על ב

מדד קטלה את גובהם של , כדי להוכיח את דבריו
וצייר את , מאה אלף טירונים בצבא הצרפתי

גובהם של רוב החיילים נע סביב . התוצאות על גרף
וככל  -מ "מטר ושבעים ס, למשל -ערך מסוים 

רק . שמתרחקים מאותו ערך מספר החיילים יורד
 חלק קטן מהם מתנשא לגובה של מטר ותשעים או

, אם התיאור הזה מוכר לכם. יורד למטר וחמישים
... לגרף שקיבל קטלה היה צורה של: אתם צודקים

 .פעמון

שגם הגובה האנושי מציית לאותה התפלגות , מכאן
קטלה . של מדידות טמפרטורה' נורמלית'סטטיסטית 

מצא סדר מסוים בתכונה אנושית שעל פניו היא 
החזה של  קטלה מדד גם את הקף. אקראית לחלוטין



ושוב קיבל אותה , ששת אלפים חיילים סקוטיים
 .ההתפלגות הנורמלית

מניין הקשר שבין התנהגות מד חום בתוך דלי מים 
אלו , על פניו? לגובה של חיילים צרפתים, רותחים

קטלה ניסה לפתור את . תופעות שונות לחלוטין
הוא טען : הדילמה הזו באמצעות הסבר מקורי

חייל , במקרה הזה)ן אנוש שהטבע מנסה ליצור ב
. אבל הטבע מפספס. 'אידיאלי'בעל גובה ( צרפתי

', שגוי'הוא מייצר חייל , במקום חייל בגובה האידיאלי
הצטברות השגיאות הללו יוצרת . בגובה שונה מהרצוי
אותה עקומת פעמון שיוצרות גם , את עקומת הפעמון

בעיניים . שגיאות מדידת הטמפרטורה בדלי
הטבע . ל לראות שקטלה טעה לחלוטיןק, מודרניות

ואם כבר היה מנסה , שום דבר' ליצור'אינו מנסה 
זה בטח לא יכול להיות חייל  -ליצור משהו מושלם 

 .צרפתי

החליט קטלה , כדי לסבך את העניינים עוד יותר
שיעור , למדוד דברים שונים לחלוטין למשל

חומרת הפשיעה לפי , ההתאבדויות בעיר מסוימת
גם שם הוא גילה . התפלגות גיל הנישואים או, שנה

. התפלגות נורמלית: שהגרף נראה בדיוק אותו הדבר
אותו חוק . משמעות הממצא הזה מדהימה ביותר

שמתארת , אם תרצו' משוואה'אותה , מתמטי



מתארת  -תופעות בעולם הפיסיקה והאסטרונומיה 
כמו גיל הנישואים , גם תופעות שאינן פיסיקליות

יש קשר עמוק וחבוי בין שני . רפתבבלגיה ובצ
והקשר הזה , תחומים שנראים על פניו שונים לחלוטין

 .הוא קשר מתמטי

, האם יכול להיות שהמתמטיקה היא המצאה אנושית
פרי מוחנו כמו שיר של אסף אמדורסקי או מחזה של 

ברור ? אם היא אוניברסלית כל כך, שייקספיר
י שקטלה עוד לפנ, שהקשר הזה היה קיים שם קודם

קשרים מתמטיים כמו אלה . החליט לחקור אותו
אפילו . שגילה קטלה מתגלים לנו בכל עת ובכל מקום

במקרים שבהם המתמטיקה נראית מנותקת לחלוטין 
 .מן המציאות

, עסק( Hardy)המתמטיקאי הבריטי הרולד הרדי 
הוא . בתורת המספרים, בתחילת המאה העשרים

שהאמין שלענף  בחר בתחום הזה בין היתר כיוון
המתמטיקה הספציפי הזה לא יכול להיות ולו יישום 

מה כבר אפשר לעשות עם . אי פעם, מעשי אחד
רציונליים ועוד כל -מספרים לא, מספרים ראשוניים

הרדי אהב את הידיעה ? מיני יצורים משונים שכאלה
נשקים ועוד כלי , שמהמחקרים שלו לא ייצאו טנקים

 :הוא אמר. מלחמה דומים



שום תגלית מתגליותי אין בה וקרוב לוודאי שלעולם "
, לטוב או לרע, במישרין או בעקיפין, לא תהיה בה

 ."שמץ של תועלת לטובת העולם

כמה עשרות שנים לאחר מכן נתגלה שאבולוציה של 
אוכלוסיות מסויימות בטבע מתנהגת בדיוק לפי אחת 

וכאילו כדי להוסיף עלבון על . המשוואות שגילה הרדי
עבודות נוספות שלו נתגלו כבעלות , בי עלבוןג

ובעלות משמעויות , חשיבות עצומה בתורת ההצפנה
 .צבאיות ברורות

שוב אנו רואים שהמתמטיקה קשורה בעולם 
קטלה עצמו . המציאות בקשרים עבותים והדוקים

כך , ככל שתחום מסוים במדע מתקדם יותר"אמר ש
שטיין אפילו איינ." הוא נוטה להיות מתמטי יותר

תוצאת , איך יכול להיות שהמתמטיקה: "שאל
המחשבה האנושית שאינה תלויה בניסיון החיים 

מתאימה באורח הדוק כל כך לתיאור , שלנו
האין זו הוכחה ברורה לכך שהמתמטיקה " ?המציאות

 .לא כל כך מהר, רגע? ולא המצאה, היא תגלית

הגאומטריה האוקלידית היא ענף אחד מהמקצועות 
, ם הראשונים שאנחנו לומדים בבית הספרהמתמטיי

שטח מרובע , הקף המעגל, משולשים ישרי זווית
הגאומטריה היא גם אחד מהתחומים . ב"וכיו



בכל . הבסיסיים והחשובים של המתמטיקה כולה
, רדיוסים, מקום ובכל מדע נמצא תמיד קווים ישרים

הן ; האקסיומות הן הבסיס לגאומטריה. ב"שטחים וכיו
אבל בעלי עצמה  -טים קצרים ופשוטים סדרת משפ

בין כל שתי נקודות ניתן למתוח קו ': למשל. אדירה
המורים . 'כל שתי זוויות ישרות שוות זו לזו'או ', ישר

למתמטיקה בבית הספר מדגישים תמיד איך ניתן 
לפתור מגוון גדול מאוד של בעיות בגאומטריה על ידי 

 .שכאלהיישום מחוכם של כמה אקסיומות בסיסיות 

בן המאה הרביעית , האלכסנדרוני( Euclid)אוקלידס 
נחשב לאבי הגאומטריה והוא זה שניסח את , ס"לפנה

. עשרת האקסיומות הבסיסיות שמהן צמח כל המדע
החמישית  –הייתה אחת , מתוך אותן עשר אקסיומות

הוא רשם . שאוקלידס כנראה לא אהב במיוחד -
להוכיח אבל מעולם לא השתמש בה כדי , אותה

נדמה כי היא .משפטים אחרים או כדי לפתור בעיות
האקסיומה . בעיניו מסיבה כלשהי' מנודה'הייתה 

שאם יש קו נתון , בניסוח פשוט, החמישית גרסה
אפשר למתוח דרך הנקודה רק קו אחד , ולידו נקודה

אי אפשר , במילים אחרות. שיהיה מקביל לקו הנתון
ולצפות , ה הנקודהלהעביר שני קווים שונים דרך אות

רק אחד : ששניהם יהיו מקבילים לקו שלישי נתון
 !מהם יכול להיות מקביל לו



הבעיה עם האקסיומה החמישית היא שאינה פשוטה 
היא אינה אלגנטית . ומצומצמת כמו שאר האקסיומות

כל 'מספיק כדי להתחרות עם עצמת אקסיומות כמו 
, כולןהיא שונה מ' .שתי זוויות ישרות שוות זו לזו

לאורך מאות ואלפי השנים . לא בסדר... משהו בה
מאז ימי אוקלידס ניסו המתמטיקאים להיפטר 

הם ניסו לשנות את ניסוחה . מהאקסיומה החמישית
או להוכיח אותה כנובעת מתשע האקסיומות 

האקסיומה החמישית . אבל ללא הועיל -האחרות 
הייתה תקועה כמו בנייני הולילנד באמצע הנוף 

החלו  02-מספר מתמטיקאים במאה ה. למיהירוש
רעיונות כמעט  -' מה יקרה אם'משתעשעים ברעיונות 

מה יקרה אם נחליף את , ולפיכך. על סף הכפירה
 ?באקסיומה חדשה, האקסיומה החמישית

אחד מאותם מתמטיקאים היה הונגרי בשם יאנוש 
הוא החליף את הטענה שדרך (. Bolyai)בויאי 

, ק קו מקביל אחד לקו הנתוןהנקודה יכול לעבור ר
קווים מקבילים )!( באקסיומה שלפיה יש לפחות שני 

הטענה הזו יכולה להיות נכונה רק אם . לקו הנתון
מרחב עקמומי ולא , דהיינו: המרחב בצורת אוכף

איננו יכולים לדמיין לעצמנו איך זה מרגיש . ישר
אבל זה לא אומר , לחיות בתוך מרחב בצורת אוכף

החוקים והמשוואות . אינה נכונה שהמתמטיקה



הגיוניים , שניסח יאנוש עבור המרחב הזה נכונים
כל ההבדל . ותקפים ממש כמו הגאומטריה הרגילה

 .ולא גילה, "המציא"הוא שזו גאומטריה שיאנוש 

אביו של יאנוש שלח עותק ממחקריו של בנו 
ומי ' נסיך המתמטיקאים, '(Gauss)לפרידריך גאוס 

מטיקאים החשובים ביותר שנחשב לאחד המת
גאוס כתב ליאנוש שהוא מעריך מאוד . בהיסטוריה

. אבל הוא כבר חשב עליה קודם, את העבודה שלו
יש הוכחות בכתב שגאוס באמת חשב עליה  -וזה נכון 

הוא פשוט לא פרסם אותה כי חשש שיחשבו , קודם
והיה , יאנוש לא היה מוכן לקבל זאת. שהוא מטורף

הוא ידע . ממנו את רעיונותיו משוכנע שגאוס גנב
שלא יוכל להתמודד מול המוניטין האדיר של גאוס 

 .ושקע בדיכאון ובמרה שחורה



 
מתוך בול המנציח , פורטרט של יאנוש בויאי: 33איור 

 את פועלו



דהיינו ', אוקלידית-לא'האפשרות שישנה גאומטריה 
גאומטריה שבה יכולות להתקיים אקסיומות שונות 

הכתה את , מעשרת האקסיומות של אוקלידס
האקסיומות הללו נראו . המתמטיקאים בתדהמה

את העולם  יציבות כל כך ותיארו בצורה טובה כל כך
איך יכול להיות שאפשר להחליף אותן : האמתי

ועדיין לקבל מתמטיקה הגיונית , באקסיומות אחרות
 ?מה זה אומר לגבי העולם שלנו? ותקפה

לאורך השנים צצו גאומטריות נוספות דומות 
חמישה ואפילו , שהתבססו על מרחבים בעלי ארבעה

רובן מתארות מרחבים שאיננו . אינסוף ממדים
אבל חלקן דווקא מתארות את , לים לקלוטמסוג

אלברט . המציאות כפי שאנו מכירים אותה כיום
, בתורת היחסות שלו, הוכיח, למשל, איינשטיין

בקרבת גופים בעלי כוח משיכה . שהמרחב אינו ישר
אנו יכולים לראות זאת אם . המרחב מתעקם, חזק

אנחנו עוקבים אחר מהלך קרני אור ליד כוכבי שבת 
, קרני האור שאמורות לנוע בקו ישר: םמסיביי

הן לא שינו כיוון אלא שהמרחב עצמו . מתעקמות
כמו שביל שעולה ויורד בהרים ובגבעות  -התעקם 

, במצבים כאלה. מתחת לאיש שצועד בקו ישר
חלק , הנראית כה מושלמת –הגאומטריה האוקלידית 

 .מתפרקת לגמרי, מהעולם המציאותי



, י נפרד מהמציאותאם המתמטיקה היא חלק בלת
לא , זאת אומרת. הרי שהיא צריכה להיות עקבית

יכול להיות שטענות מסוימות הן גם נכונות גם לא 
אם מתחילים סדרה של הקשים לוגיים : נכונות

מאקסיומה מסוימת ושומרים על כל הכללים הלוגיים 
זו הייתה . מגיעים לתוצאה הגיונית ועקבית, הנכונים

י גרמני בשם דיוויד הטענה שהעלה מתמטיקא
וזו גם הייתה הטענה שקורט גדל , (Hilbert)הילברט 

(Gödel )ביקש לחקור ולאתגר בתחילת  71-בן ה
התוצאה הייתה מכה אנושה לרעיון . המאה העשרים

 .שלפיו המתמטיקה היא חלק מהמציאות



 
 קורט גדל בתקופת לימודיו: 34איור 



הנה אנקדוטה שתדגים את . טיפוס... קורט גדל היה
בזמן מלחמת העולם השנייה נמלט . אופיו המיוחד

והפך לחברם , עם אשתו מאוסטריה לארצות הברית
הטוב של אלברט איינשטיין ואוסקר מורגנשטרן 

(Morgenstern) ,כלכלן מאוניברסיטת פרינסטון .
עמד גדל בפני בחינות ההתאזרחות  0211בשנת 

הנבחן יושב מול שופט : התהליך עצמו די פשוט. שלו
. ונשאל כמה שאלות בסיסיות לגבי ארצות הברית

איך נקרא בית , איזה סוג ממשל יש במדינה, למשל
 גדל החל להתכונן למבחן באופן. הדין הגבוה וכולי

הוא למד על תולדות ההתיישבות בצפון . יסודי
על חוקת ארצות הברית , על האינדיאנים, אמריקה

הוא השקיע זמן . ואפילו על מועצת העיר פרינסטון
ואיינשטיין , ומאמץ רבים בהתכוננות למבחן

הם הסבירו לו . ומורגנשטרן ניסו להרגיע אותו
, רק כדי לצאת ידי חובה -שהשאלות קלות ופשוטות 

גדל היה מתמטיקאי , ובכל אופן. פחות או יותר
ואיינשטיין יישב לצדו בתור עד זמן , מפורסם
 ?מי כבר יעשה צרות לשניהם. הבחינה

וחקר את חוקת ארצות הברית , אבל גדל לא הרפה
יום אחד הוא ניגש למורגנשטרן . לעומקה ולרוחבה

וסיפר לו שהוא גילה בחוקה סתירות לוגיות פנימיות 
שאדם יכול , באופן מתמטי, כול להוכיחושהוא י



להכריז על עצמו כדיקטטור בארצות הברית ועדיין 
איינשטיין ומורגנשטרן נחרדו . לעמוד בתנאי החוקה

הוא עמד להפוך בחינה קטנה . מכוונותיו של גדל
הם הזהירו אותו שלא יעלה . ומטופשת לדיון חוקתי
 .את העניין מול השופט

ישב מול הבוחן ושני וגדל , יום הבחינה הגיע
שכנראה היה  -השופט . המדענים הבכירים לצדו

שאל את גדל  -הנרגש ביותר מבין כל הארבעה 
איזו '. השיב המתמטיקאי,' מאוסטריה'. מהיכן הגיע

. שאל השופט?' מין ממשלה הייתה לכם באוסטריה
אבל החוקה הייתה , 'ענה גדל,' זו הייתה רפובליקה'

השופט ' .בר לדיקטטורהכזו שנהפכה בסופו של ד
זה לא יכול לקרות . זה איום ונורא? באמת' -אמר

ואני יכול להוכיח , דווקא כן' -וגדל אמר' .בארץ הזאת
 '.את זה

, בשלב זה איינשטיין ומורגנשטרן היו על סף פניקה
אבל השופט החליט בחכמה שלא לפתוח את הדיון 

וכולם חזרו , גדל קיבל אזרחות. וסיים את הבחינה
 .שגרהל

גדל לא היה אדם שנרתע , כפי שניתן להבין מהסיפור
, 0250בשנת . ממציאת חולשות במערכות פורמליות

במאמר היסטורי . הוא מצא חולשה שכזו במתמטיקה



הוכיח גדל שהמתמטיקה אינה יכולה להיות , שפרסם
יש טענות , במקרה הטוב. גם שלמה וגם עקבית

מנם טענות הן א. מתמטיות שאי אפשר להוכיח אותן
אבל כאלה שאינן נובעות מתוך האקסיומות , נכונות

המתמטיקה יכולה , במקרה הגרוע. וההסקים שלנו
 !להיות בעלת סתירות פנימיות

, ואם המתמטיקה היא מערכת פורמלית לא מושלמת
איך יכול להיות , ואולי אפילו בעלת סתירות פנימיות

האם גם ? חלק מהיקום, שהיא חלק מהמציאות
ואולי לא ניתן ? ם שלנו פגום בצורה כלשהיהיקו

לצפות שנתאר את עולם הטבע במלואו בעזרת 
 ?המתמטיקה

יש חוקרים שטוענים שהמתמטיקה היא תוצר אנושי 
המוח שלנו נוצר והתפתח באמצעות . ותו לא

בסביבה שבה תפיסה זריזה עדיפה על , האבולוציה
אם , זאת אומרת: תיאורים מדוייקים לפרטי פרטים

חיתים , חדק, בעלת רגליים, נחנו רואים ממותהא
כדאי שנתפוס אותה כחיה אחת שלמה ולא  -וכולי 

בצורה כזו קל יותר להבין שעומדים . כאוסף רכיבים
 -חמש או יותר ממותות , ארבע, מולנו עדר של שלוש

 .ולפתח אסטרטגיה המתאימה לצוד אותן



אזי המתמטיקה היא כמו , אם הגישה הזו נכונה
. אינסטינקט אנושי טהור, יכולת מובנת: השפה

יצוצו ' חיסור'ו' חיבור', 'שתיים', 'אחד'רעיונות כמו 
במוחנו גם אם לא נשב בשיעור בתיכון וננקר מול לוח 

אך ורק כיוון שאבותינו התרגלו , עמוס משוואות
 .'שתי ממותות'ו' ממותה אחת'לחשוב על 

תן נ( Atiyah)המתמטיקאי הבריטי סר מייקל עטיה 
נניח שיש מדוזה . דוגמה מעניינת בהקשר הזה

כל מה . חייזרית שחיה לבדה בעולם שכולו נוזלי
הפרשי , לחצים, שהמדוזה מכירה הם זרמים

בעולם הדימיוני הזה אין שום דבר . טמפרטורות וכולי
ואין מה לספור במובן שבו , הכל זורם ורציף: 'בדיד'

ת תורת האם גם היא תפתח א. אנחנו רגילים לספור
הדוגמה הזו מראה לנו שאולי . אולי לא? המספרים

הסיבה לכך שהיקום שסביבנו מתאים בצורה כה 
: היא שאין לו ברירה, מושלמת למתמטיקה שלנו

אין לנו שום . אנחנו כופים עליו את ראיית העולם שלנו
אלא דרך , אפשרות אחרת להבין את העולם

 המשקפיים המתמטיים שהאבולוציה הרכיבה על
 .המוח שלנו

תורת . מובן שגם גישה זו מעלה שאלות קשות
ידועה לשמצה בתור תאוריה שאף , למשל, הקוונטים

אפשר להכיר את , זאת אומרת. אחד אינו יכול לתפוס



אבל  -לנסח חוקים חדשים , לפתור אותן, המשוואות
אין מוח אנושי שיכול להבין איך אלקטרון יכול להיות 

ך יכול להיות שאלקטרון ייעלם או אי, גם גל גם חלקיק
 .במקום אחד ויופיע במקום אחר

למרות שהאבולוציה לא הכשירה אותנו , ואף על פי כן
, להתמודד עם תופעות קוונטיות ויחסותיות

אבל ! המשוואות תקפות. המתמטיקה שלנו עובדת
לא באותו האופן שבו אנחנו  -איננו מבינים אותן 

תמטיקה תקפה גם ואם המ. מבינים משולש או עיגול
האם יכול להיות שהיא רק , במצבים קיצוניים שכאלה

 ?יציר דימיוננו ותו לא

יש גישת ביניים שלפיה התשובה נמצאת איפשהו 
אולי האקסיומות הגאומטריות הן המצאה . באמצע

כל . אנושית טהורה בדומה לחוקים במשחק שחמט
המשפטים והתובנות שנובעים מאותן , הקשרים

כמו אסטרטגיות , הן למשל תגליותהאקסיומות 
, דהיינו. פתיחה ומהלכים מבריקים של אלופי עולם

היקום עובד בצורה כזו שאם רק נגדיר בו סט של 
יש בו ההיגיון הפנימי המאפשר לנו , כללים בסיסיים

 .לגלות קשרים חבויים

חדי העין ודאי הבחינו בכך שיש מילה אחת 
. 'אלוהים': שהקפדתי שלא להזכיר לאורך כל המאמר



המילה הזו חוזרת על עצמה אלפי פעמים בכל דיון 
יימס 'הפיזיקאי ג. לגבי הפילוסופיה של המתמטיקה

היקום נראה כאילו עיצב : "הגדיר זאת( Jeans)ינס 'ג
און הג, (Erdös)פול ארדש ." אותו מתמטיקאי

התפרסם בכך שטען שכל , ההונגרי האקסנטרי
, ההוכחות המתמטיות כתובות בספר של אלוהים

 .והוא יכול רק לחשוף חלקים מהספר

האם הוא , ואם כן?' האם יש אלוהים'תשובה לשאלה 
, נמצאת מעבר לגבולות מאמר זה -חובב מתמטיקה 

גם , אבל אני חושב שרוב המתמטיקאים. מן הסתם
יסכימו לאמירה שאם מישהו , יםאם הם אתאיסט

לתפוס , מעוניין לגלות את הקשרים החבויים שבטבע
יש לו שתי , את יופיו של היקום במובן העמוק ביותר

או , לפתוח את כתבי הקודש של הדת: אפשרויות
 .לפתוח את ספרי הלימוד של המתמטיקה



חוץ )לא רציונלי . 11

, על פאי(: מבאינדיאנה

הקבוע המפורסם ביותר 

 במדע

החללית : המקום, לספירה 7571השנה היא 
במסלול סביב כוכב הלכת אורגליוס , אנטרפרייז

, ספוק, קפטן קירק והקצין הראשון שלו. שתיים
ישות מסתורית השתלטה . ניצבים בפני בעיה חמורה

על אנשי הצוות של החללית וגרמה להם לרצוח 
בניסיון . אנשים אחרים באכזריות נטולת תכלית

, קוי'מק' הורה קירק לדוק, רציחות נוספות למנוע
להזריק תרופת הרגעה לכל אנשי , רופא הספינה

 .הצוות

הישות הרצחנית התחמקה והשתלטה על מחשב 
. החללית ובכך איימה על הצוות ועל כוכב הלכת כולו
... קירק מוכרח למצוא דרך כדי להשבית את המחשב



ש הוא אומר ביוב,' מחשב'. ספוק ניגש אל המסך
חשב את הסיפרה האחרונה של , 'הוולקני האופייני

. האורות מעל שידת המחשב הבהבו בפראות. 'פאי
האויב . זמזומים רמים עלו מהמכשיר והמחשב נתקע

המופתע נאלץ לנטוש את המכונה המקולקלת ואז 
 .נתפס ומושמד

, (Pi,π)' פאי'בקבוע המתמטי המכונה , מה יש בו
המחשב החזק של שהצליח להוריד אל ברכיו את 

'? מסע בין כוכבים'האנטרפרייז בסדרה המיתולוגית 
הבה נחזור כמה אלפי שנים , כדי לענות על שאלה זו

 .אל מצרים העתיקה, אחורה

. לא היה מתמטיקאי( Rhind)אלכסנדר הנרי רינד 
גברבר צעיר וטיפוסי , הוא היה עורך דין מסקוטלנד

רבות בעל חיבה מיוחדת לת, 02-של אמצע המאה ה
רינד סבל ממחלת ריאות קשה . מצרים העתיקה

, עבור רינד. ורופאיו המליצו לו לשהות באקלים יבש
זו הייתה סיבה מצוינת לחצות את הים התיכון 

 .דרומה



 
 1894, דיוקן, אלכסנדר רינד: 35איור 



באחד משיטוטיו בשווקים הסואנים של העיר לוקסור 
הזדמן רינד לדוכן עתיקות והבחין ביריעת פפירוס 
גדולה ברוחב של כשישה מטרים שהייתה מונחת 

שלרוב נגנבו מאתרים , פפירוסים כאלה. עליו
רינד בחן את . צצו מדי פעם בשווקים, ארכאולוגים

, בלא יודעין. פירוס בקפידה והחליט לרכוש אותוהפ
החלטה רגעית זו הייתה כרטיס הכניסה של עורך 

 -מכיל " פפירוס רינד"שכן , הדין הצעיר להיסטוריה
את הערך המוקדם ביותר  -כך נתגלה מאוחר יותר 

הקבוע המתמטי המפורסם , של פאי( ככל הידוע לנו)
 .מכול

ון שמחלתו הכריעה רינד לא זכה להנות מתהילתו כיו
אך הפפירוס שרכש , בלבד 50אותו כשהיה כבן 

הממצאים מעלים . נחקר ביסודיות רבה לאורך השנים
שנים לפני  0,200נכתב כמעט " פפירוס רינד"ש

, והוא עצמו העתק של פפירוס עתיק יותר, הספירה
כפי , ערכו של פאי. שנים קודם לכן 500-שנכתב כ

רחוק רק באחוז  - 5.01הוא , שנקבע במסמך העתיק
 .אחד בלבד מערכו האמתי הידוע לנו היום



 
 פפירוס רינד: 36איור 

המצרים הקדמונים וגם , "פפירוס רינד"כפי שמעיד 
הבחינו בתכונה משונה ומרתקת , הבבלים לפניהם

אם מודדים הקף מעגל ומחלקים אותו : של מעגלים
לא משנה אם . מספר קבוע מתקבל -בקוטר המעגל 

 -או גדול כמו חומת עיר , העיגול קטן כמו בייגלה
תהיה תמיד אותו , תוצאת חילוק ההקף בקוטר

 .המספר



 
 (d)וקוטרו ( C)היקף המעגל : 37איור 

, קטנים וגדולים, בכל העיגולים העובדה שפאי מופיע
במשמעות " קבוע", משמע -קרובים ורחוקים 

סקרנה מאוד את  -המתמטית העמוקה של המילה 
המדענים הראשונים וגרמה להם לתהות אם לפאי יש 



אפשר להבין . משמעות עמוקה יותר לגבי היקום שלנו
ומחלון של , דמיינו את עצמכם פוסעים ברחוב: אותם

, אחרי כמה עשרות בתים. דגל ישראלכל בית תלוי 
ודאי תתחילו לשאול את עצמכם אם יש סיבה 
לתופעה הזו שמחברת בין המוני בתים שלכאורה 

ייתכן ומחקר מדוקדק יותר . אינם קשורים זה בזה
מסקנה חשובה  -יעלה שהיום הוא יום העצמאות 

שאולי לא הייתם מגיעים אליה אלמלא שמתם לב 
 .לדגלים שעל החלונות

למתמטיקאים הראשונים הייתה גם סיבה מעשית 
טובה לנסות לחשב את ערך הפאי בדיוק רב ככל 

הכלכלה הקדומה הייתה מושתתת ברובה על . הניתן
שגבולותיהם לא )וחישוב שטחי הגידול , חקלאות

או אורכן של תעלות ( תמיד היו ישרים כסרגל
ההשקיה הפתלתלות היו בעלי חשיבות מכרעת עבור 

אך החישוב המדויק של פאי היווה בעיה . םהחקלאי
שכן שהוא אינו מספר , קשה עבור המצרים וקודמיהם

בהיעדר הידע . שלוש וקצת: אלא שבר, שלם
הם היו יכולים להיעזר רק במדידות , המתמטי הדרוש

מדידות שמטבע הדברים היו גסות . שנעשו בפועל
, גם ליוונים באלף שלפני הספירה. ולא מדויקות

היו סיבות , הם האינטלקטואלים של המצריםיורשי
אוקלידס וחבריהם , פיתגורס. טובות לחשב את פאי



-ביקשו לפתור חידה עתיקת יומין ששורשיה לוטים אי
 .'ריבוע המעגל'חידת : שם בערפל ההיסטוריה

האם : השאלה שהציקה לפילוסופים היוונים היתה
? ניתן לצייר ריבוע אשר שטחו שווה לשטח מעגל

היה זה ניסיון אמתי , לאתגר האינטלקטואלי מעבר
להבין את גבולות התאוריה המתמטית המתקדמת 

. הגאומטריה האוקלידית -ביותר של אותו הזמן 
אלו מושגים מתמטיים ניתן להביע , במילים אחרות

ואלו , כציורים וצורות, כנקודות במישור או במרחב
הבעיה היא שכדי לצייר ריבוע ששטחו זהה . לא

. צריך לדעת במדויק את שטח המעגל, ח מעגללשט
". פאי כפול ריבוע הרדיוס"שטח זה נתון לפי הנוסחה 

 .חובה עלינו לגלות את ערך הפאי, משמע

היה זה שהצליח ליישם ( Archimedes)ארכימדס 
הוא . את העקרונות הגאומטריים לצורך חישוב פאי

אחד : וסביבו שני מצולעים שווי צלעות, שרטט עיגול
את הקפם של . תוך העיגול והשני מחוצה לוב

המצולעים וקוטרם קל היה לחשב באמצעות 
וארכימדס הוכיח שהשניים , גאומטריה פשוטה

מהווים חסם תחתון וחסם עליון להקף העיגול הכלוא 
באופן זה הגיע ארכימדס למסקנה כי פאי . ביניהם

אם כי גם ארכימדס ידע שאין זה , 5.01הוא בערך 
עדות לחשיבות . י או הסופי של קבוע זהערכו האמת



פריצת הדרך של ארכימדס ניתן למצוא בעובדה 
שנים איש לא הצליח לחשב  0,500-שבמשך יותר מ

 .את פאי בדיוק גבוה יותר

 
, שיטתו של ארכימדס לחישוב פאי: 38איור 

באמצעות חיסור הקפם של שני מצולעים וקוטרם 
 הכולאים את המעגל ביניהם



פריצת הדרך הגדולה השנייה התרחשה רק לקראת 
. עם תחילת עידן הרנסנס, תום ימי הביניים

זו הייתה תחילת שינוי כיוון חשיבה , במתמטיקה
המצאת : להבנת מספריםדרך אחרת לגמרי , דרמטי

" אינפיניטסימלי"המלה . החשבון האינפיניטסימלי
(. קטן) Small-ו( אינסוף) Infinity: כוללת שתי מילים

צירוף שתי המילים הללו מעיד כי ענף זה של 
, המתמטיקה עוסק בחישובים של אינסוף מספרים

 .שהולכים ונעשים קטנים יותר ויותר

לי ופאי נתגלה עד הקשר בין החשבון האינפיניטסימ
התברר שניתן לחשב את פאי לפי סדרה : מהרה

שהולכים ונעשים קטנים , אינסופית של מספרים
ועוד , שלישים-ארבע פחות ארבעה, למשל. יותר

-שביעיות ועוד ארבע-פחות ארבע, חמישיות-ארבע
ככל שנשקיע זמן רב . תשיעיות וכן הלאה עד לאינסוף

נקבל , רים הזויותר בחיבור ובחיסור סדרת המספ
 .ערך מדויק יותר של פאי

השיטה האינפיניטסימלית לחישוב פאי הייתה 
התקדמות משמעותית אבל חלפו עוד כמה וכמה 
שנים עד שהמתמטיקאים הצליחו ליישמה בהצלחה 

כל החישובים . כדי להתעלות על הישגו של ארכימדס
היו עבודה סיזיפית , חיבור וחיסור וחוזר חלילה, הללו

נדרשו למעלה משלוש מאות חיבורים . ששל ממ



וחיסורים כאלה כדי למצוא את ערכו של פאי עד לשני 
רק כאשר שכללו . ספרות אחרי הנקודה בסך הכול

קיבלו , המתמטיקאים את יסודות התאוריה שלהם
פעם לאיתור שיטות -סוף סוף כלים מדויקים יותר מאי

, שיא חדש רדף שיא חדש. חדשות לחישוב פאי
. ת מבריקות החליפו נוסחות מבריקות אחרותונוסחו

אך בתוך , שנים 0500שיאו של ארכימדס החזיק 
שנה בלבד הצליחו המדענים לחשב את פאי עד  700

 .אחרי הנקודה 000-לספרה ה

עדיין . בל נטעה לחשוב שהמשימה הפכה לקלה יותר
נדרשו תעצומות נפש אדירות מצד המתמטיקאי 
שהחליט לקחת על עצמו את המשא הכבד של חישוב 

, למשל( Ceulen)קולן -המתמטיקאי לודולף ון. פאי
השקיע את מרבית חייו בחישוב פאי עד הספרה 

הוא היה גאה כל כך . אחרי הנקודה 55-במקום ה
עד שביקש , 02-שהיה הטוב ביותר במאה ה, גובהיש

 .שיחרטו את ערך הפאי על מצבתו

. נדמה שאין שום חוקיות הגיונית בערכו של פאי
איש לא , סיפרה אחרי סיפרה וחישוב אחרי חישוב

הצליח למצוא שום סדר פנימי או הגיון חבוי בטור 
רק אקראיות קופצנית  -המספרים הארוך 

 71155 75111 12225 71555 5.01052:ומתסכלת
במצב .... 52500 12522 10220 50711 15722



כזה קל מאוד לעשות טעות קטנה בחישוב אחד 
. ולקבל ערך שגוי לחלוטין של פאי, מתוך אלפים

בן המאה , (Shanks)האנגלי ויליאם שנקס , למשל
שקד על פאי במשך חמש עשרה שנים רצופות , 02-ה

רק שבעים . דהאחרי הנקו 202-והגיע עד למקום ה
שנה לאחר מכן גילו חוקרים אחרים שלשנקס הייתה 
טעות קלה באחד מחישוביו וכל הספרות החל 

 .מהמקום החמש מאות שבעים ושניים היו מוטעות

איזו ? מדוע התאמצו המתמטיקאים לחשב את פאי
? תכלית יש למרדף אחר מספר שנדמה שאין לו סוף

-אי עד להרי אין שימוש מעשי לידיעת ערכו של פ
, לצורך הדגמה. ויותר מקומות אחרי הנקודה 000

אם היינו רוצים לחשב היקף עיגול שמקיף את היקום 
אחרי  52-די בדיוק של פאי עד המקום ה, כולו

רבים האמינו שהמרדף אחר הפאי חסר . הנקודה
שניסה את כוחו , אפילו אייזק ניוטון הגדול: תוחלת

לפני  והצליח להגיע עד הספרה החמש עשרה
אני מתבייש . "היה נבוך לגבי כל העניין, שנעצר

לא היה ", התנצל ניוטון" ,לספר לכמה ספרות הגעתי
 ."לי משהו מעניין יותר לעשות באותו הזמן

חלק מהמתמטיקאים שהקדישו את מרצם לחישוב 
פאי רצו לגלות אם חבויה חוקיות מסוימת לספרותיו 

עשויה , אם ישנה, חוקיות כזו. האקראיות לכאורה



להתגלות כרמז לתובנות מעמיקות יותר על הייקום 
הערך לא היה , עבור מתמטיקאים אחרים. שסביבנו
המתמטיקאים מעריכים . כי אם הנוסחה, המטרה

מאוד את האלגנטיות והיופי שבנוסחאותיהם ומנסים 
יפות ומקוריות יותר , תמיד למצוא שיטות יעילות

פי שיתברר כ, מניע זה סייע מאוד. לחישוב פאי
 .70-דווקא למהנדסי המחשבים של המאה ה, בעתיד

היו גם מי שביקשו להתגבר על הקשיים בדרך 
, (Goodwin)פנה אדווין גודווין  0122בשנת . עוקפת

לחברי האספה , רופא שהיה גם מתמטיקאי חובב
הוא דיווח . ב"הכללית של מדינת אינדיאנה שבארה
' מעגלריבוע ה'להם שהצליח לפתור את חידת 

המפורסמת שטרדה את מנוחתם של המתמטיקאים 
הפיתרון של גודווין היה פשוט . עוד מימי ארכימדס

. וזהו, 5.7הוא החליט שערכו של פאי הוא : למדי
אין כל בעיה לשרטט , כשערכו של פאי ברור וידוע

מחשבים את : ריבוע בעל שטח זהה לזה של מעגל
גודווין . 5.7-ריבוע הרדיוס של המעגל ומכפילים ב

לא ברור . הציע לחוקק בחוק מדינה את הפיתרון שלו
 .מה היה אמור להיות עונשו של מי שיעבור על החוק

העבירו חברי האספה הכללית של , משום מה
אינדיאנה את הצעת החוק לוועדה לתכנון תעלות 

שלחבריה היה מספיק שכל בקודקודיהם כדי , השקיה



, הוועדה. להעביר את העניין אל ועדת החינוך
לא מצאה , שהייתה אמונה על חינוך ילדי אינדיאנה

 שכן, כל סיבה להתנגד לקביעת ערכו של פאי

עד , ערכו הנוכחי של פאי הוא כה מסובך ונפתל"
 ".שאינו שימושי כלל וכלל

משם עלתה הצעת החוק אל האספה הכללית של 
והועברה , עברה פה אחד באפס מתנגדים, המדינה

ט של אינדיאנה לשם אישור סופי כהצעת החוק לסנא
בליל . לפני הכנסתה לספר החוקים של המדינה

ההצבעה על אישור החוק הזדמן לבניין הסנאט 
מתמטיקאי מהאוניברסיטה , פרופסור קלרנס וולדו

שהגיע כדי להשגיח באופן אישי על תקציב , המקומית
מישהו תחב לידו את הצעת החוק והציע . המוסד שלו

וולדו שמע . המזל-את הממציא בר לו לגשת ולברך
סירב ואמר שהוא כבר מכיר מספיק , על הצעת החוק

הוא הצליח לשכנע את חברי . תודה רבה, משוגעים
 .הסנאט לגנוז את הרעיון המטופש

לא היה היחיד שניסה לפתור , כאמור, אדווין גודווין
פיתרונות והצעות , למעשה. 'ריבוע המעגל'את חידת 

מיה הצרפתית למדעים ולחברה רבות הוגשו לאקד
עד שבשלב מסוים הכריזו שני , המלכותית הבריטית

 .המוסדות הללו שלא יקבלו הצעות נוספות לפיתרון



ריבוע 'המסמר הראשון בארון המתים של חידת 
כאשר יוהאן למברט  0210ננעץ בשנת ' המעגל
מתמטיקאי שתרם רבות לתחומי , (Lambert)משוויץ 

הצליח להוכיח כי פאי אינו , יקההאסטרונומיה והאופט
מספר רציונלי הוא מספר שניתן לייצגו . מספר רציונלי

אם לא ניתן . שמיניות או רבע-חמש, למשל: כשבר
אזי הוא , כפי שהוכיח למברט, לכתוב את פאי כשבר

הספרות אחרי הנקודה ממשיכות וממשיכות : אינסופי
 .לאין קץ

ה שנים הפיתרון לחידת ריבוע המעגל התגלה כמא
כשהמתמטיקאי הגרמני , 0117בשנת , מאוחר יותר

הוכיח כי ( Von Lindemann)פרדיננד פון לינדמן 
מספר טרנסצנדנטלי . פאי הוא מספר טרנסצנדנטלי

הוא מספר שאי אפשר להגיע אליו בדרכי חישוב 
, משמע. כפל או חילוק, חיסור, מקובלות כגון חיבור

לקחת מספר  אי אפשר, לא חשוב כמה נתאמץ ונזיע
לערכו הסופי , באמצעות חישוב, כלשהו ולהגיע ממנו

להוכחה של לינדמן הייתה חשיבות גדולה . של פאי
כדי לשרטט ריבוע : בעיקר לעניין חידת ריבוע המעגל

יש להתחיל , למשל, באמצעות סרגל ומד זווית
וממנה לצייר קווים , מנקודה כלשהי על הדף

, בחינה מתמטיתמ, פעולה זו שוות ערך. מתאימים
אם לא ניתן . לחיבור קואורדינאטות או להכפלתן



אזי גם , כפל וכדומה, להגיע אל פאי באמצעות חיבור
, כזכור)לא ניתן לשרטט ריבוע ששטחו כשטח מעגל 

 (.הוא תלוי בערכו של הפאי

לא סימנו את סוף המרדף , עם זאת, גילויים אלה
 חישוב פאי הוא אתגר. ואפילו ההפך, אחר פאי

שלפתרונו השלכות לגבי הצורה , הנדסי משמעותי
. שבה מתכננים ובונים מחשבים עתירי ביצועים

אבל , מחשבים הם כלי מצוין לחישובים מתמטיים
זהו חישוב : חישובו של פאי הוא אתגר קשה עבורם

ארוך ונפתל וכל שגיאה זעירה בו מתבטאת בתוצאה 
במשך זמן רב נעזרו המהנדסים . שגויה לגמרי

עבור ' בדיקת מאמץ'כנות לחישוב פאי ככלי לבת
מתוך ההנחה שאם הוא שורד את , המחשב

הוא יסתדר עם כל , האלגוריתמים הטובעניים הללו
 (.Windows-אולי פרט ל)שאר התוכנות 

המתמטיקאים עדיין מנסים למצוא אלגוריתמים 
שיאפשרו למחשבים , ונוסחות אלגנטיות ונפלאות

נותרו מספר . וגובר לחשב את פאי בדיוק הולך
האם פאי  -כמו למשל , שאלות בלתי פתורות עדיין

הוא באמת מספר אקראי או שמא קיימת בו חוקיות 
? סמויה שבאה לידי ביטוי רק בערכיו הקטנים ביותר

ערכו של פאי ידוע בדיוק של יותר , נכון להיום



והוא עדיין אקראי , מטריליון ספרות אחרי הנקודה
 .הדרך לחלוטין לכל אורך

בשנים האחרונות חלו שתי התפתחויות מרתקות 
( Brent)רד ברנט 'המתמטיקאים ריצ. בעולם הפאי

, כל אחד בנפרד, גילו( Salamin)ין סלמאין 'ויוג
אלגוריתמים יעילים במיוחד המאפשרים לחשב את 

, בעשרים וחמישה חישובים בלבד, ערך הפאי
 .לארבעים וחמישה מיליוני ספרות אחרי הנקודה

בהשוואה לשלוש מאות החישובים שנדרשו עבור 
שתי ספרות בלבד אחרי הנקודה לפני חמש מאות 

 .זו התקדמות בלתי נתפסת כמעט, שנה

על שם ראשי , BBPגילוי חשוב נוסף הוא שיטת 
מאפשרת לנו לעשות  BBP. התיבות של מגליה

כדי , עד היום. משהו שהיה עד כה בלתי אפשרי
למשל הסיפרה , אילחשב סיפרה כלשהי של פ

היו חייבים לחשב את , במקום המאה אחרי הנקודה
טעות אחת . כל תשעים ותשע הספרות שקדמו לה

, לעומת זאת, BBPשיטת . בדרך והכול אבוד
מאפשרת לחשב כל סיפרה רצויה של פאי ללא קשר 

, למי שדברים כאלה חשובים לו מאוד. לאחרות
היא  הסיפרה במקום הקוונטריליון אחרי הנקודה

 .אפס



גם ההתעניינות התרבותית בפאי לא דעכה אפילו 
יום פאי "נחגג ברחבי העולם  0211מאז שנת . במעט

את החג המיוחד הזה ייסד הפיזיקאי ". הבינלאומי
מוזיאון מדע , לארי שואו במסגרת האקספלורטוריום

. והוא נחוג בארבעה עשרה במרץ, של סן פרנסיסקו
את התאריך הפוך  אם נזכור שהאמריקנים כותבים

נקבל את  -קודם החודש ואחר כך היום  -מאיתנו 
 .צרוף מקרים מדהים, אכן 5.01התאריך 

במסגרת אירועי החג נהוג ללבוש חולצות עם הדפסה 
הנה מקרה )של ערך מדויק ככל האפשר של פאי 

לראות , (ייחודי שבו משתלם להיות שמנמן במקצת
מרחק של פאי לארגן ריצה ל', אמריקן פאי'את הסרט 
( Pineapple)לאכול פשטידות ואננס , קילומטרים

ובאופן כללי להסתובב במעגלים ולהראות חנון ככל 
אל תוותרו על ההזדמנות  -זוגות רומנטיים . האפשר

חמישים ותשע , בשעה אחת, להתחתן ביום פאי
 .דקות ועשרים ושש שניות



 
שנוצר לכבוד ( Apple Pie)תפוח עם פאי : 39איור 

 לאומי-יום הפאי הבין

, גם הזמרת הוותיקה קייט בוש כתבה שיר על פאי
שיר אהבה למתמטיקאי שבו היא שרה בפזמון את 

זהו . קודהפאי עד למקום המאה וחמישים אחרי הנ
אבל אולי כדאי שתשקול  -ללא ספק רעיון נהדר 

היא טועה בעשרים : להחליף את היועץ המדעי שלה
 .ושתים ספרות

הם נקראים , יש סוג נוסף של חובבי פאי
ומתחרים זה בזה בשינון ערכו של פאי " פאיפולוגים"



השיטה המקובלת . עד למספר הספרות המרבי
מצעות שירים ביותר כדי לשנן את פאי היא בא

. הנכתבים כך שאורך כל מילה מתאים לספרה
שלוש : How I need a drinkהמשפט , למשל

שירים . ארבע אותיות וכן הלאה, אות אחת, אותיות
השיא . 'פואמות'על משקל ', פיאמות'אלה מכונים 

פה -אשר זוכר בעל, שייך ליפני, נכון להיום, העולמי
אחרי אלף ספרות  000את ערכו של פאי עד 

 .הנקודה

הפיזיקאי האמריקני , (Feynman)רד פיינמן 'ריצ
 217-הבחין בעובדה כי אי שם במקום ה, הנודע

תשיעיות בזה אחר -אחרי הנקודה נמצא רצף של שש
סיפר פיינמן שהוא מעוניין , באחת מהרצאותיו. זה

, 217-פה את כל הספרות עד למקום ה-ללמוד בעל
-תשע"ואז לסיים ברק כדי שיוכל לקרוא אותן בקול 

". וכן הלאה וכן הלאה, תשע-תשע-תשע-תשע-תשע
 .הומור מיוחד יש לפיזיקאים



החבר המוכשר של . 12

, רמן'על סופי ז: המתמטיקה

הגיבורה האלמונית של 

 צרפת

לפני הספירה פלשו כוחותיו של הגנרל  707בשנת 
. הרומי מרקוס מרסלוס לעיר סירקוסאי שבסיציליה

והמפורסם מבין , יישבות יווניתסירקוסאי הייתה הת
שמו של ארכימדס . בניה היה הפילוסוף ארכימדס

הלך לפניו ברומא כאחד מגדולי המתמטיקאים 
והגנרל מרסלוס ביקש להגן עליו מפני סכנות 

הוא שלח אחד מחייליו כדי שיביא אליו את . המלחמה
איש אינו יודע בוודאות מה אירע במפגש . ארכימדס

עובדה היא : מדס והשליח הרומיהגורלי בין ארכי
האגדה מספרת שהחייל . שארכימדס מצא את מותו

הרומי איתר את ארכימדס כשזה היה שקוע בפיתרון 
הוא דרש מארכימדס לבוא . בעיה גאומטרית מסובכת

אל תפריע : "אבל המתמטיקאי השיב לו, עמו



החייל התרגז על ארכימדס והרג ." למעגלים שלי
 .אותו

, 0212בשנת , נים מאוחר יותרכמעט אלפיים ש
חיטטה נערה פריזאית צעירה במדפי הספרים של 
אביה ומצאה ספר אודות ההיסטוריה של 

היא קראה אותו בשקיקה ובמיוחד . המתמטיקה
אם אדם יכול להיות . הוקסמה מסיפורו של ארכימדס

שקוע כל כך בבעיה מתמטית עד שיהיה מוכן לסכן 
שהמתמטיקה חייבת  הרי, את חייו כדי לפתור אותה

מאותו הרגע החליטה ! להיות עיסוק מעניין במיוחד
 .הנערה להקדיש את חייה למדע המספרים

, (Germain)רמן 'שמה של הצעירה היה סופי ז
וההחלטה שקיבלה בגיל שלוש עשרה התקבלה כנגד 

אישה בצרפת של המאה . כל המוסכמות החברתיות
. עשרה לא הייתה אמורה להיות משכילה-השמונה

, מותר היה לנשים מהמעמד הגבוה, לכל היותר
לרכוש ידע כללי מועט כדי שיוכלו , מעמד האצולה

ספרי הלימוד לנשים . ה זורמת עם בעליהןלנהל שיח
, הציגו את הפיזיקה והמתמטיקה באופן שיתאים

מוסבר , לדוגמה, כך. למוחן העדין והמטופש, כביכול
באחד מן הספרים האופן שבו דועך כוח המשיכה לפי 

 :ריבוע המרחק



היחס שבין ריבוע המרחק בין "
... מקומות מופיע אפילו באהבה

האהבה , דהאחרי שמונה ימי פרי
מאשר הייתה ביום  64חלשה פי 

 ."הראשון

סופי לא הייתה מוכנה להסתפק בספרי לימוד 
והעדיפה את כתביהם המתוחכמים של , מטופשים

הוריה עקבו . מתמטיקאים מבריקים כמו ניוטון ואויילר
המשפחה . בחרדה אחר התחביב החדש של בתם

הייתה ליברלית וסלון הבית היה מוקד פעילות 
אבל , לקטואלית בימי טרום המהפכה הצרפתיתאינט

זה כבר היה יותר ! ?נערה שמגלה עניין במתמטיקה
מתוך ייאוש הם ניסו להכריח את . אפילו עבורם, מדי

כשנשארה סופי ערה . סופי לנטוש את המתמטיקה
החרים אביה את כל , בלילות כדי לקרוא את הספרים

את לקח ממנה , כשהתגנבה לספרייה. הנרות שבבית
סופי לא . כל הבגדים כדי שלא תוכל לעזוב את החדר

, היא החביאה נרות מאולתרים במגירות. וויתרה
והמשיכה לקרוא ספרי מתמטיקה מתחת לשמיכה 

לבסוף נאלצו ההורים להרים . בקור הפריזאי המקפיא
הם הבינו שהחיידק המתמטי חסר מרפא . ידיים



כל למרות שמעשיה חרגו מ -והחליטו לתמוך בבתם 
. המוסכמות המקובלות עבור נערה צרפתיה רגילה

 .הם מימנו ופרנסו אותה לכל אורך השנים הבאות

 
 רמן'פורטרט של סופי ז: 41איור 



, לאחר שבלעה את כל ספרי המתמטיקה שמצאה
הבינה סופי שאם היא מקווה להיות מדענית ביום מן 

, בפריז. הימים היא חייבת לרכוש לעצמה השכלה
נפתח לא מזמן בית ספר יוקרתי , ממש בקרבתה

המרצה למתמטיקה . הפוליטכניק: למדעים
' וזף לואי לגראנז'טכניק היה לא אחר מאשר גבפולי

(Lagrange ) אחד מגדולי המוחות האנליטיים בכל
אך המוסד המכובד . גאון בעל שיעור קומה, הזמנים

ולסופי לא היה כל  –הזה היה נעול וסגור בפני נשים 
, בדרכים מקובלות... להתקבל. סיכוי להתקבל אליו

 .זאת אומרת

בלאן -ן היה אנטואן להרמ'אחד ממכריה של סופי ז
(LeBlanc) ,סופי בעלת התשוקה . נער בן גילה

למתמטיקה לא הייתה יכולה להתקבל לפוליטכניק 
תאונה מהלכת בכל הקשור למספרים , בלאן-אבל לה
היה סטודנט מן המניין בזכות היותו , ולחשבון

מסיבה זו או אחרת החליט אנטואן לעזוב . 'מסייה'
כירות בית הספר לא אבל מז -את הפוליטכניק 

סופי הבחינה בבלבול . קיבלה את ההודעה על כך
. והבינה שנפלה לידיה מתנה משמיים, הביורוקרטי

נכנסה סופי לנעליו , באלגנטיות ומבלי לעורר חשד
היא . של אנטואן( מבחינה אינטלקטואלית, הקטנות)

קיבלה לידיה את סיכומי ההרצאות והתרגילים שהיו 



. ישה בשמו את עבודות הביתמיועדים עבורו והג
היא נרשמה : הסידור הזה היה מושלם עבורה

הגדול והרחיבה את ' וזף לגראנז'להרצאותיו של ג
אף לא אחד . ידיעותיה המתמטיות לאין שיעור

בלאן האמתי כבר לא הגיע -בפוליטכניק שם לב שלה
 .לשיעורים

 
 'וזף לואי לגראנז'ג: 41איור 



היה מופתע ' לגארז. כמעט אף לא אחד -זאת אומרת 
מתלמיד . בלאן-מאוד מהשינוי שהתחולל במסייה לה

הפך , גרוע שבקושי הצליח לגרד ציונים מינימליים
! שים ביותרבלאן בבת אחת למתמטיקאי מר-לה

, הפיתרונות שהגיש לעבודות הבית היו מרתקים
הם העידו על הבנה מעמיקה מאוד . מקוריים וחכמים

הבין ' לגראנז. של העקרונות המתמטיים הבסיסיים
אבל היכן , בלאן קיים פוטנציאל מתמטי אדיר-שבלה

 ?לעזאזל הסתתר הפוטנציאל הזה עד עכשיו

לחשוף את ' ראנזהצליח לג, בנסיבות שאין אנו יודעים
מסייה 'ולהסיר מעל פניה את מסיכת , סודה של סופי

הוא הבין : לא כעס על סופי' אבל לגראנז. 'בלאן-לה
שמולו ניצבת בחורה צעירה ומחוננת ושכישרון כמו 

המשיך ללמדה , הוא תמך בה. שלה אסור לבזבז
ולייעץ לה ואפילו הכיר לה מדענים ואנשי רוח 

' ודדת מתמיכתו של לגראנזסופי הייתה מע. חשובים
היא חייבת , היא ידעה שכאישה. ומהכרתו בכישוריה

להצליח מאד כדי לזכות בתשומת לבם של שאר 
גבוה , סופי החליטה לכוון גבוה. המדענים הצרפתיים

ולנסות לפתור את החידה המתמטית הגדולה  -מאוד 
 .המשפט האחרון של פרמה: מכולן

מתמטיקה משפט פיתגורס הוא אחד מחוקי ה
הסימן ) X^2+Y^2=Z^2: המוכרים והבסיסיים ביותר



 ' (. 7בחזקת  X -דהיינו, מציין העלאה בחזקה̂'
שלושה , דהיינו -למשוואה הזו יש פיתרונות רבים 

: למשל. שמקיימים את המשוואה( X, Y,Z)מספרים 
חי ( Fermat)המתמטיקאי פייר דה פרמה . 5,1, 5

ה בחן משוואות פרמ. מאה וחמישים שנה לפני סופי
אבל בעלות , בעלות צורה דומה למשוואת פיתגורס

או  X^3+Y^3=Z^3, למשל: 7-חזקות שונות מ
X^4+Y^4=Z^4 . למרות הדמיון הברור למשפט

טען פרמה שלכל המשוואות הללו אין , פיתגורס
, לא משנה איזו חזקה נבחר, זאת אומרת. פיתרון
של אין אפילו קבוצה , X^10+Y^10=Z^10 -למשל 

 .שלושה מספרים אחת שמקיימת אותה

הרי למשוואת . הטענה הזו דרמטית ומשונה ביותר
. יש אינסוף פיתרונות, 7שם החזקה היא , פיתגורס

מדוע שלכל חזקה אחרת לא יהיה אפילו פיתרון 
, יש לי הוכחה נפלאה לטענה זו: "פרמה כתב? אחד

מאז ." אבל לצערי שוליו של ספר זה צרים מלהכילה
הטענה הזו לחידה המפורסמת ביותר בעולם  הפכה

', משפט האחרון של פרמה'-ההוכחה ל. המתמטיקה
נתגלה כמפלצת חמקמקה מאין , כפי שכונתה החידה

מאות מדענים וחובבי מתמטיקה ניסו להוכיח . כמוה
לאחר , רמן'בימי סופי ז. אך ללא הועיל, את המשפט

ת הצליחו המתמטיקאים להוכיח א, אינספור מאמצים



. המשפט רק עבור החזקות השלישית והרביעית
שאין פיתרון עבור כל חזקה שהיא , כזכור, פרמה טען

כך שנותרו אינסוף מקרים שיש ( כמובן 7-פרט ל)
 .הפיתרון לחידה אפילו לא נראה באופק. להוכיחם

מחקרים 'יצא לאור הספר  75כשהייתה סופי בת 
נחשב ספר זה . מאת קרל פרידריך גאוס' אריתמטיים

וסופי , לאחד מהחשובים בתולדות המתמטיקה
הספר הצית במוחה . התעמקה בו לאורכו ולרוחבו
המשפט האחרון של 'רעיונות אפשריים לפתרון 

 .והיא ביקשה לחלוק אותם עם המחבר', פרמה

 
דמותו של קרל פרידריך גאוס על שטר : 42איור 

 גרמני



היה ' סופי הייתה מתמטיקאית טובה מאוד ולגראנז
הוא היה . אבל גאוס היה משהו אחר -מהמעולים 

. גאון שכמוהו מופיעים רק אחת לכמה מאות שנים
פריצות הדרך שלו בתורת המספרים העניקו השראה 

נסיך 'הוא כונה . ם בכל רחבי אירופהלמדעני
וכיום שמו מוזכר בנשימה אחת עם ', המתמטיקאים

שסופי העריצה את , אם כן, אין פלא. ניוטון וארכימדס
היא לא רצתה . האדמה שעליו דרכה רגלו של גאוס

לקחת את הסיכון שגאוס ידחה את מכתביה עקב 
ולכן חזרה לעטות על עצמה את זהותו , היותה אישה

 .בלאן הישן והטוב-מסיה לה של

רעיונה של סופי לפיתרון חידתו של פרמה סבב סביב 
, מספרים ראשוניים. השימוש במספרים ראשוניים

הם מספרים שהמחלקים היחידים שלהם הם , נזכיר
אחת . למשל, הוא ראשוני 2המספר : עצמם ואחד

התכונות המסקרנות ביותר של מספרים ראשוניים 
אם אתה , זאת אומרת. שר ברורהיא שאין ביניהם ק

הידע הזה אינו מסייע , הוא מספר ראשוני 2-יודע ש
, בין המספרים הזוגיים. במציאת מספר ראשוני אחר

. 7-כולם מתחלקים ב: יש קשר ברור, לעומת זאת
המתמטיקאים אוהבים לגלות קשרים בין מספרים 
כיוון שקשרים כאלו מעלים תובנות רבות משמעות על 

ועל החוקים הכלליים , היקום מתנהל האופן שבו



מסיבה זו היעדר החוקיות בקבוצת . ששולטים בו
גם , המספרים הראשוניים מציק מאוד למתמטיקאים

 .כיום

יש מספרים ראשוניים : סופי גילתה עובדה מעניינת
, 5אם ניקח את המספר הראשוני ! שיש ביניהם קשר

 התוצאה תהא –נכפיל אותו פי שניים ונוסיף אחד 
 00אם נכפיל את המספר . מספר ראשוני חדש, 00

נקבל מספר ראשוני חדש , פי שתיים ונוסיף אחד
 !75 -נוסף 

החוקיות הזו תקפה רק לגבי חלק קטן , לרוע המזל
אם נכפיל את המספר . מאוד מהמספרים הראשוניים

מספר שאינו , 05קיבלנו  -פי שתיים ונוסיף אחד  2
מספרים ראשוניים  העובדה שיש, בכל זאת. ראשוני

היא , קלוש ככל שיהיה, שיש ביניהם קשר כלשהו
קשר רופף עדיין טוב יותר . התקדמות מסקרנת מאוד

המספרים הראשוניים שמקיימים . מהעדר קשר בכלל
המספרים הראשוניים 'את החוקיות הזו מכונים היום 

 .'של סופי

סופי ביקשה לנצל את החוקיות החדשה שגילתה כדי 
מזווית ' המשפט האחרון של פרמה'לתקוף את 

אם תצליח להוכיח שהמספרים הראשוניים . חדשה
אולי , שלה אינם מקיימים את המשוואה של פרמה



אפשר יהיה להוכיח שאף מספר ראשוני אינו מקיים 
זו תהיה התקדמות עצומה בפתרון ! את המשוואה

בהתחשב בעובדה שעד כה הצליחו , החידה
שכזו רק עבור  המתמטיקאים להגיע להוכחה

 :סופי כתבה לגאוס. בלבד 1-ו 5החזקות 

אני מרגיש אשם על שאני מטריד "
שוודאי עסוק , גאון בסדר גודל כשלך

בקריאת מכתבים רבים ממעריצים 
 .."בכל רחבי אירופה

היא סיפרה לו אודות הקשר שגילתה בין המספרים 
וכיצד היא מעוניינת לנצל קשר זה כדי , הראשוניים
הגאון . 'המשפט האחרון של פרמה'ת להוכיח א

הגרמני התרשם מאוד מההבנה ומהמקוריות שהפגין 
 -( לו)וכתב לה , בלאן-מסייה לה, הצרפתי הצעיר

אני מאושר שהמתמטיקה מצאה בך חבר מוכשר כל "
 ."כך

הוא עודד אותה . גאוס וסופי התכתבו הלוך ושוב
, להמשיך ולנסות להוכיח את המשפט של פרמה

לתמיכתו של . שהרעיונות שלה בכיוון הנכוןוכתב לה 
למרות . גאוס הייתה חשיבות עצומה עבור סופי

, ואחרים הרעיפו שבחים על כישוריה' שלגראנז



הממסד המדעי הצרפתי לא היה מוכן לקבל אישה 
כתוצאה מכך הייתה . כמתמטיקאית שווה בין שווים

היא לא הייתה : סופי מנותקת מעולם המתמטיקה
ולא , סם מאמרים בספרות המקצועיתיכולה לפר

הייתה יכולה ליהנות מההפריה ההדדית החשובה כל 
לגאוס . כך בעולם המדע בכלל ובמתמטיקה בפרט

 .מורלית ומקצועית, הייתה השפעה ניכרת עליה

צרפת של . עמדה הידידות הזו בסכנה 0101-אבל ב
נפוליאון . סופי ופרוסיה של גאוס יצאו למלחמה זו בזו

ה נלחם בפרוסים כדי להרחיב את האימפריה בונפרט
נכבשה  -עירו של גאוס  -הצרפתית שלו וברונסוויק 

 .על ידי הצבא הצרפתי האדיר ורב העצמה

. יכול להיות שיש כאן דרמטיות מיותרת כמעט, טוב
הרי הצבא הצרפתי אינו הצבא המפחיד ביותר 

אומרים שביורודיסני אסרו על השימוש . בעולם
הצבא , נור כיוון שבכל פעם שיורים זיקוק-בזיקוקי די

אומרים גם שבטנק צרפתי יש ארבעה . הצרפתי נכנע
, הילוכים לנסיעה ברוורס והילוך אחד לנסיעה קדימה

סיבה היחידה . למקרה והאויב יתקוף מאחור
היא כנראה , שהצרפתים ניצחו במהפכה הצרפתית

 .כיוון שנלחמו בצרפתים אחרים



כששמעה סופי על המאורעות בחזית , ובכל זאת
היא חששה שמא . המלחמה היא התמלאה חרדה

סיפורו של ארכימדס יחזור על עצמו בשנית והפעם 
גאוס בתפקיד הגאון היווני וחייל צרפתי בתור הלגיונר 

אחד מידידי המשפחה היה גנרל בצבא . הרומי
הצרפתי וסופי שלחה אליו מברק בהול ובו ביקשה 

הגנרל הטיל את . ו לדאוג לשלומו של גאוסממנ
שיצא ללא דיחוי אל , המשימה על אחד מקציניו

 .ברונסוויק

נתברר שגאוס אינו בסכנת , כשהגיע הקצין אל החזית
המושל הצבאי של ברונסוויק כבר הספיק . חיים

, לשמוע מהמקומיים אודות העילוי המתמטי וחשיבותו
א אפילו הזמין הו. ולא התכוון להזיק לו בשום צורה

הקצין ניגש . את גאוס לסעוד עמו ארוחת ערב חגיגית
והראה לו את המכתב , בכל זאת אל ביתו של גאוס

גאוס . שכתבה סופי לגנרל ובו ביקשה להגן על חייו
הוא היה אסיר תודה על הסיוע הבלתי . היה מבולבל

הוא לא הכיר ? רמן'אבל מי היא מדמואזל ז... צפוי
המתמטיקאי הצרפתי היחיד . המתמטיקאית צרפתי

כשהבין גאוס ! בלאן-לה... מסייה... שהכיר גאוס היה
הוא לא כעס על שסופי רימתה , את הסיבה לבלבול

 .אותו



את הפתעתי ", כתב גאוס לסופי" ,איני יכול לתאר לך"
... בלאן-כשהבנתי את זהותו האמתית של מסייה לה

האהבה למדעים המופשטים ולמסתורין שבמספרים 
וקסמיו של מדע זה מגלים את עצמם , נדירה ביותר

אך . רק למי שיש לו האומץ לצלול אל מעמקיהם
על אף הקשיים האימתניים , כשאישה מצליחה

, הנובעים מדעות קדומות וממנהגי התרבות שבארצך
אזי ללא ספק היא ... להתגבר על מכשולים אלה
בעלת כישורים יוצאים , חייבת להיות אמיצה ואצילה

 ."הכלל וגאונות ברורה מן

סופי וגאוס המשיכו להחליף ביניהם מכתבים במשך 
גאוס . עד שהקשר ביניהם דעך וגווע, מספר חודשים

מונה לתפקיד רשמי באחת האוניברסיטאות והעומס 
בשילוב העובדה שתחומי העניין שלו נדדו , האקדמי

גרמו לו לאבד , מעולם המספרים אל שדות אחרים
אבל היא המשיכה בכל זאת , ל סופיעניין במחקריה ש

היא הצליחה . 'המשפט האחרון של פרמה'לעבוד על 
להראות שכמעט אין סיכוי שהמספרים הראשוניים 

כפול 'אלה שמקיימים ביניהם את הקשר של  -שלה 
יכולים להיות פתרונות של  -' שתיים ועוד אחד

 .המשוואה

ו אינ" כמעט אין סיכוי: "זו לא הייתה תוצאה מספקת
להוכחה של , בכל זאת... נחשב להוכחה מתמטית



היא . סופי הייתה חשיבות עליונה משתי בחינות
המשפט 'חיזקה מאוד את התחושה אצל החוקרים ש

אין פתרונות , משמע -נכון ' האחרון של פרמה
גדול  Nעבור  X^N+Y^N=Z^Nלמשוואה מהצורה 

היא הביאה לשינוי דרמטי באופן , חשוב יותר. 7-מ
במקום לנסות . יגשו המתמטיקאים לבעיה הזושבו נ

ולהוכיח את המשפט של פרמה עבור פתרונות 
, הרביעית, החזקה השלישית, דהיינו -בודדים 

סופי הראתה להם שהדרך  -החמישית וכן הלאה 
ולעסוק בקבוצות , לפתרון חייבת להיות כללית יותר

אופן המחשבה . גדולות של מספרים והקשר ביניהם
לפיתרונה המוצלח של , בסופו של דבר ,הזה הביא

בידי אנדרו ווילס ' המשפט האחרון של פרמה'חידת 
סיפור מדהים ומרתק  -לקראת סוף המאה העשרים 

 .בפני עצמו

גאוס לא היה הגרמני היחיד שהשפיע עמוקות על 
היה ( Chladni)לדני 'ארנסט צ. חייה של סופי

הוא נטל . פיזיקאי ומוסיקאי שביצע ניסוי מעניין ביותר
וניגן עליהן  -פיזר עליהן חול דק , קורות מתכת

משיכת הקשת גרמה לקורות . באמצעות קשת כינור
וכתוצאה מכך החול הלבן שעל , לרטוט ולרעוד

הצורות . הקורות הסתדר בתבניות משונות ומרתקות
 .'לדני'תבניות צ'הללו זכו לשם 



 
 לדני המופיעות על משטח רוטט'תבניות צ: 43איור 

לדני הדגים את הניסוי המקורי הזה בפני מדענים 'צ
ביצע את הניסוי , כשביקר בפריז. רבים באירופה

מהתופעה והלה התרשם מאוד , עבור נפוליון
 -הקיסר הצרפתי הציע פרס מכובד . המעניינת הזו

למי שיצליח להסביר  -קילוגרם שלם של זהב טהור 
האקדמיה הצרפתית . לדני'את תוצאות הניסוי של צ

וארגנה תחרות בין , למדעים הרימה את הכפפה
הראשון שייתן הסבר פיזיקלי ומתמטי : המדענים

 .ייזכה בזהב, לדני'לניסוי של צ



הכלים החשובים ביותר . א הייתה בעיה פשוטהזו ל
אבל , בארסנל של הפיזיקאים היו שלושת חוקי ניוטון

 -היה קשה מאוד למצוא קשר בין החוקים הללו 
לבין  -שעוסקים בגופים מופשטים ובתנועה בקו ישר 

על . התנהגות קורות מתכת שמושכים עליהן בקשת
 החליטה סופי, אף הפערים בהשכלתה הפיזיקלית

 .להיענות לאתגר המסובך

הצורות והתבניות שהופיעו בחול העידו שקורת 
שבמבט ראשון נראית קשיחה ובלתי , המתכת

. רועדת ורוטטת ממש כמו מיתר של כינור, מתפשרת
לדני אפשר לו לראות את תנודות 'החול שפיזר צ

. שעל פי רוב זעירות מדי בכדי שנבחין בהן, הללו
יש בהן : ות אלא גליותהרעידות בקורה אינן אקראי

החול הצטבר בעמקים . עמקים ופסגות מובהקים
מטרתה של סופי הייתה להסביר את . שבין הגלים

 .התנהגות הגלים בהתאם לתכונות קורת המתכת

מעבר לסקרנות מדעית , הייתה בכך חשיבות רבה
כמו מגדל , כדי לבנות מבני מתכת גדולים. מופשטת

ים לצפות במדויק המהנדסים חייב, אייפל לדוגמה
. כיצד תתנהג המתכת תחת השפעת כוחות חיצוניים

לרוח הנושבת על פני קורת מתכת ארוכה במרומי 
. יש השפעה דומה מאוד לזו של קשת הכינור, האייפל

שכן , הידע הזה שימושי גם לצורך בניית כלי נגינה



. לצורת הכלי השפעה רבה על גלי הקול שהוא מפיק
תבניות 'ים על ההסבר לסופי עמלה במשך שנתי

הגישה את עבודתה לוועדת  0100ובשנת ', לדני'צ
הסתבר שסופי לא רק הייתה הראשונה . הפרס

מבין ! היא הייתה היחידה -שהגישה הצעה לפיתרון 
סופי הייתה היחידה שהאמינה שהיא , כל החוקרים

 .מסוגלת להגיע לתשובה הנכונה

 -ם בהצעתה של סופי נתגלו ליקויי, לרוע המזל
שגיאות שנבעו בעיקר מהעדר השכלה רשמית ורקע 

הוועדה החליטה שלא להעניק . חלש מדי בפיזיקה
להחלטה הזו תרמו גם חילוקי דעות . לה את הפרס

, (Poisson)רמן וסימאון פואסון 'אישיים בין סופי ז
. מתמטיקאי נודע ורב השפעה, אחד מחברי הוועדה

בעיה צריכה פואסון האמין שהדרך הנכונה לפתרון ה
למרות  -לעבור דרך שלושת החוקים של ניוטון 

. שגישה זו הביאה לתוצאות מסובכות ולא נוחות כלל
, ניגשה לפיתרון מכיוון אחר לחלוטין, לעומתו, סופי

אף הוא ', ופואסון סירב לתמוך בה למרות שלגראנז
ראה ברעיונותיה של סופי פוטנציאל , חבר בוועדה

, נטל את הפיתרון של סופי' לגראז. מצוין להצלחה
שיפר ושכלל אותו והצליח להגיע לתוצאות מוצלחות 

 .אם כי עדיין לא מושלמות -יותר 



הוועדה החליטה להאריך את התחרות בשנתיים 
הגישה סופי הצעה נוספת  0105ובשנת . נוספות

. לוועדה ושוב הייתה המתמודדת היחידה על הפרס
שיפרה אותה ו' היא המשיכה את עבודתו של לגראנז

והזכייה , אבל עדיין נמצאו בעבודתה שגיאות וליקויים
המחקר המתמטי הוא . בפרס נמנעה ממנה שוב

: תחום שבו יש לעבודת צוות חשיבות עליונה
וקל מאוד , הרעיונות מופשטים כל כך וקשים לתפיסה

אחד ההיסטוריונים . לסטות מהשביל וללכת לאיבוד
הוכחות : "של המתמטיקה הגדיר זאת היטב

מושלמות וחפות משגיאה הן סימן להיסטוריונים 
ושמגלי הארצות האמתיים כבר , שהמפות כבר צוירו
נאלצה , מכורח המציאות, סופי." המשיכו למקום אחר
 .וסטתה מהשביל לא פעם -לעבוד לגמרי לבדה 

וסופי הגישה , התחרות הוארכה בשנתיים נוספות
. היחידהועדיין המתחרה  -הצעת פיתרון שלישית 

הפעם אישרה הוועדה את הפיתרון וסופי זכתה סוף 
כועסת וממורמרת על הדחיות . סוף בזהב המיוחל

סירבה סופי להגיע לטקס הענקת , הרבות שספגה
האפליה כנגדה הייתה לעתים . הפרס והחרימה אותו

בדומה לסירוב לאפשר לה להיות  -ברורה לעיני כל 
תה נסתרת ולעתים היי -חברה באקדמיה למדעים 

ועדת , סביר להניח שאילו הייתה גבר. ומרושעת



הפרס הייתה מתייחסת בסלחנות רבה יותר 
כשנבנה מגדל , נוסף על כך. לטעויותיה ולשגיאותיה

אייפל בפריז נחקקו עליו שמותיהם של שבעים 
. ושניים מגדולי המדענים הצרפתיים מכל הזמנים

רמן בתחום האלסטיות של 'מחקריה של סופי ז
מתכות נחשבים כיום לאבני היסוד הקלסיות של ה

והנוסחות שפיתחה תרמו רבות לבנייתו , תחום הזה
אבל שמה של סופי נעדר  -של המונומנט האדיר 
 .מרשימת המדענים הזו

אפשר להתנחם בכך שסופי הצליחה ליצור , ועדיין
היא הייתה האישה הראשונה שנכחה . שינוי קטן

הצרפתית למדעים בהרצאות רשמיות של האקדמיה 
כל הנשים שישבו באולם לפניה : כחוקרת מן המניין

 .היו נשות מדענים חברי האקדמיה

. נתגלה אצלה סרטן השד 55כשהייתה סופי בת 
, גאוס השתדל מאוד שהאוניברסיטה שבה היה חבר

 -תעניק לה אות כבוד יוקרתי , אוניברסיטת גוטינגן
תיים לאחר שנ, 0150בשנת . אבל איחר את המועד

היא מעולם לא . הלכה סופי לעולמה, של מאבק עיקש
סופי פרסמה מאמרים . נישאה ולא היו לה ילדים

התוצאה החשובה שלה לגבי . מועטים בימי חייה
מופיעה רק , למשל', המשפט האחרון של פרמה'

כהערת שוליים קצרה במאמר של מתמטיקאי אחר 



 סביר להניח שעבודתה של סופי הייתה. שעמו עבדה
נידונה להימחק מהזיכרון הקולקטיבי שלנו אלמלא 

 .תהפוכות גורל משונות ומפתיעות

רמן היה ההיסטוריון 'אחד מידידיה של משפחת ז
הוא , איטלקי במקור, ליברי(. Libri)וליאמו ליברי 'ג

זה שתיעד את סיפורה של סופי כולל הסיפורים 
אודות נעוריה ומאמציה ההרואיים לרכוש לעצמה 

: ליברי היה איש אשכולות של ממש. השכלה
הייתה . גנב ספרים... ו -מתמטיקאי, סופר, היסטוריון

ספרים , לו ספרייה ענקית ובה עשרות אלפי מאמרים
, גלילאו, פרמה: וכתבי יד של מיטב אנשי המדע

כמעט כל הספרים נגנבו . לייבניץ ואחרים, דקרט
כשהגיע ליברי לצרפת . מספריות שמקורן באיטליה

יצר קשרי חברות עם צמרת המשטרה הוא 
חבריו המכובדים הצליחו לסדר לו את . המקומית

המבקר הכללי של כל הספריות : משרת חלומותיו
 .בצרפת
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תפקידו החדש של ליברי כחתול המבקר במפעל 
כך גם . השמנת אפשר לו לגנוב ספרים מכל הבא ליד



רמן 'הצליח להניח את ידיו על מאמריה של סופי ז
אבל לא , הצרפתים חשדו בליברי. לאחר שזו נפטרה

עד , היו יכולים לעשות דבר עקב קשריו בשלטון
כמעט מיד . ית טרפה את הקלפיםשהמהפכה הצרפת

והוא מיהר להימלט ללונדון , הוצא צו מעצר נגד ליברי
לא לפני שהספיק לשלוח שמונה עשרה ארגזים 

בבירה הבריטית מכר את . מלאים בספרים יקרים
את . התעשר מאוד וחי חיי מותרות, הספרים

הספרים שהותיר אחריו בפריז החרימה המשטרה 
מחקריה של סופי בין וכך התגלגלו , הצרפתית

עד , המחסנים והספריות הממשלתיות השונות
שהיסטוריונים מודרניים גילו אותם והשיבו את הצדק 

 .על כנו

רמן מהווה מקור להשראה עבור 'סיפורה של סופי ז
מאבקה באפליה . צעירות רבות ברחבי העולם

ובצרות האופקים של עמיתיה הגברים הפך לסמל 
. שלשלאות תרבותיותשל ניצחון הכישרון על 

 (:Mozans)ובמילותיו של ההיסטוריון מוזנס 

רמן הייתה 'סופי ז, במבט לאחור"
כנראה האישה האינטלקטואלית 

ביותר שצרפת אי פעם הוציאה מבין 
מוזר ככל שהדבר , ועדיין... שורותיה



בתעודת הפטירה שלה היא , נשמע
ולא ' אישה נטולת מקצוע'מופיעה כ

ם נדחקה הצדה הא... 'מתמטיקאית'כ
מאותה הסיבה שבעטיה לא הייתה 
זכאית להיחשב כחברה מן המניין 

אם ? באקדמיה הצרפתית למדעים
האחראים לכך צריכים להתבייש , כן

בעצמם על כפיות הטובה כנגד מי 
ושהישגיה , שתרמה כה רבות למדע

קנו לה מקום של כבוד בהיכל 
 ."התהילה
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פה לפני על התעו: לעוף

 האחים רייט

כמה . הוא הביט מטה. הנזיר עמד על ראש המגדל
לא היו . מחכים, צופים סקרנים הביטו בו מהקרקע

. שיא ימי הביניים, 0000הרבה מופעי בידור בשנת 
העובדה שעל גג הכנסיה המקומית עמד נזיר בשם 

אשר לרגליו ולידיו היו מוצמדות ( Eilmer)אילמר 
עד , כך כנפיים גדולות מעץ הייתה בלתי שגרתית כל

שהאירוע הזה עתיד להישאר חקוק בזיכרון 
הקולקטיבי של העיירה האנגלית מלמסבורי 

(Malmesbury )במשך אלף השנים הבאות .
ההיסטוריון שתיעד את העניין לא הותיר תיאור של 

. מה עבר בראשו של אילמר כשעמד על קצה המגדל
. מתח והתרגשות, קרוב לוודאי שכל גופו רעד מפחד

 .הוא קפץ

הכנסייה שעומדת היום בעיירה מלמסבורי אינה 
אבל , אותה הכנסייה שעמדה שם לפני אלף שנים



הבניין ניצב מעל . היא נבנתה באותו המקום ממש
הן : מדרון משופע שרוחות חזקות מכות בו ללא הרף

נושבות במדרון ואז מטפסות מעלה לאורך קירות 
מו כ, אנחנו יודעים שאגדות מיתולוגיות. הכנסייה

הסיפור המפורסם על דדלוס ואיקרוס שדאו בשמיים 
היו מוכרות ונפוצות , באמצעות כנפיים עשויות שעווה

אילמר כנראה הכיר היטב . מאוד באותה התקופה
סיפור גבורתם הטרגית של דדלוס , את המיתולוגיה

 .לעוף... ואיקרוס הסעיר את תשוקתו העזה
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 בכנסיית מלמסבורי



הרוחות החזקות הללו תפסו את אילמר ואחזו 
לנגד עיניהם . בכנפיים המאולתרות שהצמיד לעצמו

יר לדאות קדימה החל הנז, הנדהמות של הצופים
לכמה שניות , אילמר הפך. בשעה שנפל מטה

אך לא ! הוא באמת עף. הוא עף... לציפור, בודדות
משב רוח חזק היכה באחת מכנפיו ושיווי . לזמן רב

. הופר, המשקל העדין שאפשר לאילמר לדאות
 ...ו... הכנפיים כבר לא היו מאוזנות

רון הוא התגלגל במורד המד. לאילמר היה מזל גדול
. אבל נשאר בחיים -שבר את שתי רגליו , המשופע

אנו יודעים היום על ניסיון התעופה האמיץ הזה 
בזכות היסטוריון חשוב שחי כמה עשרות שנים אחריו 

כל העדויות מצביעות על כך . והתגורר באותו המנזר
ניתוחים . שסיפורו של אילמר אכן התרחש במציאות

יב הכנסייה אווירודינמים של משטר הרוחות סב
והשפעתן האפשרית על הכנפיים המאולתרות 
מראות שאילמר אכן היה אמור לנחות במרחק של 

בדיוק באותו במקום שבו  -כמאתיים מטרים מהמגדל 
תיאור ההיסטוריון מדויק וטכני . נטען כי נחת בפועל

ללא עיטורים אגדתיים או הגזמות ספרותיות , מאוד
 .שהיו מקובלות באותה התקופה

ם הנזיר אילמר היה האדם הראשון אי פעם הא
, זו שאלה שקשה מאוד לענות עליה? שהצליח לדאות



גם  -אנשים רבים ניסו לעוף , ראשית. מכמה סיבות
מרבית הניסיונות הללו לא . וגם אחריו, לפני אלימר

. תועדו כלל או שנותרו מהם רק שמועות ואגדות
 לחלק נכבד מהטייסים החובבים לא היה מזל כמו

קשה , בנוסף. והם לא שרדו את הנפילה, לאילמר
מהו הקריטריון שמגדיר . להגדיר מהי דאיה מוצלחת

? כמה מהר דאית? כמה מרחק עברת: ניסיון מוצלח
האם דאיה למרחק גדול שבסופו הטייס התרסק 

יותר מדאיה קצרה שהסתיימה ' מוצלחת'ונהרג היא 
 ?רק בשברים ובפציעות קלות

בפרק זה אספר על . משנהאני חושב שאין זה 
כזו , ההיסטוריה של התעופה מנקודת מבט אחרת

נקודת : שאינה מקבלת תשומת לב רבה בדרך כלל
בסופו של . מבטם של האנשים שלא הצליחו לעוף

 .הם היו הרוב, דבר

היום . חלוצי הטיסה הראשונים היו טיפוסים מרתקים
יש הבחנה ברורה בין מהנדסים וחוקרים שמתכננים 

אנשי אקדמיה ותעשייה שעובדים מול  -המטוסים את 
. לטייסי ניסוי שבוחנים את התוצאות בפועל -מחשב 

חלוצי הטיסה , היסטוריה תעופתית-באותם ימי פרה
היו גם אנשי מדע והנדסה גם טייסי הניסוי של 

ברבים מהם אפשר היה למצוא את השילוב . מחקרם



ומץ לצד א, שכל חריף ומחשבה מקורית: הנדיר הזה
 .לב וכישורים גופניים מעולים

כפי , ההשראה לניסיונות התעופה הראשונים הייתה
אנשים חכמים . התבוננות בציפורים, שניתן לשער

רבים בילו שעות ארוכות בניסיון לפענח כיצד ציפורים 
, הם ביקשו לחקות את הציפורים. מצליחות לעוף

מהי התכונה הקריטית ? מה בדיוק יש לחקות... אבל
אבל , ברור שכנפיים הם חלק מהעניין'? ציפוריות'ב

איך ? האם חייבים נוצות כדי לעוף? מה בעניין נוצות
וכמה גדולות הן , בדיוק צריך להזיז את הכנפיים

ומה ? צריכות להיות כדי לשאת משקל אדם בוגר
גם  -מה לגבי עטלפים וחרקים , ואם כבר? בעניין זנב
 !אבל בדרך שונה לגמרי, הם עפים

אלו שאלות שהיה קשה מאוד לענות עליהן ובימי 
קדם לא היה ידע תיאורטי מספיק כדי לנתח אותן 

הרוב המוחלט של החוקרים פשוט . בצורה אנליטית
הם הצמידו לעצמם : עשו את המקסימום שהיו יכולים

עם ; הם ניסו כנפיים גדולות וכנפיים קטנות. כנפיים
ות או נפנופים תנועות אטיות ורחב. בלי נוצות, נוצות

הממציאים ניסו כל וריאציה שהיו . קצרים ומהירים
אף אחד לא הצליח . ונכשלו -יכולים לחשוב עליה 

 .לעוף



בסופו של דבר היה ברור לכולם שזו כנראה אינה 
בני האדם כבדים מדי וחלשים מדי מכדי . הדרך

יש למצוא שיטה . לנסות ולחקות את הציפורים
 .אחרת

ת בתחום האווירודינמיקה ההתקדמות המשמעותי
, התרחשה תודות למאמציו של אדם אחד ולמחקריו

אתם אולי חושבים על . אדם מוכשר ויוצא מן הכלל
-דה. הוא אינו האיש, אבל לא... ינצי'ו-ליאונרדו דה

י ערך כמה וכמה מחקרים מעמיקים בעניין 'וינצ
תכנן כמה וכמה כלי טיס , הפיזיולוגיה של ציפורים

לו כמה הברקות מרשימות כמו הליקופטר שונים והיו 
אבל חלק גדול מכתביו לא נחשפו לציבור  -ראשוני 

ולכן לא הייתה לו השפעה ממשית , 02-עד המאה ה
 .על החוקרים שבאו אחריו

הוא ' אבי התעופה המודרנית'החוקר שנחשב היום ל
ורג קיילי 'בשם ג 01-מהנדס אנגלי שחי במאה ה

(Cayley .)טוקרט שירש שטחים קיילי היה אריס
חקלאיים נרחבים ביורקשיר ולכן היה יכול להרשות 
לעצמו להקדיש זמן רב לשיפור התשתית החקלאית 

לפעילות פוליטית , לקידום המדע באנגליה, שבאזורו
 .חקר התעופה, וגם לאהבת חייו הגדולה -
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עד . קיילי תקף את בעיית התעופה בדרך ייחודית
ממציא שחיפש דרך לעוף בנה את , תקופתו של קיילי

גרר , כלי הטיס שלו פחות או יותר לפי האינטואיציה
אחרי ההתרסקות . אותו לשדה סמוך וניסה לעוף

שלו ושל  -הבלתי נמנעת הממציא אסף את השברים 
וחוזר , שחזר לסדנה וניסה לתכנן מטוס חד -המטוס 

אבל בניית מטוס הייתה עניין יקר וממושך . חלילה
 .ולכן גם ההתקדמות הייתה אטית

, הוא יצר מודלים קטנים. קיילי לא בנה מטוסים
ובעזרתם ביצע ניסויים , דאונים בקנה מידה של טיסן

כיוון . שונים כדי לחשוף את הכוחות שפועלים עליהם
ל ניסוייו שפעל בסביבה מבוקרת והיה יכול לחזור ע

זכה קיילי , שוב ושוב עם דאון שונה בכל פעם
תובנות שאפשר בהחלט לכנותן  -בתובנות מעמיקות 

 .'מהפכניות'

ניסה קיילי לתכנן , בדומה לממציאים רבים בתקופתו
סוג . כמו זו של ציפור, כלי טיס בעלי כנף מתנפנפת

והוא היה ', אורניתופטר'כזה של כלי טיס מכונה 
לניסיונות המוקדמים של חיבור ההמשך הישיר 

. כמו זה של הנזיר אלימר, כנפיים מלאכותיות לידיים
תקוות מתכנני האורניתופטרים הייתה שאולי אם 

ואת השרירים , הכנפיים יהיו גדולות וחזקות יותר
הם יצליחו  -החלשים יחליפו מנועי קיטור חזקים 



כמו כל ממציאי , אבל גם קיילי. להתרומם
, כנפי הציפורים. כשל, ם לפניוהאורניתופטרי

. הן מערכות מורכבות שקשה מאוד לחקותן, מסתבר
כנף ממוצעת מבצעת שלושה תפקידים שונים באותו 

היא מספקת לציפור את כוח העילוי שמושך : הזמן
את הדחף שמוביל אותה קדימה ואת , אותה למעלה

יכולת התמרון שמאפשרת לה לשמור על שיווי משקל 
 .באוויר

ועל אחת , י הבין שאין שום סיכוי שמתקן מכניקייל
, 0220כמה וכמה בטכנולוגיה שהייתה קיימת בשנת 

יהיה מסוגל לבצע את שלושת הפעולות הללו גם 
התרומה הגדולה ביותר של קיילי למדע . יחד

ולמעשה ההארה שיצקה את הבסיס למדע , התעופה
הייתה ניתוק שלושת  -המודרני של האווירודינמיקה 

קיילי תפס שהפיתרון לבעיה . כיבים אלו מאלוהמר
טמון במציאת שלושה מנגנונים שונים שיפתרו כל 

מנגנון , מנגנון שיאפשר עילוי: אחד בעיה בודדת
 .שיאפשר דחף ומנגנון שיאפשר שליטה על המטוס

הפרדת בעיית הטיסה האימתנית למספר בעיות 
קטנות יותר איפשרה לקיילי להתקדם במחקריו 

הגה , 71כשהיה רק בן , 0222כבר בשנת . במהירות
זוג כנפיים : את הצורה הבסיסית של המטוס המודרני

קיילי אף . גוף מוארך וצר וזנב בצורת צלב, ישרות



הגדיר במדויק את ארבעת הכוחות שפועלים על כנף 
דחף שמספק לו מקור אנרגיה , גרר, עילוי: המטוס

של  מחקריו. חיצוני וכוח המשיכה של כדור הארץ
קיילי גם לימדו אותו שכנף בעלת פרופיל אווירודינמי 

 -חלקה העליון קמור וחלקה התחתון ישר , היינו -
עדיפה על פני כנף בעלת חתך ישר שכן מייצרת עילוי 

 .רב יותר

' עילוי'מהו אותו , כמובן, השאלה המתבקשת היא
העילוי הוא תוצאת כמה תופעות , ובכן. וכיצד נוצר

הראשונה . ת יחדיו על כנף המטוסנפרדות הפועלו
היא הכוח שמפעילים אטומי האוויר כשהם נדחסים 

תופעה זו . ופוגעים בחלקה התחתון של הכנף
: מתרחשת כשמנסים לרוץ מהר עם מטריה פתוחה

ואלו מתנגדים , המשטח גורף עמו את האטומים
כפי , ומפעילים עליו כוח שווה בעצמתו והפוך בכיוונו

אם המשטח נמצא בשיפוע קל . וטוןשקובעים חוקי ני
הכוח שיפעילו האטומים יהיה גם כן , ביחס לקרקע
 .והכנף תתרומם -כלפי מעלה 

. 'חוק ברנולי'התופעה השנייה קשורה למה שמכונה 
נע במהירות ( או נוזל)חוק ברנולי קובע שכשגז 

-תת, נוצר אזור של לחץ נמוך -גבוהה לאורך משטח 
זרם , נף נעה במהירותכשהכ. על פני המשטח, לחץ

האוויר שפוגע בקצה הקדמי שלה מתפצל לשני 



, זרם אחד עוקף את הכנף מלמטה: זרמים נפרדים
הדינמיקה המורכבת . והשני מקיף אותה מלמעלה

של הזרימה מביאה לכך שהאוויר על פני המשטח 
מכאן . העליון של הכנף נע מהר יותר מהזרם התחתון

ליון יהיה נמוך יותר שלחץ האוויר על פני המשטח הע
הפרש הלחצים מביא . מהלחץ על המשטח התחתון

כאילו , כלפי מעלה' נשאבת'לכך שהכנף ממש 
שני ההסברים הללו . נמשכת אל שואב אבק דימיוני

פשטניים מאוד ואף אחד מהם אינו מספק תמונה 
האינטראקציה בין הכנף ובין . מלאה של המציאות

מושפעת מגורמים הגז שזורם סביבה מסובכת מאוד ו
, צפיפות האוויר, רבים כגון החיכוך בין הכנף לאוויר

 .זווית הקימור ועוד, שטח הכנף

קיילי הייתה השפעה אדירה על התפתחות ' ורג'לג
המאמרים שפרסם אודות תוצאות ניסוייו . התעופה

הפכו לקריאת חובה לכל מי שחלם לטוס והיו הבסיס 
קיילי גם . לכל העבודה התאורטית שנעשתה מאז
 -הצניחה , השפיע על תחום נוסף הקשור בתעופה

אם כי לרוע מזלו שמו נקשר לתחום זה דווקא 
 .בהקשר שלילי ועקב כך נפגע המוניטין שלו במקצת

צפה קיילי בצניחה הראשונה שנעשתה  0107בשנת 
הקופץ היה הצרפתי אנדרי גרנרי . באנגליה

(Garnerin) ,ם מטרי 200-והוא צנח מגובה של כ



המצנח עשה את . כדור-בעזרת מצנח בצורת חצי
אבל , העבודה והביא את גרנרי בשלום אל הקרקע

קיילי ניתח את . הוא התנדנד בפראות כל הדרך מטה
ובאחד ממאמריו הציע לתכנן את , התופעה לעומקה

במקום , המצנח כך שיהיה בצורת כיפה חרוטית
 .כדור-בצורת חצי

אחד מקוראי המאמר היה צייר בשם רוברט קוקינג 
(Cocking .) קוקינג היה מדען חובב שנכח אף הוא

 0152בשנת . בצניחה המפורסמת של אנדרי גרנרי
החליט לשחזר את הצניחה ההרואית ואף להתעלות 

הוא . עליה באמצעות התכנון המשופר שהציע קיילי
פורח בנה את המצנח שלו במו ידיו ושכנע בעל כדור 

בעל הכדור ראה בצניחה של קוקינג תעלול . לסייע לו
על אף שקוקינג  -פרסומי מבריק והסכים לעזור לו 

השניים . וללא שום ניסיון קודם בצניחה, 10היה בן 
החליטו לקיים את הצניחה כחלק מיריד גדול ורב 

 .משתתפים



 
 המצנח של קוקינג: 47איור 

כשהגיע היום הגדול טיפס קוקינג לתוך סל קטן שהיה 
והכדור הפורח המריא אל השמיים , מחובר למצנח

. בשעה שהוא מושך תחתיו את המצנח ואת הצנחן
ס מטרים סימן הטיי 0500-כשהגיעו לגובה של כ



או  -לקוקינג שעליו לבצע את הצניחה באותו הרגע 
בקרוב תרד החשיכה וכל , שלא לבצע אותה כלל

אלפי המבקרים ביריד שמביטים בהם מלמטה לא 
, קוקינג נתן את הסימן המתאים. יוכלו לראות דבר

 .והטייס ניתק את המצנח מהכדור

כבר בשניות הראשונות היה ברור שהעניינים אינם 
אבל , המצנח נפרש כהלכה. וון הנכוןמתקדמים בכי

מהירות הנפילה הייתה עדיין מהירה בהרבה 
כעבור כמה מאות מטרים הלך המצב . מהצפוי
כמו מטריה , המצנח התהפך פנימה והחוצה: והחמיר

מהירות נפילתו של קוקינג הייתה . ברוח חזקה
אבל הואטה במידה מסוימת על ידי מה , גבוהה מדי

יכול להיות שהיה לו סיכוי . שנותר מהמצנח שלו
אלמלא נפרמו  -לצאת בחיים מהנחיתה הקשה 

לפתע החבלים שקשרו את הסל שבו ישב אל 
לנגד עיניהם של הצופים המזועזעים . המצנח

התפרקה החבילה כולה והסל התרסק בעצמה לתוך 
האדם הראשון : קוקינג נהרג במקום. שדה סמוך

 .בהיסטוריה שמת בתאונת צניחה

טרגית הטילה צל לא נעים על מחקריו של התאונה ה
את , כזכור, על בסיס תכנונו בנה קוקינג, ורג קיילי'ג

חקירת התאונה העלתה שהמצנח . המצנח שלו
 005-כ: שבנה קוקינג היה כבד באופן יוצא דופן



. בערך פי עשרה ממשקל מצנח מודרני, קילוגרמים
קיילי לא פירט במאמרו מה היה צריך להיות משקל 

אולי הניח שיהיה ברור לכלום שהמצנח חייב : נחהמצ
קוקינג חסר הניסיון לא הביא . להיות קל משקל

אכות החבלים  -ובנוסף , בחשבון את משקל המצנח
כפי שהעידה , והקשירה הייתה חובבנית לחלוטין

ככל . ההתפרקות המוחלטת לקראת סוף הצניחה
הזניח קוקינג לחלוטין את נושא הבטיחות , הנראה

 .ושילם על טעותו מחיר מלא -נחו במצ

כבר  02-בראשית שנות התשעים של המאה ה
הייתה תחושה באוויר שטיסה אמתית נמצאת ממש 

ההתפתחויות הטכנולוגיות רדפו זו את . מעבר לפינה
זו ולכולם היה ברור שזהו עניין של זמן עד שמישהו 

... מי זה יהיה -השאלה היחידה הייתה . יצליח לטוס
ממציאים בכל רחבי , אולי אפילו מאות, תכמה עשרו

 -ובדומה לכל מירוץ , העולם היו בעיצומו של מירוץ
 .גם בו יכול להיות רק מנצח אחד

היו שני מועמדים מרכזיים לזכייה בתואר הנחשק 
. אלו לא היו האחים רייט, ולא. 'הראשון לטוס'

המועמדים המרכזיים היו המהנדס הגרמני אוטו 
והפרופסור האמריקני סמואל , (Lilienthal)לילנטל 

בוני " רק"היו ... וילבור ואורוויל(. Langley)לנגלי 
 .אופניים



לילנטל ולנגלי ייצגו גישה שונה לפתרון בעיית 
בשיפור מבנה , לילנטל התמקד בדאייה. התעופה

סמואל לנגלי . הכנף ובתכונותיה האווירודינמיות
 .התרכז במציאת דרך לדחוף את המטוס קדימה

 
בול דואר גרמני הנושא את דמותו של אוטו : 48איור 

 לילנטל



גם אוטו לילנטל השקיע מאמצים , ורג קיילי'בדומה לג
ווירודינמיים רבים בהבנה מעמיקה של העקרונות הא

בניגוד . של המודלים שלו בטרם בנה אותם בפועל
. והרבה, לילנטל גם יצא לשטח, עם זאת, לקיילי

ועד מותו בטרם  0120-מ, במשך חמש שנים בלבד
טס לילנטל כאלפיים טיסות , 0121עת בשנת 

הוא אף הקים גבעה מלאכותית לא . בדאונים שבנה
ם דאוניו כדי שיוכל לקפוץ ממנה ע, הרחק מברלין
הדגמים הראשונים דאו כמה עשרות . פעם אחר פעם

אבל הדגמים המתקדמים יותר אפשרו , מטרים
. לגלוש למרחקים של כמה מאות מטרים ללא מנוע

יותר מכל , לילנטל צבר למעלה משש שעות טיסה
הייתה לו השפעה אדירה על . אדם אחר בהיסטוריה

: רחבכל חלוצי התעופה בני זמנו וכן על הציבור ה
תמונות של לילנטל מרחף בדאוניו בקלילות מרשימה 

 .הקסימו את קוראי העיתונים



 
 לילנטל במהלך אחד מניסויי הדאיה: 49איור 

ט שאם דברים היו מסתדרים יש סיכוי סביר בהחל
אוטו לילנטל היה מצליח להקדים את האחים , אחרת

 .אבל לגורל היו תכניות אחרות. רייט

. לילנטל היה מודע לחשיבות בטיחות הטיסה
הניסויים שערך היו מבוקרים וזהירים והוא אף הוסיף 
מעין קשת בחרטום הדאון שמטרתה הייתה לספוג 

. ות ולהגן עליואת עצמת המכה במקרה של התרסק



אך , הקשת הזו הצילה את חייו לפחות פעם אחת
בתשעה באוגוסט הוא המריא לאוויר , לרוע המזל

משב רוח . בדאון שלא היה מצויד בקשת ההגנה הזו
פתאומי ובלתי צפוי היכה בדאון ועיקם את אחת 

לילנטל התרסק בעצמה אל הקרקע ושבר . הכנפיים
. בבית החוליםהוא נפטר למחרת . את עמוד השדרה

יש להקריב קרבנות קטנים ': מילותיו האחרונות היו
 .'למען התעופה

. הטוען השני לכתר היה פרופסור סמואל לנגלי
מרבית החוקרים באותה התקופה הבינו שכל עוד 
מקור הדחף היחיד של המטוס יהיה כוח השרירים 

. טיסה אמתית וארוכת טווח בלתי אפשרית, האנושי
שהיו זמינים בתקופתו של קיילי  המנועים היחידים
כבדים ומסורבלים מדי עבור כלי , היו מנועי קיטור

 0121המצאת מנוע הבעירה הפנימית בשנת . טיס
מנועי בעירה פנימית . שינתה את המצב מקצה לקצה

: המבוססים על בנזין קלים בהרבה ממנועי הקיטור
הם אינם זקוקים לדודים מסיביים בכדי להתמודד עם 

ואינם צריכים , ם הגבוהים של אדי הקיטורהלחצי
לסחוב כמויות גדולות של מים בנוסף לחומר 

 .ההסקה



 
 סמואל לנגלי: 51איור 



פרופסור סמואל לנגלי היה האיש הנכון בזמן הנכון 
לנגלי היה . וניצל את ההתפתחות הטכנולוגית הזו

. תקופתואחד המדענים החשובים והמשפיעים של 
על אף שלא הייתה לו השכלה רשמית מעבר ללימודי 

הוא היה חריף מספיק בכדי להפוך לפיזיקאי , התיכון
הפך למנהל מוזאון  0112ובשנת , ואסטרונום בכיר

כדאי לציין שמשרת מנהל . סוניאן בוושינגטון'הסמית
למשרה , באותה התקופה, סוניאן נחשבה'הסמית

המוזאון היו כמעט  ומנהלי, בעלת חשיבות לאומית
לעובדה זו תהיה חשיבות . שרי חינוך בממשלה

 .בהמשך הסיפור

הפנה  02-בראשית שנות התשעים של המאה ה
לנגלי את מרצו וכשרונותיו לתחום שנחשב אז 

כמעט מיד זכה . התעופה -למבטיח ביותר במדע 
הוא  0121-ו 0121בין השנים : להצלחה מרשימה

ים שהצליחו לטוס בנה דגמים מוקטנים של מטוס
הצלחותיו של לנגלי . למרחק של יותר מקילומטר

. והמוניטין שלו הרשימו מאוד את הצבא האמריקני
סכום נכבד  -דולר  50,000משרד ההגנה העניק לו 

 .בכדי לממן את המשך המחקר -מאוד באותם הימים 

שכדי לבנות מטוס שיוכל לתמוך , מניסיונו, לנגלי ידע
הוא . ד נדרש מנוע חזק במיוחדבמשקלו של אדם בוד

פנה אל יצרן מנועים מקומי וביקש ממנו מנוע שיפיק 



שנים עשר כוחות סוס אבל ישקול פחות מחמישים 
אבל לא , היצרן עשה כמיטב יכולתו. קילוגרמים

בדיוק , למזלו של לנגלי. הצליח לעמוד בדרישות
באותו הזמן הצטרף אל הצוות שלו מהנדס מכונות 

רלס מנלי 'בשם צ, אוניברסיטה טרי בוגר, מבריק
(Manly .) מנלי הצליח לעשות את מה שנראה אז

הוא פיתח מנוע שהפיק מאה כוחות : כבלתי ייאמן
זה היה זינוק ! ושקל פחות ממאה קילוגרמים, סוס

והמנוע של מנלי הפך להיות המנוע , טכנולוגי פנטסטי
 .הדומיננטי במטוסים במשך עשרות שנים לאחר מכן

סיים לנגלי סדרת ניסויים מוצלחים  0205 בשנת
לנגלי הקפדן , בדרך כלל. שערך בדגמים מוקטנים

והזהיר היה מבצע ניסויים מתקדמים גם על מטוסים 
אבל הפעם החליט לנטוש  -לא מאויישים בגודל מלא 

אולי היה זה הלחץ . את הזהירות ואת ההקפדה
או אולי הידיעה , ממשרד ההגנה לספק את הסחורה

מציאים אחרים עובדים במקביל אליו ועלולים שמ
דילג לנגלי , תהיה הסיבה אשר תהיה -להשיג אותו 

על כמה שלבים ובנה מטוס בגודל מלא שהיה פחות 
 .או יותר העתק מוגדל של הדגמים המקוריים

הכל היה מוכן לניסוי , 0205בשבעה באוקטובר 
אמצעי השיגור שבו השתמש לנגלי היה . הגדול

רבת עצמה שהעיפה את המטוס קדימה קטפולטה 



את הקטפולטה . והעניקה לו מהירות ראשונית
והמטוס הציב לנגלי על רפסודה גדולה במרכז נהר 

מיקום שנבחר בזכות הרוחות החלשות , הפוטומק
, רלס מנלי'הטייס היה לא אחר מאשר צ. שנשבו בו

מנלי נכנס אל המטוס ונופף לשלום . מתכנן המנוע
הקטפולטה נמשכה אחורה . הצופיםללנגלי ולשאר 

עד ... והקפיץ שהיה מחובר אליה נמתח ונמתח
הקטפולטה . לנגלי משך בידית. שהגיע לסוף מהלכו

 .התרוממה במהירות והמטוס זינק קדימה

הקטפולטות הראשונות שבהן השתמש לנגלי היו 
בסדר גודל של רבע , מיועדות לדגמים מוקטנים

מוך במשקלו של כדי לת. מגודלו של מטוס אמתי
לנגלי היה מוכרח להגדיל גם את , מטוס בגודל מלא

אבל מעולם לא בדק אותה בניסוי  -הקטפולטה 
כשזינק המטוס מכן השיגור אחת הכנפיים . מבוקר

והמטוס התרסק לתוך , נשברה, פגעה בקטפולטה
כפי שהגדיר זאת לנגלי , כמו ערמת אבנים, הנהר

וך כלי הטיס רלס מנלי חולץ בשלום מת'צ. בעצמו
 .השוקע



 
האירודרום המרוסק נגרר בחזרה אל החוף : 51איור 

 לאחר הניסוי הכושל

אבל הוא חזר , כשלון הניסוי היה מכה כואבת ללנגלי
. אל האגם חודשיים מאוחר יותר ועם מטוס משופץ

שוב נמשכה הקטפולטה , שוב טיפס מנלי לתא הטייס
שוב משך לנגלי בידית , שוב נמתחו הקפיצים, לאחור

לא רק הכנף אלא המטוס כולו , והפעם... ההפעלה
רגע לפני , שימנלי נמשה מהמים בקו. התפרק באוויר



סביר להניח שהסיבה . שכמעט טבע למוות
להתפרקות היא ששלד המטוס לא עמד בתאוצה 

הדגמים . המהירה שהפעילה עליו הקטפולטה
אבל לנגלי טעה בכך , המוקטנים תפקדו בהצלחה

שהניח כי המבנה העקרוני יתאים גם למטוס גדול 
 .וכבד בהרבה

, כאמור ,סוניאן הייתה'משרת מנהל מוזיאון הסמית
משרה בעלת חשיבות ממשלתית וציבורית לא 

האופוזיציה בקונגרס ניצלה את הכישלון . מעטה
המהדהד של לנגלי כדי להכות בממשלה ולהאשים 

. אותה בבזבוז כספי ציבור על פרוייקטים חסרי סיכוי
סמואל לנגלי נפגע מאוד מהביקורת עליו והחליט 

ח "בדו. לנטוש את מאמצי התעופה אחת ולתמיד
משרד ההגנה בעניין תוצאות ניסוייו של לנגלי נכתב 
שהשגת המטרה של טיסה מאויישת רחוקה ממימוש 

 .עוד שנים רבות

 .שבוע וחצי לאחר מכן הצליחו האחים רייט לטוס

 ?איך

איך הצליחו האחים רייט היכן שרבים מקודמיהם 
הם . הם לא היו משכילים יותר מסמואל לנגלי? כשלו

הם לא היו . יותר מאוטו לילנטל לא היו מוכשרים
יפים או חכמים יותר ממאות הממציאים , חזקים



איך . פחות או יותר באותו הזמן, שניסו אף הם לטוס
ההיסטוריונים שבחנו את עבודתם ? הם עשו את זה

האחים , ראשית. הגיעו כולם לאותן המסקנות כמעט
הם קראו את . רייט למדו רבות מניסיונם של אחרים

רים והמאמרים שהיו יכולים למצוא והשתדלו כל הספ
 .להימנע משגיאות מטופשות ומיותרות

הם . הם התקדמו בצורה מושכלת ומובנית, שנית
בנו דאונים רבים , בחנו מודלים רבים במנהרת רוח

כשהגיעו . בגדלים שונים וניסו אותם בפועל שוב ושוב
הם כבר ידעו , לטיסה המאוישת הראשונה שלהם

 .למה לצפות



 
 (וילבור מימין)האחים רייט : 52איור 



זו נקודה שבדרך כלל . היה להם מדחף טוב, שלישית
אבל הייתה לה , אינה נזכרת בהקשר האחים רייט

ממציאים רבים . השפעה אדירה על הצלחתם
אבל כולם הניחו , השתמשו במדחפים בדגמים שלהם

למדחף אניה , ות יותרפח, שהמדחף צריך להיות זהה
וילבור ואווריל . או לחילופין לשבשבת של טחנת רוח

צריך לייצר , ממש כמו הכנף, הבינו שמדחף מטוס
ולכן להבי המדחף צריכות להיות כנפיים  -כוח עילוי 

הם תכננו את צורת . קטנות שיסתובבו בניצב לקרקע
ממש כפי , הלהבים כך שייצרו כמות גדולה של עילוי

 .את כנפי המטוס שלהםשתככנו 

חלש , המנוע של האחים רייט היה מנוע חלש מאוד
אבל המדחף  -רלס מנלי 'בהרבה מהמנוע של צ

שלהם היה יעיל בשבעים אחוזים יותר מהמדחף 
אם לא היו משפרים בצורה כה . שבחר סמואל לנגלי

 Flyer-סביר להניח שה, דרמטית את המדחף שלהם
 .הקרקע לא היה מצליח להתרומם מעל פני

הוא , הגורם הרביעי שסייע להצלחת האחים רייט
ורג קיילי הגדיר 'ג, כזכור. מערכת השליטה שהמציאו

: את שלושת הדרישות ההכרחיות לטיסה מוצלחת
רוב הממציאים בתקופת האחים . דחף ושליטה, עילוי

רייט פעלו תחת ההנחה הסמויה שבעיית השליטה 
הם הסתכלו . על המטוס היא בעיה קשה מדי לפיתרון



על הציפורים ועל התנועות המהירות והמדוייקות שהן 
: מבצעות באוויר כדי לשלוט על טיסתן ואמרו לעצמם

לכן חלק ' .אי אפשר לעשות את זה. אין סיכוי'
 .מהחוקרים התעלמו מהבעיה לחלוטין

ההיגוי בדאונים : אוטו לילנטל ודומיו התמקדו בעילוי
נגלי התמקד סמואל ל. הסתכם בתנועות הטייס

גם המטוסים שלו לא היו מצויידים במערכת . בדחף
רלס מנלי היה פחות טייס 'צ, למעשה. היגוי כלשהיא

לא הייתה לו שום שליטה : 'מטען אנושי'ניסוי ויותר 
, וכלי הטיס עצמו היה כבד כל כך, על המטוס הממונע

עד שלא הייתה לו אפילו אפשרות להסיט אותו 
אחד . פי שעשה לילנטלבאמצעות תנועות גוף כ

המומחים ציין כי אם היה מנלי מצליח באופן כלשהו 
הוא היה  -להמריא לאוויר לאחר הזינוק מהקטפולקה 

המנוע החזק שלו היה דוחף את . בצרות צרורות
עד שהדלק היה , המטוס קדימה במהירות גבוהה

בעקבות  -אם נתיב הטיסה היה סוטה מהנהר . נגמר
 -, למשל, מופיעה לפתערוח צד חלשה שהייתה 

הבעיה הייתה . המטוס היה אמור לנחות על הקרקע
מנלי היה מסיים את ! שלמטוס כלל לא היו גלגלים

 .טיסת הניסוי בהתרסקות עצמתית ואולי אפילו נהרג

אפשר להשוות את השליטה על מטוס לנסיעה 
שיווי המשקל באופניים עדין מאוד והרוכב . באופניים



תיקונים זעירים ושינויי שיווי  צריך לבצע אינספור
למי שמעולם לא רכב על . משקל בכדי שלא ליפול

 -המשימה הזו נראית כמעט בלתי אפשרית , אופניים
ממש כמו שנראתה השליטה על כלי טייס לאותם 

 .חלוצים ראשונים

בוני , כפי שוודאי כבר שמעתם, אבל האחים רייט היו
י אפשרי הם היו רגילים לעשות את הבלת. אופניים

הם הניחו שכל מה . פחות או יותר, עשרים פעם ביום
ולידיעתן של  -שצריך כדי לשלוט במטוס הוא אימון 

כל הבנות שמעדיפות פרחי טיס על פני צוערי קורס 
אוורויל ווילבור ציידו את . הם גם צדקו -חובלים 

מטוסם במאזנות פשוטות שאפשרו להם לתמרן 
גם בתנאי רוח , בקלות בכל שלושת צירי התנועה

 .ב"חזקה וכיו

מעניין לציין , בהקשר האחים רייט וסמואל לנגלי
לא ' הטייס הראשון'שהמאבק ביניהם על כתר 

ואפילו לא , נסתיים בטיסתם המוצלחת האחים רייט
 .במותו של לנגלי שלוש שנים מאוחר יותר

סוניאן שמרו על נאמנות למנהלם 'במוזיאון הסמית
. ההיסטוריה לטובת הבוס לשעבר וניסו לשכתב את

, על שלטי ההסבר במוזאון נכתב שמטוסו של לנגלי
היה כלי הטיס , כשזכור התפרק מיד עם המראתו



זה לא אותו הדבר כמו . 'מסוגל לטוס'הראשון שהיה 
אבל אלו כבר ', כלי הטיס הראשון שבאמת טס'

 ...אותיות קטנות

האחים רייט היו רכושניים מאוד כלפי , באופן כללי
ובמשך , הם רשמו פטנט על המטוס שלהם. הצלחתם

שנים ארוכות תבעו בבתי משפט כל מי שניסה לבנות 
זו הייתה צרה צרורה עבור . מטוס על פי עקרונותיהם

כיוון שברור לחלוטין שדרכם , שאר בוני המטוסים
. הייתה כנראה הדרך המעשית והיחידה לבנות מטוס

יקפוץ  אחד הנתבעים אמר שלדעתו גם אם מישהו
האחים רייט יתבעו אותו על , באוויר וינפנף בידיו

בתי המשפט באירופה לא התרשמו . הפרת פטנט
אבל בארצות הברית , במיוחד מתביעות האחים רייט

עקשנותם הביאה לכך שבמשך שנים רבות התעשייה 
האווירית האמריקנית הייתה מנוונת לחלוטין 

 .והמטוסים היו נחותים מהמטוסים האירופאים

האחים רייט לא היו מוכנים לשתוק כלפי ניסיון , כצפוי
סוניאן לקחת מהם את זכות 'כה בוטה מצד הסמית

את ' היגלו'ואפילו , הם הגישו תביעה. הראשונים
המטוס המקורי שלהם מארצות הברית והציבו אותו 

את ' להעניש'כדי , במוזאון המדע בלונדון
 .סוניאן'הסמית



ץ התעופה גלן קרטיס לקח התעשיין וחלו 0201-ב
את המטוס המקורי של סמואל לנגלי והטיס אותו 

הוא עשה . בהצלחה למרחק של כמה מאות מטרים
האחים רייט תבעו גם : זאת ממניעים אישיים לחלוטין

והוא רצה להוכיח לבית המשפט שהפטנט , אותו
. שלהם אינו תקף כיוון שלנגלי עשה זאת קודם

קרטיס בכדי להמשיך סוניאן ניצל את הצלחת 'הסמית
ולטעון שסמואל לנגלי הצליח לבנות מטוס שהיה 

כאילו שלנגלי היה יכול היה לטוס לפני  -מסוגל לטוס 
". פשוט לא התחשק לו"האחים רייט אבל 

שקרטיס נאלץ , עם זאת, לציין' שכח'סוניאן 'הסמית
לבצע כמה וכמה שינויים משמעותיים במטוס המקורי 

 .מעל הקרקע בכדי לגרום לו להתרומם

האמת ההיסטורית גברה על משחקי , בסופו של דבר
סוניאן 'התנצל מוזיאון הסמית 0211בשנת . האגו

בפני יורשיהם של האחים רייט והודה באופן רשמי 
מטוסם של . שהם אלו שחנכו את עידן התעופה

האחים רייט הוחזר מבריטניה לארצות הברית והיום 
לריים ביותר של הוא אחד המוצגים החשובים והפופו

ראוי לציין בהקשר הזה שיש ממציאים . סוניאן'הסמית
 .נוספים שנטען עליהם כי הקדימו את האחים רייט

אותו כלי  -כמה מילים על האורניתופטר , לפני סיום
טיס בעל כנפיים מתנפנפות כמו ציפור שממציאים 



האורניתופטר הפסיד . 02-רבים ניסו לממש במאה ה
ף הקבועה והרעיון כולו נזנח בגדול למטוסי הכנ

פה ושם עוד היו כמה משוגעים לדבר . ונשכח לגמרי
 -וחלקם אף הצליח בכך , שניסו לבנות מטוס שכזה

אבל כל עולם התעופה סביבם כלל לא היה מוכן 
 .לשמוע על הרעיון שנראה אבסורדי לחלוטין

אל תשליכו עדיין את האורניתופטרים , אבל חכו רגע
על , לאורניתופטרים יש. יסטוריהלפח הזבל של הה

כמה יתרונות משמעותיים מאוד על פני , הנייר
הם יעילים , באופן תאורטי. מטוסים בעלי כנף קבועה

יותר בניצול האנרגיה שלהם ממטוסים רגילים וזהו 
שיקול חשוב מאוד בימינו כשמחירי הנפט הולכים 

המטוסים הללו יוכלו לתמרן , זאת ועוד. ומאמירים
ממש כשם שציפורים  -ותר ממטוסי סילון טוב י

ועוד לא דיברנו . מסוגלות לתמרן טוב יותר ממטוסים
 .על השקט שנרוויח אם ניפתר מהמנוע הרועש

יש מי שכבר הפנימו את יתרונות האורניתופטרים 
באוניברסיטאות רבות ברחבי . ופועלים בכיוון זה

העולם עומלים המדענים והמהנדסים על פיתוח כלי 
שגודלם אינו ', אורניתופטרים-מיקרו, 'זעירים טיס

רבים מהמחקרים . יותר מזה של חרק או ציפור קטנה
: ולא במקרה, הללו ממומנים על ידי הצבאות השונים

לחרק מעופף שכזה עשויות להיות יכולות ריגול 



לתמרן , הוא יוכל להסתנן לתוך בית. פנטסטיות
. רבזריזות לפינה חשוכה ולצלם את הנעשה בחד

הוא יוכל אולי גם להתחזות לחרק , במידת הצורך
 ...תמים

הרעיון הזה אולי נשמע כמו משהו שלקוח מהמדע 
אבל יש כאן נקודה שאני מוצא כמשעשעת , הבדיוני
על כל  -מימוש של אורניתופטר בגודל מלא . במיוחד

דורש התקדמויות  -היתרונות הגדולים שגלומים בו 
בבקרה , דע החומריםבמ, ניכרות באווירודינמיקה

כמה אירוני זה יהיה אם . ובנושאים ותחומים רבים
יום אחד יסתבר לנו שהעתיד של התעופה טמון 

אולי , מי יודע. למעשה ברעיון הכי עתיק שלה
הם , האחים רייט'ההיסטוריונים של העתיד יאמרו 

הוא באמת ידע ... אבל הנזיר אילמר. היו בסדר גמור
 '.על מה הוא מדבר



ם "על המצאת המכ. 14

 והקרב על בריטניה

ספינת סוחר  -התנגשו שתי ספינות  7001בשנת 
כיוון שאני יוצא . בכניסה לנמל חיפה -וספינת נוסעים 

שאלו אותי מספר אנשים כיצד ייתכן ששתי , הים-חיל
ספינות כה גדולות לא ראו זו את זו ואחת נגחה 

אני משיב להם שקל הרבה יותר להתנגש . באחרת
בקרבת במיוחד בלילה ו -בספינה אחרת משנדמה 

, כן. היכן שאורות העיר מסנוורים ומבלבלים, החוף
 ?לא, ם"אבל יש להם מכ -שואלים אותי 

מדובר במתקן המאפשר , ם"למי שלא שמע על המכ
ראשי . ממרחק רב( בדרך כלל, גדולים)לגלות עצמים 

, "מגלה כיוון ומרחק"ם הם "התיבות של המילה מכ
ם "המכסימן ההיכר של (. Radar)' רדר'ובאנגלית 

ם נחשב "המכ. הוא אנטנה המסתובבת על תורן נישא
בימינו לחלק בלתי נפרד מעולם הספנות ונמצא אותו 

ם הפך אירועי "השימוש במכ. על כל ספינה כמעט
, אם כן, מדוע. התנגשות בין ספינות לנדירים ביותר



? ם את ההתנגשות בפתח נמל חיפה"לא מנע המכ
ן טוב יותר את יש להבי, כדי לענות על השאלה הזו

 .ם"טכנולוגיית המכ

. ם נועד כבר מראשית דרכו להפלגה בים"המכ
ם עובד על "מכ: הסיבה נעוצה בעקרון הפעולה שלו

. עקרון התפשטות והחזרת גלים אלקטרומגנטיים
מאפשר לגלים אלה , שטוח ורחב ידיים, הים

, להתפשט ללא הפרעה ולכן כל החזרת גל תיווצר
אחרת או מעצם רחב ידיים מספינה , קרוב לוודאי

הגלים האלקטרומגנטיים עלולים , על היבשה. אחר
אי לכך , בניינים ודומיהם, גבעות, לחזור מהרים

בים יש צורך נואש למתקן כמו . יעילותו תהיה אפסית
כל . ם כיוון שאין בו שבילים וכבישים מסומנים"מכ

ועל כן , ספינה יכולה להפליג לכל כיוון שתרצה
 .פינה אחרת עלולה לקרות מכל כיווןהתנגשות בס
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( Huelsmeyer)כריסטיאן יולסמייר  0201בשנת 
. ם"הגרמני היה מהראשונים לפתח אב טיפוס של מכ

, פרעהגלי רדיו מסוגלים לעבור דרך האוויר ללא ה
( בעקבות ניסויו של היינריך הרץ)אבל המדענים ידעו 



שיש חומרים המסוגלים לבלום את התפשטות גל 
יולסמייר ראה אם מתאבלת . ולהחזיר אותו למקורו

האירוע . על מות בנה שנהרג בהתנגשות בין ספינות
לאור ידיעותיו את גלי , הזה השפיע עליו והוא החליט

רות גלי הרדיו כדי לנסות ולנצל את החז, הרדיו
 .לפתור את בעיית בטיחות השיט

וניצוץ זה פיזר , המתקן של יולסמייר יצר ניצוץ חשמלי
אם פגעו גלי הרדיו בספינה רחוקה הם . גלי רדיו

וזה היה מצלצל בפעמון , הוחזרו אל הקולט שבמתקן
אי אפשר היה לדעת מהו . כדי להתריע למפעיל
תה למתקן על אף זאת היי. העצם או מה מרחקו

לצערו של .למשל, יעילות מסוימת בתנאי ערפל כבד
איש לא הביע התעניינות אמתית בהמצאתו , יולסמייר

הסיבה הראשית . ותו לא' קוריוז'והיא נותרה בגדר 
ם ראשוני זה את "לכך היא הטווח הקצר שבו גילה מכ

הניצוץ שהיה המקור לגלי הרדיו . המטרות שסביבו
: לכל הכיוונים ובכל התדריםושידר , היה חלש יחסית

הוא היה מבזבז אנרגיה רבה ויעילותו הנמוכה 
הביאה לכך שהיה מסוגל לגלות רק מטרות קרובות 

הקפדתו של , אף על פי כן. מאוד או גדולות במיוחד
אחרי : יולסמייר והשקעתו ניכרים באיכות עבודתו

הפעילו אנשי , שנח למעלה מתשעים שנים במוזאון
 .והוא עבד באופן מושלם -ם שלו "הצוות את המכ



החל משנות העשרים של המאה העשרים עבדו כמה 
כל אחד במדינה , ם"וכמה צוותים על פיתוח המכ

גרמניה , צרפת, בריטניה, ארצות הברית -אחרת 
הם עבדו בנפרד זה מזה והמדינות ראו . ויפן

בגרמניה וביפן התנהלה : בפרויקט זה חשיבות שונה
בעוד שבבריטניה התקדמו  ,העבודה בעצלתיים

בבריטניה גם חלו התפתחויות . העניינים בשיא המרץ
ועל כן נתרכז , ם"חשובות בטכנולוגיית המכ

 .בבריטניה ונזכיר את השאר בקצרה בלבד

ם בבריטניה היה רוברט "דמות המפתח בפיתוח המכ
שם המשפחה מרמז (. Wattson-Watt)וואט -ווטסון

ימס 'היה צאצא של ג רוברט: על אילן היוחסין שלו
רוברט גילה עניין רב . ממציא מנוע הקיטור, וואט

הוא (: כפי שכונה אז', הטלגרף האלחוטי')בגלי רדיו 
אבל כיוון שלצבא לא היה מה  0205-הצטרף לצבא ב

הוא החליט לעבור לענף , להציע לו בתחום הזה
הרעיון של רוברט היה לנצל את . המטאורולוגיה

הברק הוא ניצוץ . גילוי סופות הבזק הברקים לצורך
אבל  -כמו זה שבסיס המצאתו של יולסמייר, חשמלי

. ועל כן ניתן לגלותו ממרחק רב, חזק הרבה יותר
ניתן לאתר סופות מתקרבות , באמצעות הברקים

 .ולהזהיר את הטייסים
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היא רק  -המערכת הראשונית הזו הייתה פסיבית 
כדי לדעת . קלטה את גלי רדיו שפלטו הברקים

נעזר רוברט באנטנה , מאיזה כיוון מגיעה הסופה
כזו שקולטת טוב יותר גלי רדיו שמגיעים , כיוונית

האנטנה הייתה מכוונת באופן . דמכיוון מסוים בלב
ידני והמפעיל היה סורק את השמיים כדי לאתר את 

ההתראה על גילוי ברק במרחק הייתה . הברקים
. צג טלוויזיה פרימיטיבי: 'אוסילוסקופ'מתקבלת על 

אות שנקלט באנטנה היה מופיע כקו בהיר שצויר על 
 .המסך באמצעות חומר זרחני

וואט והפך לאחראי -סוןלאורך השנים קודם רוברט ווט
על מחלקת הרדיו של המעבדה הלאומית לפיסיקה 

בתחילת שנות (. גוף מחקרי חשוב מאוד בבריטניה)
השלושים של המאה העשרים החלו הבריטים לשים 
דגש מיוחד על נושא ההגנה האווירית וחששו 

גורמי ההגנה . מהתקפות אוויריות על ריכוזי אוכלוסיה
ימריאו מטוסי הפצצה בצבא הבריטי ידעו שאם 

הם יגיעו לאיים הבריטים , מהיבשת באירופה
ומכאן חשיבות הגילוי , בעשרים דקות בלבד

התגלגלה שמועה שהנאצים , בנוסף.המוקדם
על פי . המבוססות על גלי רדיו' קרני מוות'מפתחים 
קרני המוות הללו היו יכולות להשמיד , השמועות

ר השמועה מקו. מטוסים ואנשים ממרחק רב, מבנים



הצבא פנה . אבל הבריטים היו מודאגים, אינו ברור
והוא נעזר בחישובים שביצע , אל רוברט בעניין זה

' קרני המוות'עוזרו כדי להוכיח לאנשין הצבא שרעיון 
וואט -ניצל ווטסון, כבדרך אגב. בלתי סביר לחלוטין

ם "את ההזדמנות לשכנע את הצבא שרעיון המכ
 .חשוב ואפשרי בהחלט

הודיע רוברט למשרד ההגנה שהוא  0255ת בשנ
. מסוגל להדגים להם גילוי מטוס באמצעות גלי רדיו

 -רק שלושה אנשים , ההדגמה אורגנה באופן חשאי
. נכחו בה -העוזר שלו והנציג הצבאי , רוברט עצמו

כשבניית , אבל איך מארגנים הדגמה זריזה וחשאית
יקר ודורש מעורבות של , ם היא עסק מסובך"מכ

רוברט בחר את מקום ההדגמה כך ? אנשים רבים
שמשדרת , סי_בי_שיהיה קרוב לאנטנה של הבי

משמע בתדר נמוך שמגיע )שידורי רדיו בגלים קצרים 
(. בדומה לשידורי קול ישראל לגולה, לטווחים ארוכים

מטוס צבאי נתבקש לטוס מעליהם ורוברט הצליח 
להראות כיצד הוא מגלה אותו בעזרת החזרי גלי 

גלי רדיו שהגיעו : זה לא היה קל. הרדיו מגוף המטוס
הפריעו , היישר מהאנטנה אל המקלט של רוברט

. והסתירו את גלי הרדיו שהוחזרו מגוף המטוס
, באמצעות סינון מתאים של האות המתקבל במקלט

 .הצליח רוברט להתגבר על הבעיה



, באותו הזמן, הפתרון האלטרנטיבי לאיתור מטוסים
אבל  -אמצעות הרעש הנפלט ממנועיהםהיה גילוי ב

ם ידעו לגלות "אפילו הגרסות המוקדמות של המכ
מטוסים מטווחים של למעלה עשרים ושבעה 

הרבה מעבר למה שניתן לצפות מגילוי  -קילומטרים 
הצבא השתכנע שמדובר בפיתרון . באמצעות גלי קול

טוב ויעיל לגילוי מטוסים ומכאן ההתקדמות הייתה 
אותה השנה כבר החלו נכתבות עוד ב. מהירה

 .ם באזור לונדון"התכניות להקמת חמש תחנות מכ

ם זיהה רוברט בעיה "עם תחילת העבודה על המכ
והיא לא , חמורה במימוש המערכת לגילוי המטוסים

המטרה הסופית של . הייתה בעיה טכנית בעיקרה
כי אם הזנקת  -ם היא לא גילוי עצמים "מערכת המכ

: מטוסי האויב המתקרבים מטוסי קרב ליירוט
הבעיה של רוברט . ם חסר תועלת"המכ, בלעדיהם

הייתה שזמן רב חלף מרגע גילוי המטוס התוקף ועד 
. שההודעה על מיקומו הועברה למטוס המיירט

ועד שהטייסים , לא מדויק, הדיווח היה מסורבל
המטרה כבר  -והאנשים בקרקע הבינו זה את זה 

גדול בפיתרון הבעיה רוברט השקיע מאמץ . הופצצה
בעל מפה , והצליח ליצור מרכז שליטה אווירית יעיל

גדולה ואפשרות לסמן מטרות ולהעבירן בקשר רדיו 
יש מי שטוענים שהמערכת הזו היא . אל המטוסים



לניצחון המפורסם של , בסופו של דבר, שתרמה
קרב על 'הטייסים הבריטים על חיל האוויר הנאצי ב

הבריטי הצליח לרכז את  חיל האוויר. 'בריטניה
בעוד , מאמציו ולתקוף את הגרמנים כגוף אחד

שהגרמנים לא הצליחו לאתר את הבריטים מוקדם 
לאחר . מספיק כדי לתקוף אותם במטוסי קרב רבים

שהסתיימה המלחמה ובזכות מאמציו אלו זכה רוברט 
על אף שהיו מי שעבדו . לתואר אבירות ולפרס כספי

אבי 'רוברט זכה לכינוי , ראינוכפי ש, ם לפניו"על המכ
 .ובצדק', ם"המכ

, ם לאורך המדינה"הבריטים בנו שרשרת תחנות מכ
וכללה  Chain Homeרשת זו כונתה . מצפון לדרום

, הגרמנים הבחינו. בשיאה תשע עשרה תחנות
אי אפשר היה להסתיר אותן : בבניית התחנות, כמובן

עים שב, כיוון שכל תחנה כללה ארבע אנטנות גבוהות
הגרמנים שלחו טיסות . עד מאה מטרים כל אחת

אבל בסופו של דבר החליטו שמדובר בתחנות , ריגול
ולא השקיעו מאמץ רב , שידור רדיו לצורך תקשורת

, בזמן המלחמה, מאוחר יותר. בריגול אחריהם
. הפציצו הגרמנים החשדנים חלק מהתחנות

הבריטים התחכמו להם והמשיכו לשדר גלי רדיו 
כדי , ם ממקומות סמוכים"לאלה של המכדומים 

לשכנע את הגרמנים להאמין שהאנטנות שהפציצו 



לבסוף התייאשו . ם"אינן המקור לגלי הרדיו של המכ
 .הגרמנים והפסיקו להפציץ את התחנות

 
שנותרו באזור  Chain Homeאנטנות : 55איור 

 בימינו( Swingate)סווינגייט 



היו  Chain Homeם בשימוש ברשת "מערכות המכ
מתוחכמות יותר מאלו שהדגים רוברט לצבא בשנת 

ועיקרון פעולתן היה דומה למדי לזה של , 0255
הוא , נזכור, בהדגמה של רוברט. ם המודרני"המכ

האנטנה של , שתמש במשדר חיצוני למערכת שלוה
כיוון שהמתקן , ם פסיבי"זהו למעשה מכ. סי-בי-הבי

ם החדש לא היה תלוי "המכ. שלו אינו משדר בעצמו
ושידר את גלי הרדיו שלו בכוחות , במשדר חיצוני

מדוע עובדה זו מהווה יתרון על פני השיטה . עצמו
 ?הקודמת

רעמים וברקים  הבה ניזכר במה שלימדו אותנו על
אם ראית ברק באופק ורצית לדעת . כשהיינו ילדים

. היית סופר בלב את השניות, כמה הוא רחוק ממך
גלי קול מתקדמים במהירות של כשלוש מאות 

אם הרעם הגיע לאוזניך . ושלושים מטרים בשניה
אזי המרחק אל הברק הוא , כעבור שלוש שניות

אלף כמעט  -שלוש כפול שלוש מאות ושלושים 
. ם מושתתת על עיקרון דומה"טכנולוגיית המכ.מטרים

. את גלי הקול מחליפים הגלים האלקטרומגנטיים
 -האנטנה המשדרת שולחת גל רדיו אל עבר המטרה 

כשלוש מאות אלף , גל שנע במהירות האור
ם "מיד לאחר השידור המכ. קילומטרים בשנייה

ומתחיל לספור את הזמן שחולף עד לרגע , משתתק



את משך הזמן . מתקבל החזר מהמטרה שבו
כי הגל עבר את המרחק )המתקבל יש לחלק בשניים 

ואז מכפילים את ( הלוך וחזור, אל המטרה פעמיים
בשיטה זו אפשר לדעת את . התוצאה במהירות האור

, ם הפסיבי"במכ. המרחק אל המטרה בדיוק רב
סי אינה משתתקת -בי-האנטנה של הבי, לעומת זאת
ם אין כל דרך למדוד "תוצאה מכך למכוכ, בשום שלב

 .וזהו חסרונו העיקרי, את המרחק למטרה

 -שתיקה והאזנה , שידור -אבל גם השיטה החדשה 
אם אנו מעוניינים לגלות . אינה חפה מחסרונות

ם צריך להשקיע זמן "המכ, מטרות בטווחים רחוקים
צריך להשקיע יותר , במילים אחרות: רב יותר בשידור

כדי להצליח לקלוט החזרים , השידור אנרגיה בשלב
הבעיה היא שבזמן . ממטרות רחוקות וחלשות

ואינו מסוגל לקלוט גלים ', חירש'ם "השידור המכ
אם במקרה פגעו גלי הרדיו במטרה קרובה . חוזרים

, ם בזמן שהוא עדיין משדר"והספיקו לחזור אל המכ
ם החירש יתעלם ממנה והיא לא תופיע כלל על "המכ

ם לא סייע "שיו ניתן להבין מדוע המכעכ. המסך
על אף . למנוע את ההתנגשות בכניסה לנמל חיפה

, שכלולים טכנולוגיים משמעותיים עליהן נרחיב מייד
ם המודרני לא השתנה מאז "עקרון הפעולה של המכ

' עיוור'והמקלט עדיין , ימי מלחמת העולם השניה



מים "מכ, כתוצאה מכך. בזמן שהמשדר פולט גלי רדיו
כמו  -אינם מסוגלים להבחין במטרות קרובות מאד

 .ספינות בקרבת הנמל

ם במלחמת "שני שכלולים משמעותיים נוספו למכ
ממדית עבור -תצוגה דו, האחד. העולם השנייה

וקו , תחנת השידור מופיעה במרכז המסך: המפעיל
זו התצוגה שאנו . מסתובב סורק את היקף העיגול

והיא הקלה עד , יתם קלס"מכירים כיום כתצוגת מכ
הפיתוח השני הוא . מאוד את תפעול המערכת

המגנטרון הוא החלק (. Magnatron)' מגנטרון'ה
ועיקר , ם"שיוצר את גלי הרדיו המשודרים מהמכ

יעילות גבוהה יותר . השיפור בו היה בתחום היעילות
ויותר , פירושה פחות אנרגיה שמתבזבזת על חום

לים שחיוניים לצורך אנרגיה שהופכת לגלי רדיו מועי
אנרגיה שהופכת לחום . ם"גילוי המטרות על המכ

במקום לגלות את : בזבזנית ביותר במובן אחד
. ם"האויבים שלך אתה מטגן חביתות על המכ
, ם"המגנטרון היעיל אפשר להקטין את מערכות המכ

 .ולשמור על עצמת קרינה נמוכה של גלי הרדיו

יצר גלי רדיו הוא : למגנטרון היה גם יתרון נוסף
גלי רדיו בתדרים . בתדרים גבוהים יותר מקודמיו

בעוד שגלים בתדרים , נמוכים דורשים אנטנות גדולות
, טלפונים ניידים. באנטנות קטנות' מסתפקים'גבוהים 



משדרים בתדרים גבוהים במיוחד ולכן , למשל
האנטנות שלהם קטנות דיין כדי להתחבא בתוך גוף 

דורשים , לעומתם, אייםמכשירי קשר צב. המכשיר
אנטנות ארוכות מכיוון שתדרי הפעולה שלהם נמוכים 

ם אפשרה "הקטנת האנטנה במכ. באופן משמעותי
להציב את המערכת במקומות שבעבר היו קטנים 

בשנים הבאות . ספינות קטנות וכדומה, מטוסים: מדי
מצא המגנטרון את דרכו גם ליישומים אזרחיים כמו 

 .ללמש, תנורי מיקרוגל

ומה עשו שאר המדינות בזמן שבריטניה שכללה את 
גרמניה דווקא החלה את המרוץ ? ם שלה"המכ

המדענים : ם"כשהיא מובילה בטכנולוגיית המכ
ם בתדרים גבוהים יותר "הגרמנים ידעו לבנות מכ

אבל הגרמנים לא הקדישו מחשבה רבה . מלכתחילה
לא הייתה להם : ם"לאספקט המערכתי של המכ

. ול קרב מתוחכמת כמו זו של הבריטיםמערכת ניה
היה להם קשה להשתלט על מטרות רבות באותו 

המטוסים שלהם . הזמן והבריטים ידעו לנצל זאת
, תקפו את הבסיסים הגרמניים במספרים גדולים

טעות נוספת של . ם הגרמני היה חסר תועלת"והמכ
הייתה , ם"הגרמנים בהתנהלותם עם פיתוח המכ

ם של "רוב פיתוחי המכ. בתחום העסקי דווקא
הגרמנים נעשו במסגרת חברת אלקטרוניקה בשם 



 AEGהייתה הבעלים של חברת ' טלפונקן'. 'טלפונקן'
וזו הייתה שותפתה העסקית ( המוכרת לנו גם כיום)

התוצאה . נרל אלקטריק האמריקנית'של חברת ג
הייתה שכמעט כל הפטנטים הגרמניים על טכנולוגיית 

כך זכו הבריטים . רצות הבריתם נרשמו גם בא"המכ
 .והאמריקנים לגישה חופשית לכל הסודות הגרמניים

בפיתוח , באופן יחסי, האמריקנים היו המתקדמים
, רדר: הם אלו שהעניקו לו את שמו הלועזי)ם "המכ

( Radio Detection and Rangingראשי תיבות של 
מים מבוססי תדרים "בפיתוח מכ' נתקעו'אבל 
העזרה שקיבלו מהבריטים בצורת הפטנט . גבוהים

למרות . סייעה להם רבות, על המגנטרון החדיש
מים בתדרים נמוכים שימשו אותם במשך "המכ, זאת

האמריקנים גם . רוב המלחמה וזמן מה לאחריה
כגון מיפוי הירח , ם למחקרים מדעיים"נעזרו במכ

 .באמצעות ההחזרים מההרים והגבעות שעל פניו

ם "היפנים הזניחו לחלוטין את המחקר בתחום המכ
וזאת למרות שכמה מהמדענים הבולטים בתחום גלי 

חוקר בשם הידטסוגו , אחד מהם. היו יפנים הרדיו
היה חתום על כמה מהמאמרים ( Yagi)יאגי 

החשובים ביותר בנושא בניית אנטנות מתאימות 
במערב התייחסו . לשידורי רדיו בתדרים גבוהים

אבל כשתפסו היפנים , למאמרים אלה בכובד ראש



אנטנות 'שלל בריטי ובו מסמכים שעסקו בין היתר ב
להם זמן להבין שהמסמכים מדברים על לקח ', יאגי

אפשר לראות , דרך אגב', אנטנות יאגי'. 'שלהם'יאגי 
על גגות רבים עד היום בתפקידן כאנטנות לקליטת 

 .שידורי טלוויזיה

 
, שתי אנטנות יאגי לקליטת שידורי טלוויזיה: 56איור 

 על אותו התורן



הוא דוגמא נאה לטכנולוגיה צבאית , אם כן, מ"המכ
אשר הפכה לחלק בלתי נפרד מהחיים האזרחיים 

וואט ועמיתיו -מאמציו של רוברט ווטסון. היומיומיים
והותירו לנו , סייעו להביס את גרמניה הנאצית

מתנורי מיקרוגל  -טכנולוגיה שימושית מאין כמותה
 .ועד מערכות בקרה לתעופה אזרחית



מלחמת  -דיסון וטסלהא. 15

 הזרמים

הייתה מלחמה שתוצאותיה ' מלחמת הזרמים'
על אף שאפילו כדור . השפיעו על כל אחד מאיתנו

בעיקר . היו כאלה שמתו, אחד לא נורה במלחמה זו
המשתתפים . אבל גם פילה אחת. כלבים וחתולים

בקרבות היו שלושה מהמוחות המבריקים ביותר 
, (Edison)וה אדיסון תומס אלו: בתולדות האנושות

ורג ווסטינהאוז 'ג, הממציא המפורסם
(Westinghouse )-  תעשיין רב השפעה וממציא

גדול , (Tesla)מבריק בזכות עצמו וניקולה טסלה 
המחלוקת .מהנדסי החשמל החשמל בכל הזמנים

העיקרית במלחמת הזרמים עסקה בשאלה כיצד יולך 
החשמל בארצות הברית מתחנת הכוח המייצרת 

, (DC)האם יהיה זה זרם ישר . אל בית הלקוח, אותו
למי שמתוודע ? (AC)או באמצעות זרם חילופין 

זה נראה כמו דיון טכני , לעניין בפעם הראשונה
אבל אל תתנו לרושם הראשוני להטעות . לחלוטין

הוויכוח על שיטת הולכת החשמל רחוק מאוד : אתכם



בסיפור כסף מעורב , כמו תמיד. מלהיות אך ורק טכני
 .כסף רב מאוד -

שיא , התקופה היא סוף המאה התשע עשרה
: על סף תחילת עידן החשמל, המהפכה התעשייתית

ארצות הברית והעולם כולו היו מוכנים למהפכה 
בכל מקום כבר היו נורות . שתספק חשמל לכל בית

וזה גם היה השימוש העיקרי לחשמל בכלל , חשמל
אם (. ן לא הומצאומזגנים וכדומה עדיי, טלוויזיות)

למישהו נדמה כי שוק אספקת החשמל למנורות 
הוא מוזמן , ביתיות הוא שוק משני וחסר חשיבות

, לבקר בכפר קטן במקסיקו שאליו החשמל טרם הגיע
הולכים  -כשיורד הלילה  -ובשעה שש בערב , עדיין
מספר הפעילויות שאפשר : אין מה לעשות. לישון

רק כך אפשר . מאוד לעשות לאור עששית נפט מוגבל
 .להבין עד כמה חשובה נורת החשמל

אבל איך . חשמל צריך היה להגיע לכל בית, אם כן
מי שישלוט על צורת העברת ? בדיוק יגיע החשמל

היה ברור לכל העוסקים . ירוויח כסף רב, החשמל
בדבר שתחנות כוח ליצור חשמל יוקמו בכל מקום הן 

משלתיים הן במסגרת מכרזים מ, למגזר הציבורי
גם התשתיות הנלוות . תקציבים-וצבאיים עתירי

, כבלים: לייצור החשמל והולכתו הן עסק לא קטן
יש לציין נקודה ...אחזקה ותיקונים, שנאים, מנועים



מי שייצר את . שליטה על מוצרים: חשובה נוספת
יקבע את התקן שלפיו יהיו חייבות כל , החשמל

. את מוצריהןיצרניות מוצרי החשמל השונים להתאים 
שלכל הצדדים הייתה מוטיבציה עצומה , אם כן, ברור

לנסות ולכפות את שיטת הולכת החשמל שלהם על 
 .השוק האמריקני

מי לא שמע על . סיפורינו מתחיל עם תומס אדיסון
הקוסם ממנלו "הוא כונה . מגדולי הממציאים -אדיסון 
על שם המקום שבו קבע את ביתו ואת , "פארק

אדיסון החל את הקריירה שלו . ח שלומעבדת הפיתו
הוא זכה במשרה זו לאחר שהציל : כמפעיל טלגרף

את בנו של מנהל תחנת הטלגרף מדריסה על ידי 
עובדה שאולי , הוא היה חירש באופן חלקי. רכבת

סייעה לו להתעלם מרעשי רקע מרגיזים ולהיות 
אדיסון בחר לעבוד בעיקר . מפעיל טלגרף טוב יותר

כדי שיוכל לעשות ניסויים כגון פיתוח , משמרות לילה
ניסויים אלה . מקלטים ומשדרים אוטומטיים לטלגרף

אדיסון פוטר מתפקידו . בסופו של דבר, היו בעוכריו
לאחר שבאחד הניסויים שפך חומצת מצברים על 

 .השולחן של הבוס



 
בתמונה , תומס אדיסון והפונוגרף שהמציא: 57איור 

 1878משנת 



ההמצאה הראשונה שבזכותה התפרסם בציבור 
המכשיר הראשון להקלטת קולות )' פונוגרף'הייתה ה

אך ההמצאה המוכרת ביותר של אדיסון ( והשמעתם
נדייק ונאמר שנורת . נורת החשמל, כמובן, הייתה

אבל אדיסון פיתח , החשמל הומצאה כבר קודם לכן
לאדיסון היו . נורה שהתאימה גם לייצור סדרתי

המצאות חשובות נוספות ובהן שיטת סינכרון בין קול 
מיקרופון , (הטכנולוגיה שבבסיס הקולנוע)ותמונה 

לאורך הקריירה שלו רשם אדיסון . ראשוני ועוד
ות פנטנטים על למעלה מאלף ושלוש מא

ההצלחה של אדיסון מרשימה עוד יותר .שמו
כשמגלים שחינוכו הרשמי הסתכם בשלושה חודשי 

אדיסון פיצה על הנחיתות . 'בכיתה א, לימוד בלבד
גאונות היא ': הוא אמר. ההשכלתית בעבודה קשה

ותשעים , (inspiration)אחוז אחד של השראה 
באנגלית . '(perspiration)ותשע אחוזים של זיעה 

 .זה מתחרז מצוין

הוא גם היה איש עסקים , חוץ מלהיות ממציא ענק
הייתה לו מעבדה שבה העסיק מהנדסים . מעולה
אדיסון רשם פטנטים רבים על הפיתוחים : רבים

עם פיתוח נורת החשמל הבין . שיצאו מהמעבדה הזו
אדיסון מיד שיש צורך לפתח גם את רשת החשמל 

הנורה אינה שווה הרבה , הרי ככלות הכל. וההפצה



אדיסון . ללא החוט שיוביל את החשמל מתחנת הכוח
מיהר להקים מספר חברות לאספקת חשמל שמאוחר 

נרל 'ג"יותר התמזגו לחברה אחת גדולה בשם 
השיטה שעליה הימר אדיסון כשיטה ." אלקטריק

. 'הזרם ישר'העדיפה להפצת החשמל הייתה שיטת 
מריקני הפכה את הדומיננטיות של אדיסון בשוק הא

פקטו בארצות הברית לקראת -השיטה הזו לתקן דה
 .02-בסוף המאה ה

זרם חשמלי הוא . 'הזרם הישר'הבה נסביר מהו 
האלקטרונים בתוך פיסת . תנועה של אלקטרונים

אבל . נעים בחופשיות ממקום למקום, לדוגמה, מתכת
האלקטרונים במתכת , בהעדר התערבות חיצונית

כך שכל , ם באופן אקראי לחלוטיןנעים לכל הכיווני
זרם אלקטרונים שנוצר במקרה בכיוון מסויים מתבטל 

אם . עד מהרה על ידי זרם אקראי אחר בכיוון ההפוך
נחבר , למשל -נפעיל מתח חשמלי על המתכת 

האלקטרונים יחלו לנוע בצורה  -סוללה אל החוט 
. סטרי-כמו מכוניות בכביש חד, מסודרת לכיוון אחד

נועתם תלוי בכיוונו של המתח החשמלי כיוון ת
שהם בעלי מטען )האלקטרונים : המופעל על המתכת

נמשכים למתח חיובי ולכן ינועו כגוף ( חשמלי שלילי
כיוון שההדק החיובי . של הסוללה' פלוס'אחד לכיוון ה



האלקטרונים ינועו , של הסוללה נשאר חיובי תמיד
 .'הזרם הישר'זהו . תמיד לאותו הכיוון

הגיע הזמן לעבור לאדם , ר שהבנו מהו זרם ישרלאח
 .ניקולה טסלה -' הזרם החילופין'שהמציא את 

כבר . טסלה היה מהגר אמריקני ממוצא סרבי
הקוסם מן 'שם זכה לכינוי , באירופה סומן כגאון

בארצות (. ?לא, מזכיר את אדיסון במקצת)' המערב
הברית נחשב טסלה כגדול מהנדסי החשמל בכל 

הוא . כילד צעיר ניחן ניקולה בזיכרון צילומי. הזמנים
, מילה: למחצה-היה חווה הבזקי השראה אפילפטיים

יזמו במוחו התקפים פתאומיים של , או עצם כלשהו
. הארה וטסלה היה רואה המצאות שלמות לנגד עיניו

אולי , בהמשך חווה טסלה התמוטטות עצבים
באירופה היה טסלה אחד . בעקבות ההתקפים הללו

הוא היה אחראי להקמת רשת . לוצי הטלפוניהמח
ושם גם המציא את הרמקול , הטלפונים של הונגריה

 .הראשון



 
-לצד שנאי מתח, ניקולה טסלה במעבדתו: 58איור 

 בוה שתכנןג



הוא ערך . טסלה התעניין במיוחד בתחום האלחוט
ניסויים רבים שבמסגרתם ביקש לבדוק את 

. האפשרות להעביר אנרגיה חשמלית דרך האוויר
ברבות מהתמונות המפורסמות שלו אפשר לראות 

אלפים רבים של , ברקים והבזקי חשמל עצומים
. שהמכשירים שלו פלטו במהלך הניסויים, וולטים
הגה כלי נשק מתוחכמים שיעבירו אנרגיה  טסלה

שישמידו  -' קרני מוות'מעין  -מרוכזת דרך האוויר 
הוא אף . מטוסים וספינות ממרחק מאות קילומטרים

הדגים לצבא ארצות הברית שליטה אלחוטית על 
אם כי נדרשו עוד עשרות שנים עד , ספינות קטנות

שתחום חלוצי זה זכה לתשומת הלב מתאימה משאר 
 .ינות העולםמד

מהפסקה הקודמת ניתן אולי לטעות ולחשוב שטסלה 
. אך לא כך הדבר, התעניין רק בטכנולוגיות עתידניות

כגון , גם פיתוחים מעשיים מאוד נרשמו לזכותו
מנועים , ('פלאג')המצאת המצת החשמלי לרכב 

טסלה . כפי שמיד ניווכח, חשמליים יעילים וגם הרדיו
ודתו פורצת הדרך על היה מוערך מאוד בזכות עב

היחידה הפיסיקלית  -ולראייה , שדות מגנטיים
המציינת את עצמת שטף השדה המגנטי מכונה 

העובדה שטסלה נגע בתחומים כה .על שמו', טסלה'
מתקדמים דוגמת הולכת החשמל דרך האוויר 



מדען 'יצרה לו תדמית של , וטכנולוגיות דומות
קה טסלה לקראת סוף ימיו ל, נוסף על כך. 'מטורף

קומפולסיבית -בתסמונת התנהגות אובססיבית
, הוא עשה הכל בשלשות. שהתמקדה בספרה שלוש

לן בבתי מלון אך ורק בחדרים שמספריהם מתחלקים 
המחלה הזו רק העצימה את . בשלוש וכדומה

, בשונה מתומס אדיסון, טסלה. תדמיתו האקסנטרית
 וסיפור המצאת הרדיו היא, לא היה איש עסקים דגול

עדות מצוינת לחולשה זו באישיותו של מהנדס 
עובדה לא ידועה היא שטסלה הוא . החשמל המבריק

ואף הדגים , זה שהמציא את משדר הרדיו הראשון
. אותו למספר רב של אנשים בכמה הרצאות שנשא

שריפה כילתה את מעבדתו לפני שהספיק , לרוע מזלו
 .לפרסם את המצאתו לציבור הרחב



 
טסלה מדגים שליטה אלחוטית על דגם של : 59איור 

 1898, סירה

את הרדיו ( Marconi)שנה לאחר מכן המציא מרקוני 
, עם זאת, טסלה הספיק. ללא קשר לטסלה, שלו

הוא . לרשום פטנט על המצאת הרדיו לפני מרקוני



היה משוכנע שהפטנטים שלו מגינים עליו באופן 
ה על ידי מהנדס אחר אם הוא כשנשאל טסל. מושלם

, אינו חושש שמרקוני יקדים אותו בשיווק ההמצאה
, מבחינתו, השיב ביהירות מסוימת שמרקוני יכול

להמשיך לעבוד כמה שרק ירצה שכן הוא משתמש 
. בלפחות שבעה עשר פטנטים רשומים של טסלה

והוא , ביטחון מופרז זה הביא אותו להזניח את העניין
 .י על שימוש בפטנטים על שמולא תבע את מרקונ

מרקוני זכה לתמיכה כספית וציבורית בארצות הברית 
 -שני תעשיינים רבי השפעה , מאדיסון ומאנדרו קרנגי

. אולי כחלק ממלחמת הזרמים עליה נרחיב מיד
אבל , חלקם של השניים בעניין אינו ברור במלואו

החליט במפתיע משרד הפטנטים  0201בשנת 
, ת הפטנט של טסלה על הרדיוהאמריקני לבטל א

טסלה המופתע נאבק . ולהעבירו לזכותו של מרקוני
הוא לא היה עשיר . אך לשווא, מרות בהחלטה זו

מספיק בכדי להרשות לעצמו להילחם בחברת מרקוני 
 .הגדולה

זכה , כמו להוסיף על העלבון, מספר שנים לאחר מכן
, 0215-רק ב. מרקוני בפרס נובל על המצאת הרדיו
החליט בית , מספר שנים לאחר מותו של טסלה

ספק רב . המשפט להחזיר על שמו את הפטנט שנגזל
. אם הסיבה לכך נעוצה בחרטה של משרד הפטנטים



סביר יותר להניח שההחלטה נתקבלה בעקבות 
ונה של חברת מרקוני לתבוע את ממשלת ארצות ניסי

, ע הראשונה"הברית על השימוש ברדיו בזמן מלה
והחזרת הפטנט לניקולה טסלה הייתה הדרך שבה 
ביקשה ממשלת ארצות הברית לפתור את העניין 

 .לטובתה

החל לעבור במוחו של טסלה ' זרם החילופין'רעיון 
ל מכ' חברת אדיסון'דווקא ב, עוד כשעבד בפריס

טסלה ידע שלהולכת חשמל בשיטת . המקומות
קשה להמיר את : יש חיסרון משמעותי' הזרם הישר'

, זאת אומרת. המתח החשמלי מרמה אחת לאחרת
אם תחנת כוח מייצרת חשמל במתח של מאתים 

כל המכשירים החשמליים , ועשרים וולט בזרם ישר
יש . בבית חייבים להיות מסוגלים לעבוד במתח הזה

אבל הוא , ינוי המתח בזרם ישר אפשרילציין שש
חיסרון נוסף .מסורבל למימוש ובדרך כלל אינו יעיל

הוא בזבוז אנרגיה בזמן ' הזרם הישר'של שיטת 
המתכת ממנה עשויים , לנחושת. הולכת החשמל

: יש התנגדות מסוימת לזרם החשמלי, כבלי החשמל
חלק מהאנרגיה שבזרם שעובר דרכה גורמת לכבל 

זרם רב יותר משמעו . אנרגיה מבוזבזת וזו, להתחמם
במקרים קיצוניים הכבל עשוי . חימום יתר ובזבוז יתר

, לאוהבי המספרים. להתחמם עד כדי התכה ממש



כפול , הפסד האנרגיה גדל לפי הזרם בריבוע
 -אם הזרם גדל פי שתיים , דהיינו. ההתנגדות

 !ההפסד גדל פי ארבע

יתי ועלה הפסד האנרגיה היה בעי, מבחינה מעשית
ניתן להילחם בו על . לחברות החשמל כסף רב מאוד

בעלי התנגדות , ידי ייצור כבלי נחושת עבים יותר
. חשמלית נמוכה יותר אבל הנחושת יקרה מאוד

פיתרון אפשרי נוסף לבעיה הוא הקפדה על כבלים 
כדי למזער את הפסד האנרגיה בזמן , קצרים

ייתה צריכה ה, במקרה הזה, תחנת הכוח. ההולכה
מ מבית "להיות ממוקמת לא יותר מאשר שלושה ק

שכן , כמובן, עובדה זו היטיבה עם אדיסון. הלקוח
המשמעות הייתה תחנות כוח רבות יותר מפוזרות 

 .תחנות כוח שאדיסון בנה ותפעל -בכל מקום 

הבעייתיות בהמרת המתח החשמלי לרמות שונות 
 יצרה קשיים נוספים שהיו ברורים אפילו לעוברים

אמרנו קודם שניתן לתכנן את כל . ושבים ברחוב
מכשירי החשמל כדי שיעבדו ברמת מתח אחת 

אבל , ויחידה שנקבעת על ידי חברת החשמל
מנורות . המציאות בתקופתו של אדיסון הייתה שונה

 -ב"ציוד תעשייתי וכיו, מנועים, מנורות רחוב, ביתיות
לכל סוג של מכשיר חשמלי הייתה רמת מתח 

תחנות הכוח של אדיסון . ולו בלבד, לו שהתאימה



נדרשו לספק חשמל לכל המכשירים הללו והתוצאה 
הייתה המוני כבלי חשמל שהתפתלו ברחובות וסיפקו 

עומס כבלי החשמל הללו היה . חשמל במתחים שונים
במקרים : גם פיסי( הנחושת היקרה)גם כלכלי : כפול

רבים עמודי חשמל עמוסי הכבלים פשוט קרסו תחת 
ועוברי אורח התחשמלו ( במיוחד כשירד שלג)העומס 

והבין , טסלה הכיר את כל הבעיות הללו. למוות
 .'זרם החילופין'שהשיטה להתמודד מולם היא שיטת 

אם בזרם ישר חלה '? זרם חילופין, 'אם כן, מהו
כיוון התנועה ' זרם חילופין'הרי שב, תנועה בכיוון אחד

שינוי . אחורה פעם, פעם קדימה -משתנה ללא הרף 
הכיוון מתבצע באמצעות שינוי המתח החשמלי על 

כיוון שהאלקטרונים השליליים נמשכים תמיד : הכבל
 .הם ינועו לכיוון שבו קיים המתח החיובי, למתח חיובי

קל ' זרם החילופין'את המתח החשמלי בשיטת 
עובדה שמעניקה , יחסית להמיר מרמה אחת לאחרת

. 'הזרם הישר'שיטת לה יתרון משמעותי על פני 
האנרגיה , או במילים אחרות –ההספק החשמלי 

הוא תוצאה של מכפלת  -החשמלית שעוברת בכבל 
אפשר להעביר ארבעה וואט  -לדוגמה . הזרם במתח

על ידי זרם של שני אמפר ( זו יחידת ההספק)חשמל 
. שתים כפול שתים שווה ארבע: במתח של שני וולט

שר להעביר אותם אפ, אבל באותה המידה בדיוק



, ארבעה וואט של אנרגיה על ידי זרם של אחד אמפר
. אחד כפול ארבע נותן ארבע: במתח של ארבעה וולט

ההפסדים והבזבוזים על חימום הנחושת בתוך הכבל 
ולא , אך ורק בעצמת הזרם החשמלי, כזכור, תלויים
פחות זרם שווה פחות חימום של , מכאן. במתח

החשמל יכול לעזוב , ן מעשיבאופ. הכבל ופחות בזבוז
ולאחר מכן , את תחנת הכוח כשהוא במתח נמוך

יומר בקלות למתח גבוה מאוד עד עשרות אלפי 
התוצאה המתקבלת תהיה זרם חשמלי נמוך . וולטים
הפסדים מועטים במיוחד וכבלי נחושת דקיקים , מאוד
ממירים את , בבית הלקוח, מאוחר יותר. וקלים

המשמעות היא . נמוך המתח הגבוה בחזרה למתח
שתחנות הכוח יכולות להיות ממוקמות רחוק יותר 

ועל כן ', הזרם הישר'מבית הלקוח מאשר בשיטת 
מכאן ברור שגם החשמל . ניתן להקים פחות תחנות

 .הופך זול יותר לייצור

של ' זרם החילופין'תומס אדיסון לא האמין ברעיון 
 ,אדיסון היה ממציא מצוין ברמה המעשית. טסלה

ללא ' הזרם החילופין'אבל קשה להבין את עקרונות 
נטול ההשכלה )רקע שלאדיסון  -רקע מתמטי 

הוא חשב שהרעיון של טסלה טוב . לא היה( הרשמית
, ניקולה טסלה. אבל אינו מעשי במציאות, בתאוריה

. הועסק בחברת אדיסון באירופה, כפי שהזכרנו קודם



כתב נתן לו הבוס שלו מ, כשעבר לארצות הברית
אני מכיר שני אנשים . "המלצה לאדיסון עצמו

והשני ניצב , האחד זה אתה", כתב המנהל" ,דגולים
 ."לפניך

. בתחילה עבד טסלה אצל אדיסון כמהנדס מן המניין
! מבריק -אבל טסלה היה מהנדס טוב ולא סתם טוב 

ועל כן התקדם עד שאדיסון הטיל עליו לפתור את 
תר שמולן ניצבה הבעיות הגדולות והמעיקות ביו

לשפר את ביצועי , באופן טבעי, אדיסון שאף. החברה
הוא הבטיח לטסלה . המנועים החשמליים שלו

בערך מיליון דולר במונחים של , חמישים אלף דולר
טסלה . אם יצליח להשביח את מנועי החברה, ימינו

אבל אדיסון  -עבד ימים כלילות כדי לעמוד במשימה 
הוא נפנף את . ם את הכסףלא עמד בדיבורו ולא שיל
לא מבין את חוש ההומור "טסלה ואמר לו שהוא 

טסלה לא זכה אפילו בהעלאת שכר של ". האמריקני
מצבו הכלכלי . ועל כן החליט להתפטר, כמה דולרים

הקשה של טסלה היה רע והוא נאלץ לפנות לעבודות 
שוב , למרבה האירוניה. עד כדי חפירת שוחות, דחק

הטינה שנטר . ה של אדיסוןעבד בשירות החבר
 .טסלה לאדיסון הייתה עמוקה מאין כמוה

טסלה רשם שבעה פטנטים על כל מהלך החשמל 
מהייצור בתחנת הכוח ועד התאורה ', זרם חילופין'



לאחר כמה ניסיונות לא מוצלחים להקים . בבית
הגיעה , חברה שתקדם את רעיון זרם החילופין שלו

' ורג'ן בשם גהשמועה על הרעיון החדש לתעשיי
 .ווסטינהאוז

ורג ווסטינהאוז היה בעצמו ממציא פורה מגיל צעיר 'ג
. רשם את הפטנט הראשון שלו 02וכבר בגיל , מאוד

היה קרוב להיות מעורב בתאונת  77כשהיה בן 
הרכבת שבה נסע נתקלה במחסום כלשהו על : רכבת

בעקבות . הפסים והצליחה לבלום ממש ברגע האחרון
מתקן  -' בלם האוויר'המציא את  תאונה זו-כמעט

המשתמש בכוח האדיר האצור באוויר הדחוס כדי 
הוא שכלל את ההמצאה והפך . לבלום את הרכבת

המצאה זו קידמה את : אותה למתקן בלימה אוטומטי
תעשיית הרכבות כולה והפכה אותה לבטוחה 

הפכה  -' ווסטינהואז' -החברה שהקים . ולאמינה יותר
, גז, חשמל: וייצרה כמעט הכללמעצמה תעשייתית 

, מכונות כביסה, מכונות תפירה, מקררים, תנורים
 .אפילו גנרטורים לספינות... רדיו טייפ, מייבש כביסה



 
 ווסטינהאוז' ורג'ג: 61איור 



והבין ' זרם החילופין'ווסטינהאוז האמין ברעיון 
שמדובר בפיתרון מצוין לבעיית הולכת החשמל 

הוא רכש מטסלה את הזכויות . למרחקים ארוכים
והשניים החלו , לפטנטים תמורת כשישים אלף דולר

נו של כשהוא מגובה בממו. לדחוף את הרעיון קדימה
החל טסלה לממש את , ורג ווסטינהאוז העשיר'ג

עד מהרה פרצה מלחמה בין . 'זרם החילופין'שיטת 
טסלה ואדיסון על הזכות להיות זה שיטמיע את 

 .השיטה להולכת החשמל במשק האמריקני

, תומס אדיסון החל בקרב תעמולה אכזרי וציני מאוד
' ןזרם החילופי'וניסה להשפיע על הציבור לדחות את 

לאדיסון הייתה השפעה . 'הזרם הישר'ולהעדיף את 
והציבור הכיר אותו היטב בזכות נורת , נזכור, רבה

הזווית שאליה כיוון אדיסון הייתה .החשמל והפונוגורף
הוא ניסה לעורר בציבור פחד : 'הסכנה מזרם חילופין'

מהסכנה שבמתח הגבוה שמגיע אל הבית בכבלים 
ישר הוא כמו נהר  זרם" -הוא אמר . מתחנת הכוח

בזמן שזרם חילופין הוא כמו נהר , שקט וגדול
אדיסון אף העסיק פרופסור בשם הרולד בראון ."גועש

(Brown ) כדי שזה ימציא הדגמות שיוכיחו עד כמה
הדגמות אלו כללו . 'זרם החילופין'מסוכנת שיטת 

שיא האכזריות . בקר וסוסים, חשמול כלבים וחתולים
' טופסי'של הפילה  0205שנת היה הוצאתה להורג ב



אחד היה )פילת קרקס שרמסה שלושה אנשים  -
שניסה להאכיל אותה סיגריות , מאמן מרושע

אדיסון הציע להרוג אותה באמצעות חשמול (. בוערות
הוא אפילו צילם את ההוצאה להורג . 'זרם חילופין'ב

 .והתמונות נשתמרו עד היום

 
, קשורה בשלשלאות, הפילה טופסי: 61איור 

פריים מתוך סרטו של תומס  -מחושמלת למוות
 אדיסון



הציניות במלחמת התעמולה הזו הגיעה לשיאה 
, כשהרולד המציא את הכיסא החשמלי הראשון

כוונתו הייתה . נרטור של ווסטינהאוזבאמצעות ג
של " המסוכן"לקשר בתודעת הציבור בין החשמל 

אדיסון . בבית" הרגיל"ההוצאה להורג והחשמל 
' ווסטינהאוזינג'אפילו ניסה להנחיל את הביטוי 

(Westinghousing) , כמילה נרדפת להוצאה להורג
את הכסא " נבחר לנסות"הראשון ש. בכיסא חשמלי
לרוע מזלו של . צח בשם וויליאם קמלרהחדש היה רו

קמלר הניסוי הראשוני הזה לא היה סיפור הצלחה 
גרוע , באופן נורא"אלא , וקמלר לא מת באופן חלק

כפי שתיארו צופים את ההוצאה " ,הרבה יותר מתליה
ווסטינהאוז אף אמר ששלדעתו עדיף היה לו . להורג

 .היו משתמשים בגרזן

? ות מסוכנת יותרמי מהשיט? אם כן, מהי האמת
התחשמלות מזרם חילופין עשוי . שתיהן מסוכנות

כשהמתח המתחלף גורם , לגרום לפרפורים בלב
. למנגנון הטבעי ששומר על קצב הלב לצאת מסינכרון

התחשמלות מזרם ישר יכולה לגרום לשרירי היד 
שמחזיקה את המוליך המסוכן להתהדק עליו במקום 

ם עוברים בקווי בשני המקרי, בכל מקרה. להשתחרר
 .המתח מתחים ברמה היכולה להרוג אדם בוגר



יריד 'נקודת מפנה במלחמת הזרמים התרחשה ב
היריד העולמי היה . 0125בשנת , בשיקגו' העולמי

מאז ומעולם תערוכה רבת השפעה על עולם 
נוסף , הטכנולוגיה וכל המי ומי של המדע וההנדסה

סטינהאוז חברת וו. נכחו בה, על פוליטיקאים בכירים
נרל אלקטריק של אדיסון במכרז על 'התחרתה בג

זה : הזכות להאיר את היריד במאה אלף נורות חשמל
נרל 'ג.היה החידוש המרכזי של אותה התערוכה

, אלקטריק הגישה הצעה בעלות של כמיליון דולר
כאשר רוב הסכום נדרש לצורך הקמת רשת כבלי 

. 'הזרם הישר'הנחושת העבים החיוניים בשיטת 
כל כך , כאמור, לא דרשה' זרם החילופין'שיטת 

ואפשרה לווסטינהאוז לתת , הרבה כבלי נחושת
ההצעה הזולה . הצעה זולה במחצית מזו של אדיסון

ונשיא ארצות הברית היה זה שלחץ על , כמובן, זכתה
כפתור ההפעלה והאיר את כל התערוכה בעזרת 

כשהצופים ראו את . הגנרטורים של טסלה
לעומת , ם הקטנים והיעילים של טסלההגנרטורי

הם החלו , הכבלים הגדולים והכבדים של אדיסון
 .'זרם החילופין'להשתכנע ביתרונות שיטת 

נקודת המפנה הבאה הגיעה כשהממשל האמריקני 
הקים ועדה מיוחדת שתבחן דרכים לנצל את מפלי 

הוצעו הצעות רבות אך . הניאגרה להפקת אנרגיה



להשתמש במים כדי , למשל :רובן לא היו מעשיות
, לדחוף אוויר דחוס בצינורות לאורך מאות קילומטרים

הועדה  -או רעיונות שכללו שימוש בדליים ובחבלים
ההצעה של אדיסון להפעיל . דחתה את כל ההצעות

באמצעות כוח המפל התמודדה ' זרם ישר'גנרטור 
הפיסיקאי , הלורד קלווין. מול זו של ווסטינהאוז

ר הוועדה ובתחילה הוא "היה יו, ללהבריטי המהו
לאחר ההדגמה ביריד . 'זרם החילופין'התנגד לרעיון 

שינה קלווין את דעתו ודחף את ווסטינהאוז , העולמי
 .לזכייה במכרז

העבודה נמשכה חמש שנים קשות ומפרכות אבל 
החשמל זרם בשפע והאיר חלק ניכר מהחוף , בסיומה

רודווי בניו גם שדרות ב. המזרחי של ארצות הברית
יורק זכו ליהנות מהחשמל הזול של ווסטינגהאוז 

והתאורה המפוארת של הרחוב הפכה לסימן , וטסלה
הפרויקט במפלי הניאגרה סימן את . המסחרי שלו

זרם 'שהוכרעה לטובת , סוף מלחמת הזרמים
נרל אלקטריק רושש את 'המאבק מול ג. 'החילופין

סכנת וחברת ווסטינהאוז הייתה ב, שתי החברות
ורג ווסטינהואז מטסלה 'ביקש ג, בצר לו. התמוטטות

. וזה הסכים, להשתחרר מהחוזה הכלכלי ביניהם
קרע טסלה את ההסכם , משהו-באבירות גרנדיוזית

 .לגזרים



טסלה אמנם הציל את החברה של ווסטינהאוז 
אבל יצר לעצמו קשיים כלכליים עצומים , מקריסה

בסופו של . שהמשיכו עמו גם לפרוייקטים הבאים
הלך ניקולה טסלה לעולמו כשהוא עני ושרוי , דבר

הצטער תמיד על , מצדו, אדיסון. בחובות כבדים
נרל 'ג, החברה שלו. 'זרם הישר'הבחירה שלו ב

החליטה לבלוע את הגלולה המרה ועברה , אלקטריק
בזריזות לצד המנצח וכך שרדה את תקופתה 

לא טסלה ואדיסון , למרות מעלותיהם הרבות.הקשה
אולי בגלל שחברי ועדת : זכו לקבל את פרס נובל

הפרס ידעו שאף אחד מהשניים לא יסכים לקבל את 
 ...אם גם השני יקבל אותו, הפרס



בזהירות עם  -אתה, הי. 16

 על חומרי נפץ! הקמח

. המצור היה חלק בלתי נפרד ממלחמה בימי הביניים
ערים רבות היו מוקפות חומה וכל אציל שכיבד את 

אם , הצבא התוקף. בנה לעצמו טירה מפוארתעצמו 
היה מתפרש סביב החומה ומכתר אותה וכך , כן

המצור . הייתה מתחילה מלחמת התשה והרעבה
עד  -לעיתים אפילו שנים , היה נמשך חודשים

כל זאת השתנה .שמישהו מהצדדים הלוחמים נשבר
בעקבות תגלית שהתגלתה בסין לפני כאלף שנה 

כמה מאות שנים מאוחר  בערך וחלחלה לאירופה
הסינים פיתחו שיטה לייצור אבקה גרגירית . יותר

שחורה שמתלקחת בקלות ומפיקה חום עז וגזים 
הסינים השתמשו בה בעיקר . אבקת שרפה: לוהטים

, והיפנים אחריהם, הם: כחומר בעירה בתוך זיקוקים
ראו בשימוש באבקת שריפה לצרכי מלחמה מעין 

לא היו עכבות , עם זאת ,לאירופאים. פחיתות כבוד
 .שכאלה



 
 חייל סיני מצית רקטה: 62איור 

אבקת שרפה שחורה היא סוג של חומר נפץ שאותו 
כשאבקת . 'חומר נפץ הודף'אנחנו מכנים היום בשם 

המהנדסים . השרפה בוערת היא מפיקה גזים לוהטים
הגזים , האירופאים גילו חיש מהר שבתוך קנה סגור

החמים יוצרים לחץ עז שמסוגל לדחוף החוצה פגז 
היא הבעירה בחומר נפץ הודף . במהירות אדירה

היא מתפשטת בתוך החומר : אטית באופן יחסי
במהירות של כמה עשרות עד מאות מטרים בשניה 



האטיות הזו היא תכונה רצויה עבור חומר נפץ . בלבד
לחץ הגזים בתוך קנה התותח נבנה בהדרגה : הודף

אם הפיצוץ מהיר . והפגז משתחרר בצורה מבוקרת
ז הלחץ הפנימי מרסק את התותח לפני שהפג, מדי

 .מספיק לעזוב את הקנה

הופעת התותח בשדה הקרב הייתה ראשית תהליך 
אשר בסופו הפכו חומות בצורות לאלמנט קישוטי 

בתחילה עוד ניסו הערים להתמודד עם . וחסר תועלת
כוחה של אבקת השריפה על ידי עיבוי החומות או 

את החומה ' לגרד'הקמתן בזוויות אשר יגרמו לפגז 
מירוץ החימוש הזה . וא עצמתובמקום לפגוע בה במל

בין התותח ההולך וגדל לחומות ההולכות ומתעבות 
לפשיטת רגל כלכלית של , בסופו של דבר, הביא

ערים שלא היו יכולות לשאת בנטל הכספי של הקמת 
 .חומרי הנפץ ניצחו במערכה. חומה

חומר נפץ הודף עשוי מתערובת של שני חומרים 
השני החומר ו, אחד מקור האנרגיה: בסיסיים
מקור האנרגיה , במקרה של אבקת השרפה. המחמצן

. הוא אבקת פחם והחומר המחמצן הוא אשלגן חנקתי
הקשרים הכימיים שבתוך מולקולות אבקת הפחם 

כל עוד לא : במצב יציב למדי, בדרך כלל, נמצאים
אך אם . הם לא יתפרקו, נפריע להם בשום צורה

ה שבאש האנרגי, נקרב אל אבקת הפחם להבה חמה



המולקולות יתפרקו . תערער את הקשרים הללו
 -ויתרכבו מחדש עם האטומים שבחומר המחמצן 

במהלך החמצון נפלטת יותר . 'חמצון'תהליך המכונה 
. אנרגיה מאשר זו הנדרשת כדי להתחיל את התהליך

, לחמצונן, אנרגיה זו גורמת לפירוק מולקולות נוספות
 .הלאה לפליטת אנרגיה חדשה וכן הלאה וכן

ההבדל בין שרפה רגילה לבעירה של אבקת שרפה 
כמו זו , בשרפה רגילה. הוא מיקום החומר המחמצן

החמצן נמצא באוויר , של גזע עץ הבוער בתוך מדורה
אינטנסיביות התגובה הכימית מוגבלת . שסביב הגזע

כיוון שחלק גדול מהחומר הדליק כלל אינו נחשף 
חומר המחמצן בחומר נפץ הודף ה. לחומר המחמצן

קרבה זו בין חומר . הוא חלק מהתערובת עצמה
הדלק והחומר המחמצן מאיצה מאוד את התגובה 
הכימית ומאפשרת לשחרר כמות גדולה של אנרגיה 

במשך מאות .פיצוץ, דהיינו -בפרץ זמן קצר מאוד 
שנים שלטה אבקת השרפה בעולם חומרי הנפץ ללא 

נתגלו ' טייםא'סוגים נוספים של חומרי נפץ . עוררין
אבל אבקת השרפה נותרה , מאז ימי הביניים

 .02-אבל כל זה השתנה במאה ה. הפופולרית מכולן

היה כימאי ( Sobrero)פרופסור אסקניו סובררו 
גילה  0111בשנת . באוניברסיטת טורינו שבאיטליה

חומר חדש אשר עתיד היה לשנות את דברי ימי 



. עצמו וגם לזעזע את חייו של החוקר -האנושות 
' גליצרין'סובררו גילה שכאשר הוא מוזג חומר בשם 

, לתוך צנצנת המכילה תערובת של חומצות מסוימות
. עצבני במיוחד... מתקבל נוזל שומני שקוף בעל אופי

אבל כל אדם , סובברו היה כימאי מנוסה וזהיר למדי
הטעות הראשונה הביאה לכך שצנצנת . עלול לטעות

. הרגה אותו במקום התפוצצה מול פניו וכמעט
 .הטעות השנייה הרסה לחלוטין את אחת המעבדות

 
 מגלה הניטרוגליצרין, אסקניו סובברו' פרופ: 63איור 



חומר 'ניטרוגליצרין היה חומר הנפץ הראשון מסוג 
, בניגוד לחומר נפץ הודף. בקיצור, מ"חנ -' נפץ מרסק

נו בבעירה אלא בפירוק מ אי"מקור האנרגיה בחנ
, תהליך זה. המולקולה המהווה את חומר הנפץ

מפיק פחות אנרגיה ( Detonation)' ניפוץ'המכונה 
אבל הוא  -מזו המופקת מבעירה של חומר נפץ הודף 

מ "גל ההלם חולף דרך החנ. מהיר הרבה יותר
כל , במהירות של עד שמונה קילומטרים בשניה

גיה שגורמת מולקולה שמתפרקת משחררת אנר
גל ההדף שנוצר . וכן הלאה, לפירוק של שכנתה

כתוצאה מההתרחבות המהירה של הגזים הלוהטים 
הוא זה שיוצר את מירב הנזק כתוצאה מניפוץ 

 .מ"החנ

אסקניו סובררו נחרד כשהבין עד כמה התערובת 
הוא סירב להמשיך ולחקור . החדשה שיצר מסוכנת

סויים כדי אותה ואפילו השמיד חלק מרישומי הני
השמועה . אבל ללא הועיל, לשמור על התגלית בסוד

שנים . עשתה לה כנפיים' שמן המתפוצץ'אודות ה
לאחר מכן אמר סובררו על המצאתו את הדברים 

 :הבאים

כשאני חושב על כל הקורבנות "
שנהרגו בתאונות של שימוש 



הנזק האדיר שוודאי , בניטרוגליצרין
עט אני כמ, נגרם ועוד ייגרם בעתיד

... מתבייש להודות בכך שאני ממציאו
הנחמה היחידה שלי היא הידיעה 

מישהו אחר היה מגלה , שאם לא אני
 ."אותו בתוך זמן קצר

רצה הגורל ובמעבדתו של סובררו עבד גם כימאי 
נובל שמע אודות . שוודי צעיר בשם אלפרד נובל

 -היה קשה לפספס את החדשות , טוב -התגלית 
פוטנציאל המסחרי של והחליט לבחון את ה

, נובל חזר לשוודיה ושכנע את אביו. הניטרוגליצרין
להקים מעבדה כדי , בעל מפעל לייצור תחמושת

לחקור לעומק את תכונות הניטרוגליצרין ובעיקר כדי 
אלפרד ידע שכל עוד . לשפר את בטיחותו

אף אחד לא יהיה מוכן , הניטרוגליצרין מסוכן כל כך
ימה את מעבדת המחקר משפחת נובל הק.לגעת בו

. באזור עירוני, שלה באחד מפרברי שטוקהולם
הם . לא היו מרוצים כל כך, כצפוי, השכנים מסביב

 .והם צדקו. חשו שהם חיים ליד הר געש בלתי צפוי



 
, ממציא הדינמיט, דמותו של אלפרד נובל: 64איור 

 על בול גרמני משנות התשעים

פריצת הדרך הראשונה של אלפרד נובל הייתה 
הנפץ הוא מיכל זעיר . פיתוח נפץ עבור הניטרוגליצרין

אל הנפץ חיבר נובל פתיל . של חומר נפץ רגיש לחום
דוע הפתיל בוער בקצב אטי וי. ובו אבקת שרפה

מבעיר אותו ובכך , מראש עד שהוא מגיע אל הנפץ
פיתוח הנפץ אפשר . מפוצץ את הניטרוגליצרין

ונובל החל , הפעלה מבוקרת יותר של הניטרוגליצרין
משווק את הפלא החדש ללקוחות פוטנציאליים והיו 

אירופה וארצות הברית של אמצע . הרבה כאלה



וש היו במהלכה של תנופת פיתוח ותיע 02-המאה ה
מסילות רכבת נסללו בכל מקום ומכרות : נרחבת

נחפרו עמוק יותר כדי לספק חומרי גלם רבים יותר 
ההדף האדיר של חומר הנפץ המרסק . לתעשייה

סייע לחצוב דרכים חדשות בגבעות קשוחות ולהעמיק 
 .את המכרות במהירות וביעילות

בלבה של שכונת המגורים , לצד מעבדת המחקר
ל בית חרושת קטן לייצור הקים נוב, הצפופה

פיתוח הנפץ היווה התקדמות . ניטרוגליצרין
אבל הניטרוגליצרין נותר לא , בטיחותית מבורכת
, זהו נוזל שכל מכה הכי קטנה. פחות מסוכן משהיה

כל זעזוע חזק או התחממות לא מבוקרת מפוצצת 
 .אותו

האם נובל הבין עד כמה באמת מסוכן 
תכן ופיתוח הנפץ יי. קשה לדעת? הניטרוגליצרין

כך טוענת לפחות  -הכניס אותו לשאננות יתרה 
ייתכן , למרות זאת. ביוגרפיה אחת של הממציא

שההילה של נובל בתור מי שייסד מאוחר יותר את 
, פרס נובל היוקרתי ותרם כה רבות לקידום המדע

קשה להאמין . הביאה לגישה סלחנית מדי כלפיו
ן מאות שנובל לא היה מודע לטירוף שבאחסו

קילוגרמים של חומר נפץ מהסוג הרגיש ביותר 
יכול להיות שהפיתוי . בטבורה של שכונת מגורים



להמשיך ולייצר ניטרוגליצרין כדי לענות על , הכלכלי
הוא שילם מחיר , כך או כך. היה חזק מדי, הביקוש

 .ואחרים -הוא . יקר על טעות זו

. החל כיום שגרתי למדי, 0111, השלושה בספטמבר
. עבד במעבדה, אחיו הצעיר של אלפרד, אמיל נובל

חברת רכבת מקומית הזמינה מנה גדולה של 
עמלו על , יחד עם חבר נוסף, ניטרוגליצרין ואמיל

אמיל היה עוזר מעבדה מוכשר . הכנת התערובת
מה בדיוק . ואחראי אבל משהו השתבש באותו היום

האם נשמטה הצנצנת ? קרה באותו הבוקר במעבדה
האם החליק מישהו ? ונה ונפלה אל הרצפההלא נכ

 ?על שלולית מים ונפל על הארגז הלא נכון

אבל את התוצאה שמעה , את הסיבה לא נדע לעולם
שטוקוהלם כולה במה שנודע בשנים מאוחרות יותר 

בתוך שבריר שניה נמחקה המעבדה . 'בום של נובל'כ
, חמישה בני אדם. כאילו לא היו, ובית החרושת כולו

שלושה עובדים במפעל ועובר אורח , ם אמילביניה
קירות . שחצה את המדרכה הסמוכה נהרגו במקום

הבתים הסמוכים קרסו פנימה ופצעו באורח קשה 
דיווחי העיתונות מזירת הארוע היו .שכנים חסרי מזל

גרפיים במידה שאיננו רגילים לה בעיתונות 
הכתבים לא קימצו במילים כשתיארו את . המודרנית

נורא של הגופות לאחר הפיצוץ כולל איברים מצבן ה



צריך . שניתקו ממקומם ובשר שנפרד מהעצמות
לזכור שמראות כאלה היו כמעט בלתי מוכרים באותם 

ואפשר ממש לחוש את הזעזוע של , הימים
 .העיתונאים מהמחזה השטני שנגלה לעיניהם

הוא לא היה במפעל באותו : אלפרד נובל ניצל בנס
ים כיצד השפיעו עליו התאונה ומותו איננו יודע. היום

הוא לא שוחח על כך ולא : של אחיו הצעיר והאהוב
הזכיר את התאונה בראיון או במכתב עד יומו 

שלפחות אח , לעומת זאת, אנחנו יודעים. האחרון
אחד אחר של נובל הפציר בו לעזוב הכול ולנטוש את 

אך לאלפרד לא הייתה כל . העבודה על הניטרוגליצרין
שהתחדדה , מטרתו. ההפך הוא הנכון. נה להפסיקכוו

הייתה לאלף את , 0111אחרי התאונה בשנת 
 .הניטרוגליצרין הפרוע

כדי . הוא שכר אסדה והציב אותה באגם מבודד
להעביר את הצנצנות שהכילו את חומר הנפץ מהחוף 

נובל ארז אותן בתוך שקים מלאים בחול רך , לאסדה
באחד (. kieselguhr)' קייסלגור'ופריך המכונה 

הבחין לפתע נובל , בעודו עובד על האסדה, הימים
בטיפת ניטרוגליצרין שנזלה מאחת הצנצנות והחלה 

אלפרד מיהר לנסות . מתגלגלת אל קצה השולחן
ולעצור אותה והעצם היחיד שהיה בהישג ידו היה שק 

הוא חפן מלוא הכף מהחול . מלא בקייסלגור, פתוח



. ה המתגלגלתהרך ופיזר אותו על הטיפ
הניטרוגליצרין נספג בתוך החומר והעיסה שהתקבלה 

 .הייתה בעלת מרקם דומה לזה של חמר

נובל הסתקרן והחל בוחן את תכונותיה של התערובת 
עד מהרה גילה שהקייסלגור הופך את . החדשה

, אפשר למעוך אותו: הניטרוגליצרין לאדיש יותר
זו הייתה . והוא לא יתפוצץ -לזרוק אותו , להכות בו

: אבל נותרה עדיין שאלה קריטית, התקדמות נהדרת
האם התערובת החדשה תהיה גם נפיצה כמו 

הניח נובל גוש , כדי לבחון זאת? ניטרוגליצרין טהור
הצמיד לה את , של התערובת החדשה על גבי קרש

ושלח את  -הדליק את חוט הבעירה , הנפץ שהמציא
ן הרעיד מספר דקות לאחר מכ. הקרש על פני המים

 .את האגם פיצוץ אדיר

הפכה , איש עסקים מוצלח מאוד, התגלית של נובל
הוא כינה את התערובת . אותו לאדם עשיר מאוד

ושיווק אותה תחת השם ', אבקת הבטיחות של נובל'
את הדינמיט עיצב בצורת מקלות . 'דינמיט'המסחרי 

, דקים שהתאימו לחורי הקידוח במכרות ומחצבות
ט עם הפתיל הארוך שהשתלשל מהן ומקלות הדינמי

שימושים . 'חומר נפץ'הפכו להיות מזוהות עם המושג 
 .כמובן, צבאיים להמצאה לא איחרו לבוא



אבל נזכיר אותו , היסטוריית פרסי נובל מוכרת למדי
ביקר  0111בשנת . כאן בקצרה לשם השלמות

בעיירה הצרפתית קאן , אחיו של אלפרד, לודוויג נובל
שעורכו סבר בטעות , עיתון מקומי. ולמוושם הלך לע -

פרסם את דבר מותו תחת , שאלפרד הוא המנוח
מי שהתעשר בזכות גילוי , אלפרד נובל'הכותרת 

מת , השיטה המאפשרת להרוג יותר אנשים מאי פעם
אירוע זה דרבן את נובל להשאיר בצוואתו ' .אתמול

הוראות מפורטות להקמת קרן שתעניק פרסים 
 .י רוח מצטייניםלמדענים ולאנש

במרוצת המאה העשרים הלכו חומרי הנפץ 
טלואן -נטרו-או בשמו המלא טרי, TNT-ה. והשתכללו

(Trinitrotoluene) ,אך נכנס  0115-נתגלה כבר ב
השתלב  TNT-ה. 0205לשימוש סדיר סביב שנת 

בעיקר ביישומים צבאיים בזכות מספר תכונות 
ש להלם או הוא יציב מאוד ואינו רגי. מוצלחות מאוד

הוא הופך לנוזל בטמפרטורה נמוכה , וכן, לחיכוך
טמפרטורה נמוכה בהרבה , כשמונים מעלות, יחסית

את חומר . מהטמפרטורה שבה הוא עלול להתפוצץ
הנפץ הנוזלי ניתן לשפוך לתוך פגזים ולעצב אותו 

עד , הפך להיות כה נפוץ TNT-השימוש ב. כנדרש
. ת ביחס אליושעצמת כל חומרי הנפץ האחרים נמדד



פצצה גרעינית שוות ערך לכך וכך מיליוני , למשל
 .TNTטונות של 

ראוי להזכיר , אם כבר הזכרנו פצצות גרעיניות
שעקרון הפעולה של פצצות גרעין ופצצות מימן שונה 

. 'קונבציונליים, 'לחלוטין מזה של חומרי נפץ רגילים
בחומרי נפץ מקור האנרגיה הוא בפירוק קשרים 

בעוד שפצצות גרעיניות שואבות , בין אטומיםכימיים 
את כוחן מפירוק קשרים בתוך האטומים עצמם או 

כפי , מהיתוך של שני אטומים ליצירת אטום חדש
 .שמתרחש בפצצת מימן

. חומרי נפץ מודרניים בטוחים מאוד לשימוש
Composition 4 ,הוא , 1-או בשמו המוכר יותר סי

אך עם , TNT-חומר נפץ חזק בשלושים אחוז יותר מ
והוא לא  -זאת ניתן אפילו לירות עליו כדור רובה 

הוא יבער , גם אם נדליק אותו בעזרת גפרור. יתפוצץ
טנאם החיילים האמריקניים במלחמת וי: באטיות

אני . כחומר בעירה לצרכי בישול 1-השתמשו בסי
ש לחייל הראשון שהיה אמיץ מספיק "מניח שמגיע צל

, הוא גם רעיל 1-סי. כדי לנסות את הטריק הזה
וחיילים בויטנאם היו בולעים אותו בכמויות קטנות כדי 

 .לזכות בחופשת מחלה



ברגע שאתה יודע איך , קל מאוד לייצר חומר נפץ
אחד מחומרי הנפץ הנפוצים ביותר . הלעשות את ז

ראשי תיבות של ) ANFO-הוא ה, למשל, בעולם
ammonium nitrate/fuel oil :) הוא מהווה כשמונים

אחוז מכלל חומרי הנפץ שנעשה בהם שימוש 
-ה. תעשייתי במכרות ובמחצבות בארצות הברית

ANFO הוא מכיל בעיקר : קל להכנה עד כדי גיחוך
במכרות רבים בארצות . ועיםדשן לצמחים ושמן מנ

מנקזים : 'על המקום'הברית הפועלים מכינים אותו 
שופכים אותו לתוך , קצת שמן מהמנוע של הטרקטור

מערבבים היטב ומחברים את הנפץ , שק של דשן
הפשטות הזו משחקת לידי .זה הכול. המתאים

כאן בישראל אין צורך להכביר . כמובן, טרוריסטים
אבל גם האמריקנים , ב הזהמילים על הנושא הכאו

החריבה מכונית  0225בשנת : למדו אותו על בשרם
את בניין  ANFOתופת מלאה במאות קילוגרמים של 

איש  011. סיטי-הממשל הפדרלי שבאוקלוהומה
גם הפיגוע הראשון . והבניין נהרס כליל, נהרגו בפיגוע

בוצע , 0225בשנת , יורק-במגדלי התאומים שבניו
 .ANFOבאמצעות 

אין יותר מדי מה לעשות כנגד חומרי נפץ מאולתרים 
אבל למרבה המזל עצמתם נמוכה ביחס , ANFOכמו 

. HBXאו  Semtex, 1-לחומרי נפץ מתקדמים כמו סי



כדי למנוע מטרוריסטים לעשות שימוש בחומרי נפץ 
מתקדמים שכאלה נהוג להוסיף להם בתהליך הייצור 

חלק . יתמרקרים באנגל', סמנים'חומרים המכונים 
מהסמנים הם כימיקלים נדיפים שכלבים משטרתיים 

סמנים אחרים הם חלקיקים . יכולים להריח בקלות
זעירים שמסוגלים לשרוד את הפיצוץ ולכוון את 

תאריך , החוקרים אל המפעל שייצר את חומר הנפץ
 .הייצור שלו ומשם גם אל עקבות המפגעים

ר כמות חומר הנפץ שנעשה בה שימוש בפיגוע טרו
להסתיר ואז לשנע , קשה לצבור: מוגבלת בדרך כלל

. כמויות גדולות של חומרים בעייתים שכאלה
 -המגבלה הזו אינה משפיעה על צבאות וממשלות 

וזו הסיבה לכך שתאונות בחומרי נפץ מסוכנות 
כפי שידגים לנו  -והרסניות הרבה יותר מפיגועי טרור 

 .הסיפור הבא

דה הייתה מרכז שבקנ( Halifax)העיר האליפקס 
לוגיסטי חשוב מאוד עבור בעלות הברית במלחמת 

אחת הסיבות המרכזיות הייתה . העולם הראשונה
המעגן היה חבוי עמוק בתוך : מבנה הנמל שלה

היבשת וכדי להיכנס לתוכו יש לעבור בתעלה צרה 
התעלה הצרה הגנה על . 'The Narrows'המכונה 

ליו הנמל המעגן מפני צוללות אויב ועל כן משך א
אחת מאותן ספינות .שבהאליפקס ספינות מכל העולם



 Mont)' בלאן-מון'הייתה הסוחרת הצרפתית 
Blanc .)בלאן הגיעה להאליפקס בחמישה -המון

אך לא  -בשעת לילה מאוחרת , 0202, בדצמבר
שערי הנמל נסגרים בכל . הייתה יכולה להיכנס פנימה

-המוןו, לילה לתנועת ספינות כהגנה מפני צוללות
השכם בבוקר . בלאן נאלצה להטיל עוגן מחוץ לנמל

למחרת מיהרו אנשי הצוות להשיט את הספינה אל 
בלאן -המון: הייתה להם סיבה טובה למהר. הנמל

הייתה עמוסה בכמה אלפי טונות של חומרי נפץ מכל 
 .TNTטונות של  700-ביניהם כ, הסוגים

באותה השעה יצאה מתוך הנמל ספינת סוחר בלגית 
יורק כדי לאסוף מזון -בדרכה לניו( Imo)' אימו'בשם 

לאזור הצר של ' אימו'כשהתקרבה ה. וציוד לאירופה
הבחינה בספינה שלישית העושה אף  Narrows-ה

חוקי הימאות קובעים . היא דרכה לתוך התעלה
ששתי ספינות המפליגות זו לקראת זו צריכות לפנות 

דופן כדי לחלוף אחת על פני האחרת על , ימינה
במקרה הזה הספינה שנכנסה לנמל הייתה . שמאל

ולכן , צריכה לפנות דווקא שמאלה כדי לעגון ברציף
וזה של הספינה ' אימו'החובל של ה-החליטו רב

שמולו להפר את הנוהג הקבוע במודע ובהסכמה 
כדי לאפשר לספינה השנייה גישה נוחה יותר , הדדית

, ן ימיןהן חלפו זו על פני זו על דופ. אל הרציף



' אימו'והתוצאה הייתה שבתום התמרון הייתה ה
, במונחים ימיים. קרובה לגדה השמאלית של התעלה

, נוסף על כך. היא הייתה בצד הלא נכון של הכביש
, כך נדמה, מהר מדי -הפליגה מהר ' אימו'ה

 .מהמהירות המקובלת בתוך תעלה צרה

. בלאן לתעלה הצרה-בדיוק ברגע זה נכנסה גם המון
, המתקרבת לקראתם' אימו'החובל שלה הבחין ב-רב

אני 'צפירה אחת משמעותה . וצפר לה צפירה אחת
ובתרגום למי ', רוצה לחלוף אותך על דופן שמאל שלי

' .תחזור לשלך, טמבל, זה הנתיב שלי' -שאינו ימאי 
. אימו לא הסכים לשנות את נתיבו'רב החובל של ה

א לא אולי הוא חשב שהוא מפליג מהר מדי ושל
-אולי הוא קיווה שרב. יספיק לפנות ימינה בזמן

בלאן יהיה נחמד מספיק כדי לפנות -החובל של המון
לעולם לא . אולי פשוט התנהג בבריונות. לו את הדרך

נדע כיוון שעשרים דקות לאחר מכן הוא ומרבית 
 .כבר לא היו בין החיים' אימו'צוותה של ה

אן שהיא בל-מאותתת למון, צפרה פעמיים' אימו'ה
בלאן מתבקשת -מתכוונת להישאר בנתיבה ושהמון

בין שתי הספינות התנהלה תקשורת . לפנות שמאלה
, צפירות קדחתנית כדי לנסות ולפתור את התסבוכת

החובלים -אבל בתוך דקות ספורות הבינו שני רבי
ההתנגשות תהיה בלתי , שאם לא יעשו משהו ומהר



לכיוון , בלאן שברה שמאלה בחדות-המון. נמנעת
סובבה את מדחפיה לאחור ' אימו'ה. מרכז התעלה

אבל בלימה זו גרמה לחרטום שלה , כדי לבלום
 .גם כן לכיוון מרכז התעלה, לפנות ימינה

בלאן -בשעה שמונה ושלושים בבוקר התנגשו המון
מתכת פגעה במתכת וניצוצות עפו לכל . 'אימו'וה

ה צוות. בלאן-שריפה פרצה על סיפונה של המון. עבר
, בלאן ניסה בתחילה לכבות את הדליקה-של המון

אבל כשהבינו המלחים שהאש יצאה משליטה מיהרו 
בעודם חותרים בסירת ההצלה . לנטוש את הספינה

ומתרחקים מחבית חומר הנפץ הבוערת שהייתה 
' אימו'צעקו הימאים הצרפתים לצוותה של ה, ספינתם

 לרוע. שהספינה שלצדם היא מלכודת מוות מהגהנום
, בנוסף. לא ידע צרפתית' אימו'אף אחד על ה, המזל
שלט או סימון אחר , בלאן לא נשאה שום דגל-המון

 .שיתריע מפני המטען הקטלני שכעת בער על סיפונה

שגם להם לא היה מושג , רשויות הנמל של האליפקס
ספינות כיבוי נשלחו . נכנסו לפעולה, על גודל הצרה

הצלה התרכזו על  בלאן וכוחות-להתיז מים על המון
מאות . מוכנים לקלוט נפגעים אם יהיו, הרציפים

בינתיים . צופים סקרנים התגודדו משני גדות התעלה
בלאן להגיע אל חוף מבטחים -הספיקו מלחי המון

מקווים להתרחק מהמקום , וברחו כל עוד נפשם בם



בדרך חלפו . מהר ככל שרגליהם יוכלו לשאת אותם
, (Coleman)וינס קולמן ליד תחנת רכבת ופגשו את 

הם הצליחו להסביר לו במה מדובר . אחד הפקחים
נזכר , עם זאת, כעבור רגע. ווינס החל בורח אף הוא

הפקח שבעוד כמה דקות אמורה רכבת עמוסה 
ואז פנה , הוא היסס. במאות נוסעים להגיע לתחנה
 .לאחור ורץ בחזרה אל המשרד

היה זה . בלאן-בתשע וארבע דקות התפוצצה המון
הפיצוץ מעשה ידי אדם הגדול ביותר בהיסטוריה עד 

מכוון הגדול ביותר בהיסטוריה מאז -והפיצוץ הלא, אז
שני קילומטרים רבועים של שטח עירוני . ועד ימינו

הנזק היה כה מוחלט עד . ליד הנמל שוטחו לחלוטין
שאנשים שגרו במקום כל חייהם לא יכלו לזהות את 

איש נהרגו  0500. המקום שבו עמד פעם ביתם
שעצמתו , גל ההדף של הפיצוץ. במקום שבו עמדו

הייתה כחמישית מזו של הפצצה שהוטלה על 
טלטל ספינות שהפליגו בים במרחק של , הירושימה

, בלאן-חלק מהעוגן של המון. כשלושים קילומטרים
הועף למרחק , חתיכת מתכת במשקל של כחצי טון

ם גל צונמי הפיצוץ העז הרי. של ארבעה קילומטרים
אנשים . מטר ששטף את שני צדי התעלה 01בגובה 

, ששרדו את הפיצוץ עצמו טבעו תחת המים הגועשים
בכל רחבי . המומים מכדי לנסות ולהציל את עצמם



האליפקס נפלו מנורות גז ותנורים שחיממו את 
ושרפות ענק כילו שכונות , הבתים בדצמבר הקר

 .ותעוד חמש מאות איש נהרגו בדלק. שלמות

. כתשעת אלפים איש נפצעו בדרגות חומרה שונות
: אחת הפציעות הנפוצות ביותר הייתה פגיעת עיניים

רבים צפו במאמצי הכבאים מבעד לחלונות ביתם 
ושברי הזכוכית מהחלונות , בלאן-כשהתפוצצה המון

. עשרות מהם התעוורו לתמיד. פצעו מאות בני אדם
עולמי בשנים שלאחר מכן הפכה האליפקס למרכז 

לטיפול בפציעות עיניים כתוצאה מהאחוז הגבוה 
 .יחסית באוכלוסיה שסבל מהן

 
יומיים לאחר , מבט על העיר האליפקס: 65איור 

 הפיצוץ



לא לפני  -נהרג במשרדו , פקח הרכבת ,וינס קולמן
שהספיק לשלוח מסרים בהולים לכל הרכבות 

חייהם של . הנכנסות והורה להם לעצור במקומן
מאות נוסעים ניצלו בזכות הגבורה וההקרבה 

קולמן נחשב עד היום . העילאית של פקח רכבת אחד
 .לאחד הגיבורים הגדולים של קנדה

קריים אינם כה תאונות עלולות לקרות ופיצוצים מ
, אחת העובדות המעניינות שכל כבאי מכיר. נדירים

היא שכל חומר דליק , אבל הציבור הרחב כמעט ולא
זו . שמוקף בכמות גדולה של חמצן מסוגל להתפוצץ

, אחת הסכנות הגדולות במפעלים לטחינת קמח
. גם קמח מסוגל להתפוצץ -שמעתם נכון , כן. למשל

חנים אותו לאבקה דקה קמח הוא חומר אורגני וכשטו
. הגרגירים הזעירים מסוגלים לרחף באוויר זמן רב

, נכון-אם עובד לא זהיר מצית גפרור ברגע הלא
כיוון שהגרגירים קטנים . האבקה מתחילה לבעור

התגובה הכימית , ומוקפים בחמצן מכל הכיוונים
 .מתרחשת במהירות אדירה ויכול להיווצר פיצוץ

אבקות דומות נתנו השראה תירס טחון ו, פיצוצי קמח
פצצות דלק 'לפיתוח פצצות רבות עצמה המכונות 

פצצת דלק אוויר היא בעיקרון מיכל גדול של . 'אוויר
ברגע המתאים מופעל . חומר דליק שנזרק ממטוס

מטען זעיר אשר מפזר את הדלק והופך אותו לענן דק 



שבריר שניה . של חלקיקים קלים המרחפים באוויר
וגל הבעירה מתפשט בתוך , ל נפץלאחר מכן מופע

מהירותו של גל ההדף בפצצת דלק אויר נמוכה . הענן
אבל האנרגיה , יותר מזו של חומר נפץ מרסק קלסי

מ הוא "חנ: שבפצצה גבוהה יותר באופן משמעותי
בעוד , תערובת של מקור אנרגיה וחומר מחמצן

. שפצצת דלק אוויר מכילה את מקור האנרגיה בלבד
 .ן נמצא באוויר שמסביבהחומר המחמצ

פצצת דלק אוויר יעילה בעיקר מעל אזורים סגורים 
שם הנזק של גל ההדף , כמו בונקרים ומנהרות

היא אינה מוצלחת בתור פצצה . האדיר בא לידי ביטוי
קשה להתמודד , בכל זאת. לשימושים נפוצים יותר

. עם פצצת דלק אוויר במונחים של עצמה גולמית
ה ביותר בעולם כיום היא הפצצה החזק, למעשה

עד כמה , פצצת דלק אוויר רוסית שמקורותיה
דווקא במלחמת המפרץ של , שהדבר נשמע מוזר

 .0220שנת 

בשחזור , כזכור, סדאם חוסיין איים על האמריקנים
קרב מפורסם אשר התחולל  -' אם כל המלחמות'

אז הביסו המוסלמים , לספירה 152בקדישיה בשנת 
. האמריקנית לא אחרה לבוא התגובה. את הפרסים

בזמן שיא של תשעה חודשים פיתחו מהנדסי הצבא 
מפלצת במשקל : את הפצצה הגדולה ביותר אי פעם



של עשרה טונות אשר קוטר הפיצוץ שלה היה כמאה 
כמחווה , המהנדסים כינו אותה. וארבעים מטרים

 The Mother of All Bombs, לדיקטטור העירקי
מאוחר יותר . MOABיצור או בק', אם כל הפצצות'

דאג מישהו בצבא האמריקני למצוא לראשי התיבות 
MOAB מקלע 'משהו כמו ה, משמעות מהוגנת יותר

 Machineקיצור של , ג"המא, שלנו' האחיד הגדודי
Gun .לרוע מזלם של המהנדסים ושל סדאם ,

אם כל 'הניצחון העירקי הצפוי הפך עד מהרה ל
, פותחה הפצצה ולמרות המהירות שבה', הנסיגות

 .לא נעשה בה שימוש במלחמה

כשהחליטו המהנדסים הרוסים לפתח פצצה גדולה 
. הם בחרו בטכנולוגיית דלק אוויר, משל עצמם

 MOAB-התוצאה הייתה פצצה חזקה פי ארבע מה
או , FOABהפצצה הרוסית זכתה לשם . האמריקנית

Father Of all Bombs . טוב לדעת שהאחראיות על
ת האדירות של שתי המעצמות פיתוח הפצצו

הגדולות בעולם מופקדת בידיהם של אנשים רציניים 
 ...ובוגרים
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 על הנפט: ליזה

אלו תמונות קופצות לכם לראש כשאתם שומעים את 
קורמורנים מסכנים : תנו לי לנחש'? נפט'המילה 

מכוסים בנוזל שחור וסמיך מכף רגל ועד קצה 
פור ומסריח שנפלט מארובה של בית עשן א; המקור
; גזים מהאגזוז; ים סעודים שוחים בכסף'שייח; זיקוק
 .מוות; רוע; זיהום

', נפט'אם אלו הדימויים שנקשרו גם אצלכם למושג 
בשלושים השנים האחרונות . קשה להאשים אתכם

אני חשוף . הנפט זוכה ליחסי ציבור איומים ונוראים
מצליח להיזכר  אבל אינני, לתקשורת כמו כולם

בכתבה עיתונאית אחת שמדברת על הנפט במונחים 
לכל היותר אנחנו שומעים שמנייה כלשהי . חיוביים

זינקה במאתיים אחוזים לאחר שמישהו גילה כתמים 
 .שחורים על הרצפה בחדר המדרגות שלו

לגיטימי אפילו . זה בסדר שלא לאהוב את הנפט
. ורמורןבמיוחד אם אתה במקרה ק, לשנוא את הנפט



. כדאי להכיר אותו קודם, אבל כדי לשנוא משהו
לפתח דעה נחרצת על נוזל כל כך חשוב לכלכלה 

זו לא חכמה , העולמית בלי להבין באמת במה מדובר
במאמר זה אציג בפניכם . במובן המילולי של הביטוי -

מאוזנת יותר מזו הנפוצה , את הנפט מזווית אחרת
שלאחר שתסיימו אני בטוח . בתקשורת היומיומית

לקרוא אותו לא תרוצו להצטרף לקבוצת האוהדים של 
אבל לכל , בפייסבוק British Petroleumחברת 

הפחות תזכו בהערכה נכונה יותר לגבי חשיבות 
 .החומר המרתק

יש קבוצה נוספת של אנשים שרוצים מאוד שתדעו 
חוץ מלזהם את כדור , שלנפט יש שימושים נוספים

הכימאים שמתמחים : וכימאיםאלו הם הפטר. הארץ
, אמנם שני שליש מהנפט הגולמי הולכים. בנפט

 -למנועים של מכוניות ולגנרטורים , בסופו של דבר
הנפט הוא . מדובר בבזבוז מדהים, אבל מבחינתם

עד שלהשתמש בו רק , נוזל רב גוני ושימושי כל כך
כפי שהגדיר זאת אחד , בכדי להפיק ממנו אנרגיה

מונה 'זה כמו לשרוף את ה, נפטממנהלי חברות ה
מאותם אחוזים בודדים . בכדי לחמם את הבית' ליזה

של הנפט הגולמי שלא הופכים לדלק עבור מכוניות 
הפטרוכימאים מפיקים אלפי חומרים , או מטוסים

. סינתטיים שקשה לדמיין איך היינו חיים בלעדיהם



מיתרי ; אספירין נגד כאבי ראש; למשל, צבעים
; צמיגי מכוניות; אצטון; דיסקים; ת מגעעדשו; גיטרה

הרשימה המלאה תהיה ארוכה . ואפילו קוביות לגו
: אבל מספיק לנקוב בשם אחד, כאורך הגלות

 .פלסטיק

וכמעט כל סוגי הפלסטיק , פלסטיק נמצא בכל מקום
תרימו את הראש ותסתכלו . מופקים מתוצרי נפט

אני בטוח שתוכלו בקלות לזהות לפחות  -סביב 
עשרה מוצרים המכילים פלסטיק ברדיוס של כמה 

איך היו החיים שלנו נראים בלעדי . מטרים מכם
אפשר היה לבנות את השלט של , נכון? הפלסטיק

את השקעים בקירות מאבן ואת , זיה מעץהטלווי
אבל היינו  -המזרקים בבית החולים מזכוכית 

פלסטיק הוא חומר . ללא ספק, מרגישים את זה בכיס
לא קל . נוח לעיבוד וזול באופן יחסי, גלם חזק

גם בשעה שאנו , להחליף אותו בחומרים אחרים
. ערים לזיהום הסביבתי החמור שהוא גובה מאיתנו

מהשגשוג הטכנולוגי והעלייה ברמת החיים חלק גדול 
תודות , ובעקיפין -שלנו הם תודות לחומרים פלסטיים 

 .לנפט

היא מולקולה שמכילה רק , Hydrocarbon, פחמימן
פחמן הוא מבין . פחמן ומימן: שני סוגי אטומים

האטומים הבודדים שמסוגלים ליצור שרשרות 



פחמן מתחבר לפחמן שמתחבר : ארוכות של עצמם
אטומי המימן בפחמימן תלויים על . וכן הלאה, פחמןל

. הקף השרשרת כמו ענבים מסביב לענף של גפן
ההבדל בין כל שני סוגי פחמימנים הוא באורך 

אם השרשרת מכילה שלושה אטומי פחמן . השרשרת
ארבעה אטומי פחמן ייצרו את . נקבל את גז הפרופאן

 של פחמן' שרשרת'. גז הבישול, מולקולת הבוטאן
יחיד היא מולקולה של מתאן הגז הריחני שנפלט 

ממערכת העיכול , סליחה... ממערכת העיכול שלנו
 .כמובן, של גברים בלבד

אבל מדוע אני מספר לכם על , כל זה טוב ויפה
אם ניקח אחד מאטומי . מיד תבינו? הפחמימנים

המימן של הפחמימן ונחליף אותו בקבוצת אטומים 
בעל תכונות שונות מאוד החומר שנקבל יהיה , אחרת

אם נחליף את , למשל. מאלו של הפחמימן המקורי
במולקולה , אחד המימנים שתלויים על השרשרת

 -' הידרוקסיל'מולקולה בשם  -קטנה של חמצן ומימן 
הסוג הספציפי של האלכוהול שנקבל . נקבל אלכוהול

מפחמן בודד : יהיה תלוי באורך השרשרת המקורית
יש . וכן הלאה, אתנול -פחמנים משני . נקבל מתנול

, אינספור וריאציות אפשריות על הרעיון הבסיסי הזה
שלושה או , כמו הוספה של שתי מולקולות הידרוקסיל

אולי בכלל נחליף את ההידרוקסיל במולקולה . יותר



או יסוד , או חנקן, משהו עם גפרית -אחרת לגמרי 
המגוון האדיר של חומרים שניתן להפיק . אחר

הוא הסיבה לכך , עות שינויים קטניםבאמצ
: שהפחמימנים הם הבסיס של כל הכימיה האורגנית

 .הכימיה של הייצורים החיים

הנפט הוא . אותו המגוון הוא גם סוד כוחו של הנפט
ניתן : שם כולל לתערובת מגוונת מאוד של פחמימנים

, למצוא בו שרשרות פחמן מכל האורכים כמעט
ופרופאן ועד לפחמימנים  ממולקולות קלות כמו מתאן

מכל פחמימן שכזה . עם עשרים אטומי פחמן ויותר
ניתן להפיק חומרים שונים ומשונים באמצעות 
החלפות פשוטות של אטומי המימן עם קבוצות 

את השרשרות בעלות חמישה . אחרות של אטומים
להפוך לנוזלי , למשל, עד שבעה אטומי פחמן ניתן

ניים עשר פחמנים משרשרות של ש. ניקוי וממיסים
ככל שנטפס בסולם הפחמימנים נקבל . נפיק בנזין

זפת , נוזלים ומוצקים כבדים יותר דוגמת דיזל
מכל חבית נפט ניתן לזקק ולהפיק עשרות . ואספלט

. ומאות כימיקלים לאינספור שימושים ויישומים שונים
כעת ניתן להבין מדוע נחמץ ליבם של הפטרוכימאים 

ליטרים של נפט נבלעים בתוך  כשהם רואים מיליוני
איזה . בכל העולם, בכל שניה, מנועי בעירה פנימית

 !בזבוז



פה ושם הנוזל : הנפט מוכר לאנושות עוד מימי קדם
השמנוני והשחור היה בוקע באופן טבעי מתוך 

, זהו גם מקור שמו הלועזי של הנפט. האדמה
Petroleum : כמו הסלע האדום בירדן, סלע -פטרה ,

על אף . כלומר שמן הסלע, שמן בלטינית - ואולאום
שכבר בימי בבל ואשור נמצאו לנפט שימושים שונים 

רק בתחילת , כמו איטום ספינות או קירות בתים
הצליחו הכימאים לגלות כיצד ניתן  02-המאה ה

להפריד את הנפט למרכיביו השונים ולזקק ממנו 
פה ושם נקדחו בארות . למשל, חומרי דלק לתאורה

דרך , פולין -אשונות והוקמו בתי זיקוק פשוטים נפט ר
אבל  -הייתה מעצמת נפט רצינית באותם ימים , אגב

הזהב 'נקודת המפנה האמתית בהיסטוריה של 
הגיעה תודות לעקשנות יוצאת דופן של פקח ' השחור

 .רכבות מובטל

שמן לפנסי תאורה הופק משומן  02-באמצע המאה ה
ומר גלם בעייתים כמקור לח, לוויתנים. לוויתנים

במקצת בעיקר בשל נטיים הטבעית שלא להפוך 
תהליך חדשני שנתגלה באותם . מרצונם לחומר גלם

זיקוק : הימים יכול היה להוות פתרון מצוין לבעיה הזו
קרוסין הוא חומר דלק מצוין . קרוסין מתוך הנפט

עבור הפנסים כיוון שפחות עשן שחור נוצר בזמן 
התגלית הזו הביאה . יתניםהבעירה ביחס לשומן לוו



אבל אספקת הנפט הייתה , לעליית הביקוש לנפט
כל הנפט היה מופק אז אך ורק : מוגבלת מאד

נביעות אלה . מנביעות טבעיות שבקעו מבטן האדמה
ורק כמה עשרות חביות נפט הופקו , היו נדירות למדי

 .בכל שנה בעולם כולו

. 0102יורק בשנת -נולד בניו( Drake)אדווין דרייק 
הוא : את רוב הקריירה שלו השקיע בתחום הרכבות

, 0152בשנת . פקיד משרדי ופקח, היה סוכן נסיעות
החליט דרייק , כשהיה כבר לקראת שנתו הארבעים

 .לעזוב את הרכבת ולחפש לעצמו עתיד חדש



 
 אדווין דרייק: 66איור 



הם לנו , באחד מנדודיו פגש דרייק שני אנשי עסקים
השניים הקימו . במקרה באותו בית המלון שבו שכן

וחיפשו מישהו  Seneca Oilחברה חדשה בשם 
שיעבור ברחבי המדינה וייחפש נביעות נפט חדשות 

אדווין דרייק היה בדיוק האיש שהיו . ובלתי מוכרות
בחיפוש  אמנם לא היה לו ניסיון מעשי: זקוקים לו

 .אבל היה לו כרטיס נסיעה חופשי ברכבת, נפט

כינוי  -' קולונל דרייק, 'נשלח אדווין 0151בשנת 
למרות שמעולם לא שירת , החיבה שזכה בו בסנקה

האזור היה . למחוז טיטוסוויל בפנסילווניה -בצבא 
ידוע בעושר של נביעות נפט ובסנקה קיוו שדרייק 

ההתחלה לא . םיצליח לאתר כמה מוקדי נפט חדשי
, על אף כל מאמציו של קולונל דרייק: הייתה מעודדת

הוא הצליח להפיק רק כמה ליטרים בודדים של נפט 
דרייק ניסה לזרז את . בכל יום מהנביעות הטבעיות

אבל ללא , נביעת הנפט על ידי חפירת שוחות
 .המצב היה עגום למדי. הצלחה

ונה החליט קולונל דרייק לפנות לכיוון ש, בצר לו
הוא ידע שכורים שחפרו . תרתי משמע -לגמרי 

בקרקע כדי לאתר מרבצי מלח התלוננו שלפעמים 
נפט היה חודר לתוך הקידוחים שלהם והורס את 

אדווין רצה להשתמש בשיטות של כורי המלח . המלח
אבל נדרשה לו כמעט חצי שנה עד , כדי למצוא נפט



מנוע : שהצליח לאסוף את ציוד הקידוח המתאים
בזמן הזה . ראש קידוח ועוד, מקדחה, יטור גדולק

עד ... הלך והצטמצם התקציב שנתנה לו חברת סנקה
דרייק ניסה לשכנע את בעלי . שלבסוף אזל כל הכסף

אבל הם , החברה שימשיכו לממן את ההכנות לקידוח
 .סירבו

קשה לראות איך מצבו של דרייק יכול היה להיות 
החברה שמימנה . 0152, עגום יותר משהיה באפריל

התושבים המקומיים לגלגו על יומרתו . נטשה, אותו
אבל מי יודע , זה בטוח, היה נפט באזור. האבסורדית

ולאיזה , איפה בדיוק צריך לקדוח כדי למצוא נפט
אבל . 'קרייזי אדי'כולם החלו מכנים אותו ? עומק

הוא לא ידע . רק עקשן -אדווין דרייק לא היה משוגע 
ים רבות מאוחר יותר העקשנות הזו שנ. מתי להפסיק

תגרום לו להפסדים ענקיים שיביאו אותו לפשיטת 
וזה , אבל בינתיים לקולונל דרייק היה בור לחפור, רגל

 .מה שהיה חשוב

הוא המשיך לממן את ההכנות לקידוח מכספו הפרטי 
החלו  0152במאי . ואף לקח הלוואות על שמו

ת לא הצרו. לקדוח בקרקע, סוף סוף, הפועלים
בשלב מוקדם יחסית פרצה . ואפילו להפך -הפסיקו 

דלקה בתוך המנוע שהניע את המקדחה ורק 
במאמצים רבים הצליח דרייק להציל אותו ולהשיבו 



: עד מהרה נתגלתה בעיה חדשה וחמורה. לפעולה
דרייק . מים חדרו לתוך הקדח ומוטטו את דפנותיו

ור הוא השחיל צינ: והגה פיתרון מקורי, חשב וחשב
אל תוך הבור , עשוי חוליות, מתכת ארוך וחלול

הטכניקה . והמשיך לקדוח בתוך צינור המתכת
עד שהיא , שהמציא דרייק הייתה מוצלחת כל כך

, לרוע מזלו. משמשת את קודחי הנפט גם בימינו
עובדה , דרייק לא רשם פטנט על הטכניקה הזו

 .שתתרום אף היא לטרגדיה הכלכלית שלו בהמשך

הקדח . והחודשים. אחר כך השבועות. פוהימים חל
, חמישה עשר מטרים, עשרה מטרים: הלך והעמיק

רק . לא היה סימן לנפט, ועדיין. עשרים מטרים
העקשנות הבלתי מתפשרת של דרייק גרמה לו 
להמשיך ולקדוח בזמן שכולם מסביבו פשוט ריחמו 

הפרוייקט כולו נראה , לקראת סוף אוגוסט. עליו
שבעה באוגוסט הגיע המקדח לעומק בעשרים ו. אבוד

עוד יום עבודה הסתיים . של עשרים ואחת מטרים
 .וכולם הלכו הביתה, ללא תוצאות

הציץ , למחרת בבוקר הגיע אחד הפועלים אל הקידוח
לתוך הבור ונדהם לגלות נוזל שחור עולה ועולה 

 !המון נפט! נפט. בתוך צינור המתכת



ק עשרים למן ההתחלה הפיקה באר הנפט של דריי
, חברת סנקה חזרה לעניינים. וחמש חביות ליום

והחלה משווקת את הנפט לתעשיין מקומי , כצפוי
תוצר לוואי של . שזיקק ממנו את הקרוסין יקר הערך
הוא נזרק לפח . תהליך הזיקוק היה נוזל בשם בנזין

 .כיוון שלא היה מה לעשות איתו

ל מחירי הקרקעות ש. בהלה לנפט פרצה בפנסילווניה
בתוך . אזורים עשירים בנפט זינקו במאות אחוזים

שנים ספורות צצו עשרות ומאות בארות נפט 
. והתפשטו למדינות אחרות דוגמת טקסס וקליפורניה

כולם השתמשו בטכניקת צינור המתכת שהמציא 
. היא לא הייתה מוגנת על ידי פטנט, כזכור, אדווין

פי אל, לפתע פתאום הוצף השוק בהצע אדיר של נפט
היה עדיין נמוך , לעומת זאת, הביקוש. חביות בכל יום

ובנוסף לא היו בתי זיקוק שיעבדו נפט רב כל , מדי
מחירו : עד מהרה התפוצצה הבועה הכלכלית הזו. כך

לכמה עשרות , של הנפט צנח מעשרים דולר לחבית
 .סנטים בודדים

כפי שוודאי , המפסיד הגדול מכל העסק היה
את כל הכסף שהרוויח מבאר . קקולונל דריי, ניחשתם

הנפט שלו השקיע בהימורים בבורסה על מחירה 
, העתידי של חבית נפט וכשהשוק הוצף בנפט זול

מדינת , למזלו. איבד דרייק את כל כספו ושקע בעוני



המדינה שהרוויחה הררי . פנסילווניה לא שכחה אותו
כסף בזכות עקשנותו הבלתי מתפשרת של דרייק 

העניקה לו  0125החל משנת . וריםזכרה לו חסד נע
דולרים עד  0500פנסיוולניה פנסיה חודשית נאה של 

, שוק הנפט התאושש בהמשך. 0110מותו בשנת 
בעיקר לאחר שהנרי פורד החל בייצור המוני של 

כבר הופקו למעלה  0201בשנת . אוטומובילים זולים
רק , היום. ממאה ועשרים מיליון חביות נפט בכל שנה

בכל  -העולם צורך אותה כמות נפט , וואהלשם ההש
לזקוף לעצמו תקדים , דרך אגב, אדווין דרייק יכול!יום

אחד הפועלים . ראשון נוסף מסוגו בתעשיית הנפט
עם ... שלו נכנס אל הצריף שבו אוחסנו חביות הנפט

שרפת באר , הדלקה שפרצה במקום. מנורת קרוסין
כילתה את מנוע , הנפט הראשונה בהיסטוריה

 .את החביות ואת הצריף כולו, הקיטור

' טעמים'צבעים ואפילו , נפט גולמי מגיע במגוון צורות
יש . שתלויים בעיקר באזור הגאוגרפי שממנו נשאב

בארות שמפיקות נפט סמיך כזפת ואחרות שמפיקות 
צבעו של הנפט הגולמי . כמו מרקם הבנזין' קל'נפט 

גם יכול אבל הוא , הוא ירוק כהה עד שחור בדרך כלל
גם כמות הזיהומים שהנפט . להיות כמעט שקוף

נפט שמכיל : הגולמי מכיל משתנה משדה לשדה
ואחוז ', מתוק'פחות מאחוז אחד של גפרית הוא נפט 



ככל . גבוה יותר של גפרית יהפוך אותו לחמוץ
. תהליך הזיקוק שלו פשוט יותר, שהנפט קל ונקי יותר

פק בטקסס כמו זה שמו, זו הסיבה שנפט מתוק וקל
 .יקר יותר מהנפט הכבד והחמוץ של רוסיה, למשל

מתחיל תהליף , כשנפט גולמי מגיע לבית הזיקוק
בתחילה מפרידים את . ההפרדה למוצרים שונים

, בעלי שרשרות הפחמנים הארוכות, הדלקים הכבדים
, הדלק הקל מיועד למכוניות. מהדלקים הקלים יותר

ביותר  והכבד, הכבד יותר למטוסים או להסקה
 .לזיפות גגות ולסלילת כבישים

חלק מהתוצר עובר מבית הזיקוק למפעלים 
וכאן מתרחש הקסם האמתי של , הפטרוכימיים

הכימאים . המרת הנפט למוצרים מתקדמים יותר
נעזרים בקיטור לוהט ובאמצעים נוספים כדי לפרק 

ותוצרי , את השרשרות הארוכות לחלקים קטנים יותר
כים כימיים נוספים עד שהם הפירוק עוברים תהלי
, הנפט מזוקק לנפטה, למשל. הופכים למוצר הסופי

שמפורק , שמומר לציקלוהקסן, שהופכת לבנזן
לחומצה אדיפית שמתרכב עם חומצה אחרת 

חומר בעל . חומר שכולנו מכירים היטב... ליצירת
עד שהוא גרם לנשים עדינות , תכונות כה נפלאות

משוך בשערות בניסיון ומטופחות לשרוט זו את זו ול
 .מיד תבינו. להשיג אותו



הסובלים מדיכאון קליני . דיכאון הוא מחלה אכזרית
מספרים על תחושת הריקנות האיומה ועל חוסר 

. לשמוח ולקיים שגרת חיים נורמלית, היכולת ליהנות
הייתה סיבה ( Carothers)רס 'וולס קרות' לדוק

הוא שנים ספורות קודם לכן : 0252לשמוח בשנת 
גילה תהליך כימי מהפכני ופורץ דרך אשר סלל את 

הוא . הדרך ליצירת סיבים בעלי תכונות מופלאות
כבוד גדול , נבחר כחבר באקדמיה הלאומית למדעים

הייתה לו רעייה צעירה ונאה ובת . לכל מדען אמריקני
 .שנולדה רק ארבע חודשים קודם לכן

רס 'קרות' אבל הדיכאונות האיומים שמהם סבל דוק
הוא חש . מנעו ממנו ליהנות מכל אלה, עוד מילדותו

באחד מימי חודש . שחייו ריקים מתוכן וחסרי מטרה
שתה , אפריל נעל את עצמו בתוך חדר בבית מלון

רס היה כימאי 'קרות. מיץ לימון ובלע כדור ציאניד
הוא ידע שהחומצה החזקה : עד הרגע האחרון, מצוין

, יד על הגוףשבמיץ תאיץ את השפעתו של הציאנ
 .והוא צדק



 
 רס'וולס קרות' דוק: 67איור 



באותה התקופה היו כמה אנשי עסקים שדווקא 
חברת דופו . הייתה להם סיבה טובה להיות מדוכאים

(DuPont ) וצמחה להיות ענק  0107נוסדה בשנת
תחילת שנות השלושים של . כימיה בקנה מידה עולמי

, דופו ייצרה. שרים לא היו טובות עבורההמאה הע
ועדה . חומרי נפץ עבור הצבא האמריקני, בין היתר

של בית הנבחרים קבעה שבמלחמת העולם 
הראשונה מכרה החברה את חומרי הנפץ לצבא 
במחיר מופרז מאוד והתחושה בציבור הייתה שדופו 

שמרוויחה על חשבונם של החיילים ' סוחרת מוות'
ת הציבורית שלה הייתה בשפל התדמי. הגיבורים
 .המדרגה

הייתה צריכה  0251דופו של , כפי שהסתבר בהמשך
הם . 0271להודות למנהלים שעמדו בראשה בשנת 

להקים מעבדה : קיבלו אז החלטה מאד לא שגרתית
כזה שאינו מושפע משיקולים , שתעסוק במדע טהור

התקווה הייתה שביום מן הימים ניתן יהיה . עסקיים
לנצל את הפיתוחים שייצאו מהמעבדה למוצרים 

אבל לא היה שום ביטחון שמשהו שייצא , סחרייםמ
 .מהמעבדה הזו יהיה שימושי בעתיד הנראה לעין

אחד החוקרים , רס'ר וולס קרות"דופו פנתה אל ד
והציעה לו לנהל את , המצוינים ביותר באקדמיה

, כאמור, הוא סבל. רס סירב'קרות. המעבדה



מהתקפי דיכאון חוזרים ונשנים וחשש שלהתקפים 
ייה השפעה הרסנית מאוד בסביבה העסקית הללו תה

הם הציעו לו : בדופו לא ויתרו. התחרותית של דופו
והחוקר לא , משכורת כפולה מזו שהרוויח באקדמיה

 .היה יכול לסרב

רס וצוות המעבדה החלו חוקרים נושא שהיה 'קרות
: שנוי במחלוקת בקרב הכימאים באותה התקופה

שסיבים אורגניים רבים האמינו אז . סיבים מלאכותיים
ושיהיה , כמו משי עשויים ממולקולות מורכבות מאוד

ליצור סיבים שכאלה  -אם לא בלתי אפשרי  -קשה 
רס וכמה כימאים נוספים לא 'קרות. באופן מלאכותי

הם האמינו שסיבים הם בסך . הסכימו עם קביעה זו
או , הכול שרשרות ארוכות של מולקולות פשוטות

פולימר  -' חלק'= ' מר', 'הרבה'= ' פולי'. )'פולימרים'
רס החליט להוכיח את 'קרות(. 'חלקים רבים'הוא 

הטענה הזו באמצעות בנייה מהיסוד של מולקולה 
 .באמצעים מלאכותיים בלבד, ארוכה שכזו

 0250-אבל ב, זה לקח ארבע שנים ארוכות וקשות
רס הכניס 'אחד מעוזריו של קרות. חלה פריצת הדרך

עמדה עיסה דביקה ונוזלית של  מקל לתוך דלי שבו
כששלף את . שכאמור הופק מנפט, חומר פלסטי

המקל החוצה נמשכו מהדלי סיבים ארוכים ודקים 
אבל , העוזר ניסה לקרוע אותם. שהתקשו במהירות



הם התנגדו לעומס וכמעט : הסיבים לא נכנעו בקלות
זה היה פולימר פלסטי ראשון . חתכו את אצבעותיו

ותי חזק ויציב אך עם זאת גמיש סיב מלאכ, מסוגו
 .מאוד

רס הוכיח את צדקתו והחליט לעבור הלאה 'קרות
לעומת , בדופו. ולעסוק בתחומים חדשים ומאתגרים

קיוו להוציא כמה דולרים מההשקעה הגבוהה , זאת
עשרות מהנדסים ולבורנטים ניסו . במחקר התאורטי

, להפוך את הסיב החדש למוצר שניתן למכור אותו
הסיבים לא היו יציבים מספיק : לא היה קל אבל זה

וכל אריג שיהיה עשוי מהם ייהרס , בחום גבוה
 .בכביסה או בגיהוץ הראשון

רס לחזור 'ר וולס קרות"נתבקש ד 0251בשנת 
ולעבוד על הסיב הסינתטי החדש כדי לשפרו ולהפוכו 

בתום שלוש שנים נתקבלה התוצאה . למוצר מוגמר
גם בטמפרטורות  סיב משופר ועמיד -הסופית 

שם קוד שרמז ', 11סיב 'הסיב החדש כונה . גבוהות
כל  -הוא מורכב משתי מולקולות . גם על המבנה שלו

אחת שרשרת פחמימנית המכילה שישה אטומי 
פחמן המתחלפות זו עם זו כדי ליצור שרשרות 

החיבור בין המולקולות נעשה . ארוכות ויציבות
ולכן , 'אמיד'באמצעות מולקולה קטנה בשם 

 .'פוליאמיד'השרשרת כולה קיבלה את השם 



עד . בזמן הנכון, התגלית הזו הייתה הסיב הנכון
, הגיע המשי מהמזרח הרחוק, להמצאת הסיב

אבל לאורך . וארצות הברית קיבלה משי בעיקר מיפן
שנות השלושים הלכה וגברה המתיחות בין שתי 

סיב '. ואתה פחת גם ייבוא המשי -המעצמות הללו 
 .הוא התחליף המושלם למשי היפני, ידעו בדופו', 11

שהיה בעל , היה מוצר אחד ספיציפי עשוי משי
, או ליתר לדיוק -חשיבות אדירה בעיני האמריקנים 

גרביוני משי הם . הגרביונים: בעיני האמריקניות
ככה , זאת אומרת... מלטפים ומחטבים, עדינים

ה ממש הרי ז. זה לא שיש לי מושג באמת. אומרים לי
... אם. בלתי אפשרי להשיג גרביונים במידה שלי

 .זאת אומרת, מחפש גרביונים במידה שלי... הייתי

, גרביוני משי היו גם נעימים וגם חזקים, בכל אופן
אותן שריטות לא ', רכבות'והיו מפתחים מעט מאוד 

בדופו החלו מיד לעבוד על ייצור . נעימות על הבד
. ירה על סודיות גמורהתוך שמ' 11סיב 'גרביונים מ

שהעבודה על , ברצינות גמורה, היו מי שטענו
הגרביונים בדופו הייתה חשאית יותר מהעבודה 

. בפרויקט מנהטן לבניית פצצת האטום הראשונה
במקביל חיפשו בדופו שם מסחרי מוצלח לסיב 

הוקמה ועדה מיוחדת שהגתה לא פחות . החדש
יהם בינ, מארבע מאות שמות לחומר הפלא החדש



היא רכבת , בסלנג', NoRun' ('Run-ו' דופרו'
... היה, בסופו של דבר, השם שתפס(. בגרביונים

 .'ניילון'

החלו מתפשטות שמועות ברחוב , על אף החשאיות
להרוג את 'האמריקני על המצאה חדשה שעומדת 

כתבות בעיתונים דיווחו על סיב פנטסטי וחזק . 'המשי
יונים רכים וללא כמו פלדה שממנו אפשר ליצור גרב

מצד . השמועות הללו יצרו דילמה אצל דופו. רכבות
אחד התקשורת הנלהבת יצרה לחברת דופו יחסי 

. ציבור נפלאים וקידמה את המכירות באופן פנטסטי
: היא אפשרה לדופו להעביר את המסר העיקרי שלה

המדע מסוגל לחקות ולהתעלות על חומר פראי ויפה '
קשה . יקו לדבר על הניילוןהנשים לא הפס. 'כמו משי

לכמת במספרים או לתאר במילים עד כמה העניין 
הפריע לנשים , רכבות בגרביונים, הפעוט הזה
אני מתנצל מראש אם המאמר הזה . האמריקניות

 -אין זו הכוונה כלל , מקבל נימה מעט שוביניסטית
כדי  Yאבל נראה שצריך להיוולד בלי כרומוזום 

, הרכבות בגרביונים לתפוס באמת את החשיבות
ואולי עוד כמה דברים משונים כמו הכורח הכמעט 

בדופו , מצד אחר. ביולוגי ללכת לשירותים בזוגות
ידעו שהניילון אינו מסוגל באמת לעשות את כל 

 -אבל לא כמו פלדה , הוא אמנם חזק. הדברים הללו



וגרביונים עשויים מניילון בהחלט עלולים לפתח 
היו כמה . יילון אינו מושלםהנ. רכבות כעבור זמן

מהנדסים בדופו שניסו להסביר את העניין 
 .אבל ללא הצלחה יתרה, לעיתונאים

דופו הציגה את גרביוני הניילון לעולם בסדרת 
החברה . 0252-0251תערוכות וירידים בשנים 

הציגה כמה פיתוחים חדשניים נוספים תחת הססמה 
אבל ', יהחיים טובים יותר באמצעות הכימ'השיווקית 

נשים . גרביון הניילון האפיל על כל שאר המוצגים
צעירות וחטובות עלו על במות מוגבהות והתהלכו 

וכל הנשים , בחצאיות קצרות בגרביונים לרגליהם
נזירה . הוקסמו -ונראה שגם הגברים  -בקהל 

שצפתה בתצוגה הייתה אפילו מוכנה לוותר על 
נה בלהט וטע, עקרונות המוסר שלה לטובת הגרביון

 -שמותר ורצוי לדוגמניות להתהלך באופן כה חושפני 
שהרי אי אפשר להציג את ההמצאה המדהימה הזו 

 .באופן אחר

הציגה דופו את המוצר המסחרי  0251בשנת 
מברשת שיניים : הראשון שהיה מבוסס על הניילון

שסיביה היו עשויים מניילון במקום משערות של בעלי 
הגרביונים הגיעו . ד אזכפי שהיה מקובל ע, חיים

ומיד החלה הסתערות אדירה , 0252-לחנויות ב
! ארבעה מיליון גרביונים נמכרו ביום אחד. עליהם



: בעלי החנויות ההמומים תיארו את תגובת הנשים
עדר של תרנגולות שרצות לתוך הלול בשעת '

 .'ההאכלה

 
, ירת גרבוני ניילוןנשים ממתינות בתור למכ: 68איור 

1941 

הן , כשהחלו הלקוחות משתמשות בגרביונים בפועל
פה ושם . גילו באופן לא מפתיע שהניילון אינו מושלם

כמו למשל נשים שגילו שאם הן , החלו עולות תלונות



, עומדות קרוב מדי לצינור האגזוז של מכונית
כמה , בנוסף. הגרביונים שלהם נמסים ומתפרקים

באמצעות עיון בפטנטים שהגישה  -ו עיתונאים גיל
שאחד ממרכיבי הניילון הוא חומר המכונה  -דופו 

קדברין הוא החומר שגורם (. cadaverine)' קדברין'
' דוק. לסרחון הבלתי נסבל של גופות מרקיבות

רס השתמש בו באחד מניסיונותיו המוקדמים 'קרות
 .אבל זנח אותו בהמשך, ליצירת ניילון

את העובדה שהקדברין אינו קשור  העיתונאים פספסו
והחלו להעלות השערות לגבי מקור , למעשה לניילון

היו מי . כביכול, הקדברין שבו עושה דופו שימוש
. ששיערו שהגרביונים עשויים למעשה מחלקי גופות

היו גם שמועות שזו הסיבה האמתית להתאבדותו של 
שלא היה יכול לשאת את , רס'וולס קרות' דוק

בדופו התאמצו מאוד להסביר . ביכולכ' האשמה'
ושבכל אופן אינו קיים , שקדברין אינו מופק מגופות

לא היה צורך , אבל בסופו של דבר -בניילון 
ורובן המכריע , גרביוני הניילון היו הצלחה: בהסברים

 .של הנשים היו מרוצות מאוד מהם

הניילון הנפלא נלקח , לרוע מזלן של נשות אמריקה
 0217בשנת . אומיות שבה הגיעמהן באותה הפת

הצטרפה ארצות הברית למלחמת העולם השנייה 
עברה לייצר אך , כמו תעשיות גדולות אחרות, ודופו



הניילון שהיה אמור להפוך . ורק עבור הצבא
לגרביונים מלטפים הופנה כעת לייצור מצנחים 

-כילות לחיילים ביערות הגשם המזרח, למטוסים
כמו כל הציבור , גם הנשים .אסייתים ושימושים דומים

. התגייסו בשמחה למאמץ המלחמתי, האמריקני
גרביוני הניילון הפכו למעין סמל ההקרבה האזרחית 

תורידי 'האמרה המקובלת הייתה . למען המולדת
אינספור גרביוני ניילון נאספו . 'אותם בשביל הדוד סם
מוחזרו והפכו בין היתר , מהארונות ומהמדפים

גרביונים 'שזכו לכינוי , מפציציםלגלגלי מטוסים 
 .'מעופפים

אין זה אומר שהיה קל לנשים לשכוח את הגרביונים 
היו נשים שצבעו את רגליהן באיפור כדי . שלהם

רמאים ממולחים . שייראו כאילו עוטות גרביונים
מיהרו לשווק נוזלי פלא שכביכול הפכו גרביונים 

. 'יםאמתי'ישנים מסיבים נחותים לגרביוני ניילון 
מחירם של זוג גרביונים בשוק השחור זינק בבת 

לעשרים , מדולר אחד בימים שלפני המלחמה: אחת
הגרביונים הפכו למוצר נחשק כל כך . דולר במהלכה

עד שבאחד המקרים חוקרי המשטרה פסלו את 
כיוון , האפשרות שרצח מסוים התבצע לצורך שוד

 -שהרוצח השאיר בזירה שישה זוגות של גרביונים 
 ?והרי איזה שודד שפוי יעשה דבר שכזה



חזרה דופו למכור , עם תום הקרבות, 0215באוגוסט 
קשה לתאר את מה שארע . גרביונים לשוק האזרחי

כל הלחץ שחוו הנשים . כשחזרו הגרביונים למדפים
, הצורך להקריב למען המדינה, במהלך המלחמה

הכול תועל ... הרצון לחזור סוף סוף לחיים נורמליים
במקומות רבים . התנקז לתשוקה לפיסת לבוש אחתו

. בארצות הברית צבאו אלפי נשים על חנויות הבגדים
נלחמו ארבעים אלף נשים על , למשל, בפיטסבורג

. שלושה עשר אלף זוגות גרביונים שהיו בחנות
, מרפקים בצלעות: 'נלחמו'אני מתכוון ל', נלחמו'וב

. משיכות בשיער, קללות, דחיפות, בעיטות
עיתונאים המשועשעים תיארו את מהומות הניילון ה

: רגון הצבאי שהיה שגור עדיין בפיהם'תוך שימוש בז
שוטר . 'אין הרוגים! מכירה של גרביונים בשיקגו'

שנאלץ לפזר מהומה אלימה במיוחד בכניסה לחנות 
אני מקווה שלא אראה 'בגדים הכריז באוזני עיתונאי 

 .'אישה לעולם

ת דופו בכך שהיא אוגרת היו רבים שהאשימו א
בדופו . במכוון את הגרביונים ויוצרת ביקוש מלאכותי

דחו את הטענות הללו וטענו שהחברה מייצרת 
מספיק : שלושים מיליון זוגות גרביונים בחודש

הם הפנו אצבע מאשימה לנשים . גרביונים לכולם
למשל אישה , שלטענתם אגרו גרביונים שלא לצורך



בסופו . שה זוגות גרביוניםאחת שקנתה שלושים ושי
דופו נאלצה : הלחץ הציבורי עשה את שלו, של דבר

להעניק רשיונות ייצור של גרביוני ניילון לחברות 
 .ההיצע עלה בהתמדה ומהומות הניילון שככו, אחרות

אבל , תהליך ייצור הניילון של דופו מוגן על ידי פטנט
עד מהרה גילו חברות אחרות שיטות לייצר את 

. מר הזה ואחרים שדומים לו בדרכים שונותהפולי
כיום הניילון הוא מוצר אוניברסלי שמשמש לא רק 

, בדים לאוהלים, בביגוד כי אם גם בציוד ספורט
כמו , דרך אגב, שקיות ניילון. מיתרי גיטרה וחבלים

אינן עשויות מניילון  -אלו שאנחנו מכירים מהסופר 
ון הוא הנייל, בצורתו המוצקה. אלא מפלסטיק אחר

, גם מרכיב חשוב בתעשייה ואפשר לייצר ממנו ברגים
שלאורך כל ההיסטוריה האנושית , המשי. אומים וכולי

הפך בבת אחת ללא , היה מוצר נחשק ומוערך ביותר
 .כך חולפת לה תהילת עולם. רלוונטי

. הוא חלק בלתי נפרד ממארג חיינו, אם כן, הנפט
וע על סוללות אפילו אם כל המכוניות שלנו יעברו לנס

עדיין יהיה לנו קשה מאוד  -חשמליות במקום בנזין 
, אם כן, השאלה המתבקשת היא. להסתדר בלעדיו

רוב ההערכות מדברות על ? כמה נפט עוד נשאר לנו
חביות נפט קל אשר ( אלף מיליארדים)טריליון 

אבל לא , זה נשמע המון. חבויות עדיין באדמה



ום מיליארד כשלוקחים בחשבון שהעולם צורך כי
נותרו לנו ככל . חביות נפט בכל עשרה ימים לערך

הנראה אולי עשרים או שלושים שנים ליהנות מדלק 
' כבד'לאחר מכן נאלץ לעבור לשימוש בנפט ה, זול

, הפקת נפט כבד וזיקוקו יקרים יותר מנפט זול. יותר
 .והמחיר יעלה בהתאם

סיבות טובות מאוד לנסות ולמצוא , אם כן, יש לנו
נוסף על הבעיות  -חליף מתאים לנפט הגולמי ת

ההובלה , הסביבתיות שנגרמות בתהליך ההפקה
מסתבר שלא פשוט למצוא תחליף . והשימוש בו

איננו בטוחים ממש שאנו יודעים כיצד הוא . לנפט
התאוריה הסטנדרטית קובעת .נוצר מלכתחילה

שמקור הנפט הוא בייצורים ימיים כמו פלנקטון 
טון מת ושוקע במקרה באזור שבו כשהפלנק. ואצות

השרידים , אין חמצן זמין שמסייע לתהליך הריקבון
' קרוגן'הופכים לחומר דמוי שעווה המכונה 

(kerogen .) בתנאי לחץ וטמפרטורה גבוהים בבטן
הנפט . הקרוגן הופך לנפט או לגז טבעי, האדמה

שוקע עד שמגיע לשכבה סלעית בלתי חדירה 
 .ומצטבר בה

ערים שזהו תהליך היווצרותו של הנפט הכימאים מש
כיוון שניתן למצוא בנפט מולקולות מסוימות שמגיעות 

אבל תגלית אסטרונומית  -אך ורק מיצורים חיים 



. מסוימת מעלה תהיות לגבי נכונות התאוריה הזו
מכיל כמויות גבוהות של , ירחו של שבתאי, טיטן

. אגמים על גבי אגמים של מתאן, למעשה -מתאן 
הוא פחמימן שמקורו על כדור , כפי שצוין קודם, ןמתא

הוא אורגני ברובו וניתן למצוא אותו גם . הארץ
עד כמה , אבל על טיטן אין. במרבצי נפט וגז טבעי

פרות וכבשים שמפריחות מתאן , שאנחנו יודעים
 .מעכוזיהן או פלנקטון עתיר בפחמן שיהפוך לנפט

יש התגלית הזו מדרבנת מספר מדענים לשער כי 
. תהליך שאינו אורגני -תהליך נוסף של היווצרות נפט 

רוב הנפט מגיע מיצורים חיים אבל , במילים אחרות
. חלקו נוצר בבטן האדמה בתהליכים טבעיים

שנויה ' ביוגנית-התאוריה הא'המכונה , התאוריה הזו
ולא רק מסיבות , במחלוקת ומעוררת ויכוחים רבים

-ווצר בתהליכים איאם נפט יכול להי. מדעיות טהורות
אולי . אולי זה הוא אינו משאב מתכלה, אורגניים

לבנות , אפשר להמשיך ולשאוב נפט מהאדמה
סביבה את התעשייה והכלכלה שלנו ולוותר על 

, ויקרים יותר כמו אור השמש' ירוקים'מקורות אנרגיה 
עבור פעילי אכות הסביבה עצם . הרוח והגלים

היא , מתכלההעלאת האפשרות שנפט אינו משאב 
 .טאבו מוחלט עבורם



התאוריה החלופית לגבי מקור , לאמתו של דבר
הנפט אינה מעלה ומורידה דבר וחצי דבר בעניין 

גם , תהליך היווצרות הנפט. שאלת האנרגיה הירוקה
גם אם . דורש מיליוני שנים, ביוגנית-לפי התאוריה הא

זה כבר , מאגרי הנפט יתמלאו מחדש ביום מן הימים
, בני האדם, יה רלוונטי בקבועי הזמן שאנחנולא יה

בעוד כמה עשרות שנים ניאלץ . מתייחסים אליהם
לכל הפחות לצרכי הפקת , למצוא תחליף לנפט

כדאי שנתחיל להתמודד עם האתגר הזה . אנרגיה
 .כבר היום



הבריון עם הנבוט הוא . 18

על הטיות  -בעצם משורר

 קוגניטיביות ובאגים במוח

, היה פיזיקאי מכובד מאוד( Blondlot)רנה בלונדלו 
בשנת . חבר בכיר באקדמיה הצרפתית למדעים

מכיוון . הכריז רנה כי גילה קרינה מסוג חדש 0205
קרני 'אלו הן )כבר היה תפוס ' Xקרני 'שהכינוי 

קרא רנה לקרינה ( כפי שהן מכונות בעברית', רנטגן
, במדע כמקובלN' (N Rays .)קרני 'החדשה בשם 

 .מדענים נוספים ניגשו לשחזר את ניסוייו של בלונדלו



 
 רנה בלונדלו' פרופ: 69איור 



הדרך היחידה להבחין . זו לא הייתה משימה קלה
: ייתה באמצעות השפעתן על חומר זרחניה Nבקרני 

החומר היה , דרך מנסרה N-אם מעבירים את קרני ה
כמאה ועשרים , על אף הקשיים. זוהר באור חזק יותר

דיווחו כי הצליחו לשחזר את , רובם צרפתים, חוקרים
הניסוי של בלונדלו ולהבחין בשינוי בעצמת ההארה 

. Nשל החומר הזרחני בתגובה להארה בקרני 
בעיקר גרמנים  -היו גם לא מעט מדענים , אידךמ

כיצד ייתכן . שלא הצליחו לשחזר את הניסוי -ואנגלים 
ושני ניסויים , הרי הפיזיקה היא מדע מדויק? הדבר

. זהים אמורים להפיק אותה התוצאה בכל פעם
ביקש לרדת , "Nature", המגזין המדעי הנחשב

ו של עורכי המגזין שלחו אל מעבדת. לשורש העניין
בעל , (Wood)בלונדלו פיזיקאי בשם רוברט ווד 

 .מוניטין של אדם ספקן שאינו משתכנע בקלות

ווד הצטרף לעוזר המחקר של בלונדלו כשזה ביצע 
השינויים . את הניסוי ועד מהרה הבין במה מדובר

, בעצמת ההארה של החומר הזרחני היו כה מזעריים
ו עד שקל היה לכל אדם לטעות ולשכנע את עצמ

. כשבעצם לא התרחש דבר -שהוא רואה שינוי שכזה 
ווד המתין עד , כדי להוכיח את תחושת הבטן שלו

שעוזר המחקר יביט לכיוון השני ואז סילק את 
. N-המנסרה שהייתה הכרחית ליצירת קרני ה



השניים חזרו על הניסוי ועוזר המחקר דיווח על גילוי 
, ורכאמ, למרות שהדבר היה -שגרתי של הקרנייםה

. כעת החזיר ווד את המנסרה למקומה. בלתי אפשרי
אבל היה משוכנע , הפעם עוזר המחקר הבחין בו

השניים חזרו על הניסוי . שווד פירק את המנסרה
אבל הפעם עוזר המחקר לא ראה שום , בשנית

המנסרה , למרות שבפועל -שינויים בעצמת ההארהה
היו אמורות להופיע  N-הייתה במקום וקרני ה

וקרני , ווד דיווח את תוצאות בדיקתו למגזין. וכנןכמת
 .נשכחו בין דפי ההיסטוריה N-ה

הוא . בלונדלו לא היה רמאי? מה בדיוק התרחש שם
היה פיסיקאי בעל מעמד וכמה וכמה תגליות 

באותה המידה קשה להאמין שכל . מוצלחות בעברו
מאה ועשרים המדענים שדיווחו על שחזורים 

סביר . היו רמאים או לא יוצלחיםמוצלחים של הניסוי 
בלונדלו וחבריו . להניח שמדובר בהטעיה עצמית

חשבו שהם רואים את השינוי בעצמת ההארה של 
בזמן שבפועל הייתה זו רק אשלייה , החומר הזרחני

 .N-שנבעה מרצונם העז לגלות את קרני ה

. 0205פסיכולוגים מודרניים מבינים היטב את אירועי 
(: Cognitive Bias)' וגנטיביתהטייה ק'מדובר ב

טעות בשיקול הדעת שנגרמת כתוצאה מחולשה 
פנימית בתהליך העיבוד וקבלת ההחלטות של המוח 



ובמובנים רבים , המוח הוא כלי רב עצמה. האנושי
עולה על כל מה שאפילו המחשבים החזקים ביותר 

. אך הוא אינו מושלם ויש בו באגים, מסוגלים לעשות
. ת מובנות שאיננו יכולים לעקוף אותןמדובר על טעויו

אשליות אופטיות הן דוגמות קלאסיות לבאג בחמרה 
תמונה שנופלת על רשתית העין היא : של המוח

המוח הוא זה שנותן לה את  -תמיד אותה התמונה 
 .הפרשנות השגויה

משנה את האופן שבו אנו מבינים , הטייה קוגנטיבית
, דמתבדוגמה הקו. את העולם שסובב אותנו
היו מוטים לגלות  N-המדענים שהבחינו בקרני ה

אותן כיוון שהושפעו מהמוניטין המכובד של רנה 
מרצונם להרים את קרנו של המדע הצרפתי , בלונדלו

זו אינה תופעה תרבותית . או משלל סיבות אחרות
ללא יוצא מן , כולנו. כמובן, אבסורדית ייחודית לצרפת

חברות . גניטיביותנופלים קורבן להטיות קו, הכלל
, יודעות שחולה שיקבל כדור עגול, למשל, התרופות
עשוי להבריא ממחלתו גם אם אין מדובר , לבן וקטן

', אינבו')זהו אפקט הפלצבו : בתרופה של ממש
 (.בעברית

הוא פסיכולוג אמריקני והלך לעולמו ( Meehl)פול מל 
בשנות החמישים הוא היה מעורב . 7005בשנת 

בין , בתוך קהילת הפסיכולוגיםבויכוח נוקב 



הפסיכולוגים שהריצו עכברים ', האקדמאים'
אלו שעבדו ', קלינאים'וה, במעבדות האוניברסיטה

האקדמאים טענו . בשטח עם החולים והמטופלים
שהקלינאים מסתמכים יותר מדי על ניסיון מקצועי ועל 

. תחושות בטן ואינם עובדים בשיטות מדעיות מספיק
שהתאוריות היבשות אינן תחליף  הקלינאים טענו

למומחיות המצטברת ולעשרות שנים של ישיבה על 
 .הספה ומעקב אחר חולים



 
 פול מל: 71איור 



הוא . פירסם פול מל מחקר פורץ דרך 0251בשנת 
ששימוש בכלים , על סמך מחקר מקיף, הוכיח

מתמטיים וסטטיסטיים במטרה לנבא סיכויי החלמה 
של מטופל עדיף על פני הערכה שייתן מומחה עתיר 

תכנת מחשב שמשלבת , במילים אחרות. ניסיון
עי תיאורטי ומידע סטטיסטי שנאסף בתוכה ידע מקצו

תהיה מדויקת ועקבית יותר , על ידי הקלינאים בשטח
, הפסיכולוגים הקלינאים. מפסיכולוג קלינאי מומחה

הם לא היו . לא אהבו כלל את תוצאות המחקר, כצפוי
' פקיד עם מחשבון'מוכנים לקבל את האפשרות ש

יוכל אי פעם להחליף פסיכולוג קשוח שכבר ראה 
 .הכול

אחת הדוגמות המשעשעות שנתן פול מל היא תופעה 
כשפסיכולוג שומע פסיכולוג : 'אפקט גם אני'המכונה 

, למשל -אחר מתאר התנהגות משונה של פציינט 
הוא עשוי  -פציינט שאוגר פנקייקים עודפים במחסן 

ושהוא , לטעון שההתנהגות הזו נורמלית לחלוטין
כשהיה ילד ורג עושה אותו הדבר 'זוכר את הדוד ג

' לא בסדר'ורג היה קצת 'האפשרות שהדוד ג. קטן
, ואם אפילו הפסיכולוגים. אינה אפילו עולה בדעתו

שמודעים יותר מכולם להשפעתן של ההטיות 
מה  -אינם מסוגלים להשתחרר מהן , הקוגניטיביות

 ?האנשים הפשוטים, זה אומר עלינו



, על כל מחקריו, מעניין לציין שאפילו פול מל עצמו
באוטוביוגרפיה . נפל קרבן בעצמו להטייה קוגנטיבית

, פירסם מחקר שבו טען 0252שלו תיאר כיצד בשנת 
שיש תופעות פסיכולוגיות , בניגוד לספרו הקודם

זמן מה . מורכבות שרק עין של מומחה יכולה לאתר
לאחר מכן נתגלו כמה טעויות בסיסיות וחמורות 

סיבה ה. ופול גנז אותו במבוכה, במחקר הזה
הייתה רצונו העז לפייס את , הסביר, לכישלון

רצון שגרם לו לתת פרשנות , הקלינאים הכועסים
 .שגויה לחלוטין למידע שנאסף במחקר

אבל זה לא אומר שהטייה קוגניטיבית היא בהכרח 
. או שאי אפשר לנצל אותה לתועלתנו, דבר רע

בדקה ( Zeigarnik)הפסיכולוגית בלומה זייגרניק 
. את זכרונם של מלצרים במסעדה 0272בשנת 

מסתבר שהמלצרים זוכרים את המנות שהוזמנו מהם 
ולא שניה אחת מאוחר  -רק עד שהם מגישים אותןה

המסקנה ממחקר זה הייתה שבני אדם נוטים . יותר
לזכור טוב יותר משימות בלתי פתורות מאשר 

יכולים לעשות , למשל, מורים. משימות שהושלמו
ממש רגע , בסוף השיעור: טוב בהטייה הזו שימוש

הם יכולים להעלות שאלה מסקרנת , לפני הצלצול
זה מגביר את הסיכוי שהתלמידים יחשבו . לתלמידים

על החומר בבית ויזכרו את השיעור הקודם טוב יותר 



התסריטאים של סדרות הטלוויזיה . גם למחרת
' 71'כל פרק של : מכירים את הטריק הזה כבר שנים

-בקליף , אבל תמיד, מסתיים תמיד' אבודים'או 
רגע מותח של חוסר ודאות שמשאיר אותנו , האנגר

ומכריח אותנו לראות את הפרק , על קצה הכיסא
עד שאנו מושפעים , אפקט זייגרניק חזק כל כך. הבא

, ממנו גם במקרים שבהם כבר ראינו את הפרק הבא
 .ואנו יודעים כיצד כל הסיפור יסתיים

, בחיווטים בתוך המוח שלנו אם יש משהו לא בסדר
מהם הגורמים , הבה ננסה להבין מה השתבש

יש הורים . הנה אפשרות אחת. להטיות הקוגניטיביות
ששמים במיטת התינוק מוניטורים מיוחדים למניעת 

אם הדופק או הנשימה של התינוק : 'מוות בעריסה'
. המוניטור משמיע אזעקה חזקה, מפסיקים

וניטורים האלה צריכים המהנדסים שמתכננים את המ
אם . להחליט מה תהיה רמת הרגישות של המכשיר

אזי הוא עלול לצפצף גם , הוא יהיה רגיש מדי
. כשהתינוק בסך הכל ישן שינה עמוקה ללא תזוזה

המוניטור עשוי , אם הוא לא יהיה רגיש מספיק
המחיר : הבחירה ברורה. לפספס מקרה חירום אמיתי

ספס מקרה חירום של טעות במקרה והמוניטור פ
עדיף שהמוניטור יהיה יותר . אמיתי הוא בלתי נסבל

מדי רגיש והאזעקה תצפצף מדי פעם גם כשהכול 



אבא יהיה זה שיאבד נשימה , לכל היותר -בסדר 
 .הוא ישרוד, זה בסדר. ודופק לכמה שניות

ייתכן והאבולוציה כיוונה את המוח האנושי לפי אותם 
ואה מולך בריון גדול יצאת מהמערה ואתה ר. הקווים

יכול להיות . עטוי עור ברדלס ומחזיק בידיו נבוט
שהוא משורר עדין נפש שבא לספר לך על פרפר 

אתה לא רוצה , מצד שני. מקסים שראה בשדה
לגלות שזו הערכה מוטעית רק כשהנבוט כבר בדרך 

אם חשדת בו לחינם לכל היותר פגעת . אליך
המנגנון . שרודהוא י, זה בסדר. ברגשותיו העדינים

, בתור בני אדם, הזה יכול להסביר מדוע אנחנו
אם . בגזענות ובסטריאוטיפים, מלאים בדעות קדומות

המוח יניח שהוא מסוכן , האדם שמולך שונה ממך
, גם אם ההתראה משוללת יסוד -ויתנהג בהתאם 

 .בסופו של דבר

קבוצה של גבעות ' 0ויקינג 'צילמה החללית  0221-ב
כמעט כל מי . זור המכונה סידוניהעל מאדים בא

שבחן את התמונה ראה מיד שהגבעות יוצרות צורה 
. פה ושיער, אף, עיניים: ברורה של פנים אנושיות

משכו אליהם תשומת לב רבה ' הפנים על המאדים'
ועד מהרה צצו תאוריות לגבי חייזרים שמנסים 

שרידים עתיקים של עיר , לתקשר עם בני כדור הארץ
א להסתיר את האמת "סיונות של נאסנטושה וני



תמונות שצולמו מחלליות אחרות הראו . מכולנו
זו . בברור שמדובר בלא יותר מאשר גבעות רגילות

נטייה (: Pareidolia)' פראידוליה'תופעה המכונה 
עובדה . לראות תבניות מוכרות בעצמים לא מוכרים

ידועה היא שחלק גדול באופן לא פרופרציונלי של 
מוחנו עסוק ללא . קדש לזיהוי ולעיבוד פניםהמוח מו

והרגישות המוגברת הזו עלולה , הרף בחיפוש פנים
 -לגרום לכך שנמצא פנים גם אם הם אינם קיימים 

רק כדי שלא נפספס פנים אמתיות במידה ונראה 
 .כאלה

הסבר נוסף להטיות הקוגנטיביות שלנו העלו צמד 
סקי החוקרים הישראלים דניאל כהנמן ועמוס טבר

, מחקרם הושפע מאוד מזה של פול מל. 0227בשנת 
והמסקנות אליהן הגיעו זיכו את כהנמן בפרס נובל 

סביר להניח שגם עמוס טברסקי היה . 7007בשנת 
 .0221זוכה בו אלמלא נפטר בשנת 
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, היא קבלת החלטות לפי כללי אצבע' היוריסטיקה'
בניגוד להחלטות  -קיצורים והערכות כלליות

המתקבלות בעקבות ניתוח מעמיק של כלל העובדות 
כהנמן וטברסקי שיערו שחלק . והנתונים הזמינים

הוא  גדול מתהליך קבלת ההחלטות במוח האנושי
אנחנו מופגזים ללא : ההסבר לכך פשוט. היוריסטי

ובנוסף , הרף במידע שמגיע מכמה חושים במקביל
נושאים בזכרוננו אינספור פרטים שצברנו מניסיון 

אם היינו צריכים לעבד את כל הררי המידע . העבר
שקול ומעמיק בכל פעם שהיינו , הזה באופן יסודי

. יותר מדי זמןזה היה לוקח  -צריכים לקבל החלטה 
ההחלטות היו טובות הרבה יותר אם היינו , נכון

, עוצרים לשקול את כל המקרים שבהם נתקלנו בעבר
את כל הלקחים והמסקנות שצברנו לאורך השנים 

אבל לפעמים אם זה . ואת כל המידע החושי שלנו
. וזהו. אז זה ארנב -קטן ועושה קולות של ארנב , לבן

וריד את הנבוט ולקחת אפשר לה. לא צריך להסתבך
מי שחושב יותר מדי גם כשלא . את האוכל למערה

 .הולך לישון רעב, צריך

היוריסטיקה מאפשרת לנו לקבל החלטות זריזות 
. שיהיו מדויקות ברוב המקרים ומוטעות רק לפעמים

כדי לקבל את ההחלטות הזריזות המוח מסתמך 
המידע שזמין עבורו , בעיקר על המידע הנגיש ביותר



זו הסיבה שאנחנו מפחדים . אופן מיידי מהזכרוןב
הסיכוי : יותר מפיגועי טרור מאשר תאונות דרכים

למות בפיגוע נמוך בהרבה מהסיכוי להיות מעורב 
אבל כיוון שכל פיגוע מקבל כותרות  -בתאונה 

, ראשיות בכלי התקשורת ונחקק עמוק יותר בזכרוננו
ממה המוח מייחס למידע הזה חשיבות גדולה יותר 

 .שמגיע לו

הנה דוגמה נוספת להטיה שמקורה בטעות 
נניח שאנו יושבים בקזינו . 'כשל המהמר': היוריסטית

. ומביטים במהמרים האחרים שמשחקים ברולטה
בכל עשרים : לפתע אנחנו מבחינים בעובדה מפתיעה

. הסיבובים האחרונים הכדור נעצר על הצבע השחור
לראות אם מישהו אנחנו מביטים סביבנו כדי , נסערים

נראה , לא. מהמהמרים האחרים הבחין בסטייה זו
בנונשלנטיות אדישה אנחנו . שאף אחד לא שם לב

הרי ברור . יטונים על הצבע האדום'מניחים עשרה ז
לכולם שהסיכוי שהכדור יפול עשרים ואחת פעמים 

הסיבוב הבא מוכרח  -על הצבע השחור הוא אפסי 
ילר מסובב את הד! אין בכך ספק, להיות אדום

ונופל לתוך ... מדלג ומתרוצץ, הכדור מקפץ. הרולטה
 .החריץ השחור

כיוון שהכדור והרולטה ? מדוע הפסדנו את כספנו
כל סיבוב הוא הגרלה . אינם זוכרים מה קרה קודם



הסיכוי לעשרים פעמים צבע . לא תלויה בעבר, חדשה
אבל אין בכך כדי להשפיע , שחור הוא באמת אפסי

. ותו של הכדור בסיבוב העשרים ואחתעל התנהג
היוריסטיקה של מוחנו מטעה אותנו כיוון שהיא 
גורמת לנו להניח שסדרה קצרה של אירועים 

מייצגת סדרה ארוכה של , שהתרחשו לאחרונה
זו הנחה נוחה . אירועים שמתרחשת כעת ובעתיד

יותר לעיבוד מאשר חישוב טרחני של ההסתברות 
, אגב. סיבוב של הרולטההסטטיסטית של כל סיבוב ו

אם : מהמרים מנוסים יודעים שאני מדבר שטויות
אז , הכדור נפל עשרים פעמים על הצבע השחור

 .הרולטה הזו מזוייפת והקזינו מרמה אותנו

על , ואם מהמרים יכולים לטעות בענייני הסתברות
אחת כמה וכמה שפרשנים פוליטיים יכולים ליפול 

בניסוי שנערך בתקופת המלחמה הקרה . בפח
נתבקשו כמה מומחי מדיניות להעריך את הסיכוי 

, שבשנה הבאה ברית המועצות תפלוש לפולין
וארצות הברית תנתק את הקשרים הדיפלומטיים 

שנתנו הפרשנים להתרחשות הזו היה הסיכוי . עמה
כשנשאלו המומחים מה לדעתם . ארבעה אחוזים

, הסיכוי שרק חלק מהתרחיש הזה יתממש דהיינו
ללא ניתוק , שברית המועצות תפלוש לפולין וזהו

הסיכוי שהם נתנו היה אחוז  -הקשרים הדיפלומטיים 



כדי להבין . בלתי אפשרי, כמובן, זה. אחד בלבד
, זאת אומרת)סיכוי לפלישה הוא חצי נניח שה, מדוע

והסיכוי לניתוק היחסים בעקבותיה , (חמישים אחוזים
הסיכוי ששני האירועים יתרחשו בזה . גם הוא חצי

אם אתם . שזה רבע, אחרי זה הוא חצי כפול חצי
אל , כמוני וסטטיסטיקה מביאה לכם צמרמורת

צריך רק להבין : תשברו את הראש בחישובים
הפלישה  –אירועים יתרחשו יחדיו שהסיכוי ששני 

חייב להיות נמוך מהסיכוי  -לפולין וניתוק היחסים 
גם כאן . 'כשל הצירוף'זהו . שרק אחד מהם יתקיים

אנחנו : לכהנמן ולטברסקי היה הסבר היורסיטי מצוין
נותנים משקל גדול יותר לאירועים שמוכרים לנו על 

דעו המומחים לא ממש י. פני אירועים פחות מוכרים
מה התרחש במוחם של מנהיגי ברית המועצות 

את . והתקשו להעריך את הסיכוי לפלישה לפולין
הם מכירים גם מכירים , לעומת זאת, ארצות הברית

ויודעים מה תהיה התגובה הצפויה לפלישה 
מכאן הדרך לנפילה בפח ההסתברותי . סובייטית

 .הייתה קלה במיוחד

קל . לסיבתיות היוריסטיקה טובה במיוחד כשזה נוגע
בדרך כלל זה : למצוא סיבה להתרחשות מסוימת

אם שפכתי מים על המיקרופון  -עניין של ציר הזמן 
אזי הרטבת המיקרופון גרמה , ואחר כך התחשמלתי



הגישה הזו , כאמור, ברוב המקרים. להתחשמלות
. התרנגול קורא בבוקר. עובדת מצוין אבל לא תמיד

אם קריאת התרנגול ה. מייד לאחר מכן זורחת השמש
אנו נותנים קרדיט רב מדי ? גורמת לשמש לזרוח

 .לדעתי, לעופות

ההסתמכות על הסיבתיות מביאה לסוג נוסף ונפוץ 
. 'כשל הרגרסיה': במיוחד של הטייה קוגניטיבית

אוהדי הספורט בארצות הברית יודעים שספורטאי 
הוא  Sports Illustratedשהופיע על שער המגזין 

מכאן ואילך הביצועים שלו ילכו . עליוהלך , אבוד
או את החבטות , הוא יפספס את הקליעות לסל, וירדו

אפילו המגזין עצמו התייחס . אצדאונס'או את הט
כששם חתול שחור על השער בשנת , ינקס הזה'לג

7007. 

, SI-כששחקן מופיע על שער ה? מהיכן מגיע הנאחס
: בשיא הקריירה שלו, כמעט תמיד, הוא נמצא

הכדור נכנס לסל , צחונות מגיעים בזה אחר זההנ
אבל לכל שחקן יש ממוצע . באחוזים מדהימים

וחוקי ההסתברות מכריחים את הביצועים , ביצועים
סביר להניח . לממוצע שלהם, בטווח הארוך, להתכנס

שלאורך השבועות והחודשים שאחרי תמונת השער 
 והנצחונות לא, אחוזי הקליעה ישובו לכיוון הממוצע
רגרסיה 'זוהי ה. ימשיכו לזרום בקצב הגבוה הקודם



אנחנו רוצים : וזהו כשל הרגרסיה', לכיוון הממוצע
, להאמין שלפעולות שלנו יש השפעה על האירועים

כשקבוצת . גם אם למעשה הם אינם תלויים בנו כלל
בחירה אקראית )למשל בני יהודה , כדורגל מסוימת

אז תרנגול ו, מפסידה כמה שבתות ברצף( לחלוטין
חודר למגרש במקרה בדיוק כשהרגרסיה נכנסת 

כולם בטוחים  -לפעולה והקבוצה מנצחת סוף סוף 
אנחנו , כמו שאמרתי. שהתרנגול אחראי לניצחון

 .נותנים יותר מדי קרדיט לעופות

גם לחצים חברתיים יכולים להביא להטיות 
הטיית הפולריזציה 'דוגמה מוכרת היא . קוגנטיביות

, כשקבוצה צריכה לקבל החלטה: 'של הקבוצה
יותר , ההחלטה שתתקבל תהיה קיצונית תמיד

מאשר ההחלטה שכל אחד מהחברים היה מחליט לו 
מחקרים שנערכו בארצות הברית על . היה לבדו

אם : מושבעים במשפטים אזרחיים הוכיחו זאת היטב
, המושבעים נוטים להעניק פיצויים נרחבים לקרבן

עליו לאחר ההתדיינות הפיצוי הכספי שיוחלט 
המשותפת בחדר הסגור יהיה כמעט תמיד גבוה יותר 

זה נכון . מהסכום שכל מושבע חשב עליו לפני הדיון
, אם הם נטו להעניק פיצוים נמוכים: גם בכיוון ההפוך

כשחושבים . הפיצוי הסופי יהיה אפילו נמוך עוד יותר
. מגלים שהיא מטרידה מאוד, על התופעה הזו לעומק



אנו נותנים כוח לממשלות ולא לשליטים , כלל בדרך
בודדים מתוך הנחה שקבוצת מנהיגים תהיה שקולה 

זו הסיבה שיש . ומחושבת יותר מאשר מחליט יחיד
והנה מסתבר . לנו ממשלה ולא שלטון דיקטטורי

שדווקא ההטייה הקוגניטיבית מביאה לכך שהדיון 
י אנ. הקבוצתי הוא זה שגורם לקיצוניות גבוהה יותר

מניח שהפסיכולוגים של העתיד יגרדו את ראשם 
בתימהון כשהם יבחנו כמה מההחלטות של ממשלת 

חפשו את : טיפ ממני... ישראל מהשנים האחרונות
 .הכשל הקוגניטיבי

, הגורם הרביעי והאחרון להטיות קוגנטיביות הוא
 .החשוב מכולם, כנראה

נתקלו שלושה פסיכולוגים , 0251בשנת , בוקר אחד
' מריון קייצ. ה מסקרנת באחד העיתוניםבכתב

(Keech) ,טענה שקיבלה , עקרת בית משיקגו
מסרים מכוכב קלריון ולפיהם העולם עומד להיכחד 

, החייזרים נתנו למריון תאריך מדויק. בשיטפון גדול
והבטיחו להציל מההשמדה את מי , בדצמבר 70-ה

על פי הכתבה מריון . שיטהר את נשמתו בזמן
וף סביבה כמה עשרות מאמינים והם הצליחה לאס

הם עזבו את : התעסקו בהכנות לקראת יום הדין
התפטרו מעבודותיהם ומכרו את כל רכושם , בתיהם
 .הארצי



, (Festinger)לאון פסטינגר , שלושת הפסיכולוגים
, (Schachter)וסטנלי שכטר ( Riecken)הנרי ריקן 

. הבינו שעומדת בפניהם הזדמנות מחקר מצוינת
במעשים , י קבוצתה של מריון היו מחויבים מאודחבר

בהנחה הזהירה שיום הדין לא . לאמונתם, ובמילים
מה תהיה התגובה בקרב , בדצמבר 70-באמת יגיע ב

כיצד יפתרו המאמינים את הקונפליקט ? הקבוצה
הנפשי שבין אמונתם החזקה למציאות הבלתי ניתנת 

הפסיכולוגים החליטו להצטרף לקבוצה ? להכחשה
ולעקוב אחר , במסווה של מאמינים אמתיים

הם העלו את קורות הקבוצה על הכתב . האירועים
 When Prophecy" )כשהנבואה נכשלת"בספרם 

Fails) ,0251-אותו פרסמו ב. 

בדצמבר הייתה התרגשות  70-וה 70-בלילה שבין ה
בחצות הלילה הייתה אמורה להגיע . גדולה בקבוצה

שעות ספורות , הצלחת המעופפת שתאסוף אותם
לצורך העניין הסירו . בלבד לפני השיטפון הגדול

כולל , המאמינים את כל חפצי המתכת מגופם
והתרכזו בחדר אחד בביתה של , רוכסנים וכפתורים

שעת . ההמתנה הייתה מתוחה. הדקות נקפו. מריון
בחצות וחמש . ועדיין אין זכר לחייזרים, חצות הגיעה

, נוסף שעמד בחדרדקות הצביע מישהו על שעון 



זו כנראה : חיוכים של הקלה. 00:55שמחוגיו הראו 
 .השעה האמתית

 -צלחת מעופפת : ספירת מלאי. חצות ועשר דקות
. הלם אחז בחבריה, הקבוצה ישבה בדממה. אין

דממה עדיין עטפה את חברי . ארבע לפנות בוקר
האם החייזרים הכזיבו אותם וגם . הקבוצה ההמומים

מריון החלה ? בשיטפון הנורא הם עומדים למות
ארבעים וחמש דקות מאוחר יותר היא קיבלה . לבכות

המאמצים ההירואים : לפתע מסר נוסף מהחייזרים
שעשתה הקבוצה הקטנה שיכנעו את אלוהים לחוס 

חברי הקבוצה . והשיטפון נמנע, על בני כדור הארץ
פרט לכמה בודדים שהבינו את ... היו מאושרים
בם המכריע של המאמינים חיבקו רו. המצב לאשורו

את המסר החדש בשתי ידיים והיו מרוצים ממנו 
 .והכול בזכותם, העולם ניצל. מאוד

, מבחינה רציונלית? מה התרחש אצל המאמינים
-עצם העובדה שהעולם המשיך להסתובב בבוקר ה

בדצמבר הייתה אמורה לשכנע אותם שאמונתם  70
. שקרהאבל זה לא מה , הקודמת הייתה מוטעית

הבדל : 'דיסוננס קוגניטיבי'הם חוו , במילים אחרות
גדול ובולט בין תמונת העולם שציירו לעצמם לבין 

מציאת הסבר  -פתרונם לבעיה . המציאות הממשית
 -אלטרנטיבי שמשתלב היטב באמונתם הקודמת 



לגבי האופן שבו ' התאים לתאוריה של פסטינגר ושות
ם קוגניטיביים מתמודד המוח האנושי עם קונפליקטי

את ההמשכיות , כמעט תמיד, המוח יעדיף. דומים
הפנימית ואת תמונת העולם המוכרת על פני 

, הוא יתעלם מעובדות מסוימות. המציאות החיצונית
יצבע עובדות אחרות בצבעים חדשים ובאופן עקרוני 

ההתנהגות . יעשה שמיניות באוויר אבל ידבוק בשלו
מחויב לעמדותיו  הזו בולטת במיוחד כשהאדם כבר

וסטיה מהן עשויה להתפרש כבושה , הקודמות
 .וכהודאה בכישלון

תאוריית הדיסוננס הקוגנטיבי מסבירה היטב כמה 
. רציונליים בהתנהגות האנושית-מהאספקטים הלא

מחקרים רבים שנערכו בבתי ספר הראו : לדוגמה
שנבחרו )שאם מספרים למורה שתלמידים מסוימים 

טובים וחכמים יותר מאחרים ( יןבאופן אקראי לחלוט
התלמידים האלה  -ויש בהם פונטציאל בלתי מנוצל 

אפקט 'זהו . אכן יקבלו לאחר מכן ציונים טובים יותר
ציפיות המורה מהתלמיד משנות את ביצועי : 'פיגמליון
המורה יתאמץ וישקיע כדי להביא את . התלמיד

ביצועיו של התלמיד קרוב יותר אל תמונת העולם של 
אם אמרו למורה שתלמיד , באותו האופן. מורהה

, ציוניו של התלמיד יירדו -מסוים בינוני בלימודיו 
 .מאותה הסיבה בדיוק



: 'אפקט ההילה'הדיסוננס הקוגניטיבי מסביר גם את 
. תכונה או מאפיין בודד של אדם מוכלים על כולו

אנשי כוח אדם יודעים שמראיינים נוטים לשפוט 
ופן שגוי על סמך תכונה אחת מועמדים לעבודה בא

שמשליכה על כל חוות הדעת , חיובית או שלילית
אדם שלובש משקפיים מקבל תדמית , למשל. עליהם

יש לחנך את המראיינים להימנע . אינטלקטואלית
משגיאה זו כדי שלא לגייס אנשים לא מתאימים 

 .ולפספס מועמדים טובים

קרן ערך ניסוי מס( Forer)הפסיכולוג ברטרם פורר 
הוא נתן לנבדקים למלא שאלון אישיות . 0211בשנת 
חיות מחמד , תחביבים, אהבות, קורות חיים: מפורט

הוא זרק את השאלון לפח וחילק לכולם את . ומה לא
 :התיאור הבא על אישיותם

אתה זקוק לאהבה ולהערצה של "
אבל אתה נוטה , אנשים אחרים

למרות . להיות ביקורתי ביחס לעצמך
אתה , ה חולשות אנושיותשיש לך כמ

יש . מסוגל בדרך כלל לפצות עליהן
לך יכולות רבות שאינך עושה בהן 

. שימוש ושלא ניצלת לתועלתך
למרות שכלפי חוץ אתה נראה בעל 



בתוכך , משמעת ושליטה עצמית
אתה נוטה להיות מודאג וחסר 

 .ביטחון

, שלכולם יש אותו הטקסט, כמובן, הנבדקים לא ידעו
. מדור האסטרולוגיה באחד העיתוניםשברטרם גזר מ

. 5עד  0הוא ביקש מהם לדרג את נכונותו בסולם של 
הדירוג הממוצע שנתנו הנבדקים לקשקוש הזה היה 

בכל . התאמה טובה למדי לאישיות שלהם: 1.7
הציון , המחקרים שחזרו על הניסוי מאוחר יותר

 .1.7הממוצע הוא תמיד 

ור אישיות הנטייה הברורה של בני אדם לקבל תיא
אפקט 'מכונה , שלהם כנכון אם הוא מחמיא להם

אפקט פורר הוא דוגמא להטייה קוגניטיבית . 'פורר
אדם נוטה : 'הטיית האישור'המכונה , רחבה יותר

לייחס חשיבות גדולה יותר לממצאים אשר תומכים 
בהשערה מסוימת שלו ולהתעלם מממצאים 

יא דוגמא נוספת להטיית האישור ה. שמתנגדים לה
כשמבקשים מקבוצת : 'מהממוצע-יותר-טוב'אפקט ה

סטודנטים לדרג את מידת הפופולריות שלהם 
תשעים וחמישה אחוזים מהם ידרגו את , בחברה

עצמם כפופולריים מעל הממוצע למרות שהדבר 



. מבחינה סטטיסטית, כמובן, בלתי אפשרי
רב האבחנה הגדיר ( Barry)ההומוריסט דייב בארי 

, יש משהו שמאחד את כל בני האדםאם : "זאת היטב
גזע ומין זו התחושה שאנחנו נהגים , ללא קשר לדת

האפקט הזה מסביר גם מדוע ." טובים מעל הממוצע
כל ההורים חושבים שהילדים שלהם מבריקים 

, חוץ מהילדים שלי)וחכמים יותר מכל שאר הילדים 
 !(הם באמת מבריקים -כמובן 

עים הפרטיים שלנו הרצון שלנו לצבוע את העולם בצב
. גורם לנו לשגות באופן עקבי בהבנת בני אדם אחרים

: 'טעות הייחוס הבסיסית'הפסיכולוגים מכנים זאת 
אנחנו , כשאנחנו שופטים פעולות של בני אדם אחרים

כפי )מעניקים משקל יתר לתכונות ולאופי שלהם 
. על פני גורמים חיצוניים( כמובן, שאנחנו רואים אותם

נו נוטים להאשים חסרי בית בעצלנותם אנח, למשל
ואיננו , ובכך שאינם מוכנים למצוא לעצמם עבודה

לוקחים בחשבון את נסיבות חייהם המיוחדות 
התופעה . והעצובות שאולי הביאו אותם למצב הזה

ההטייה 'זו  -הזו מתהפכת לחלוטין כשזה נוגע אלינו 
אנחנו נוטים לייחס לכשלונות שלנו : 'לטובת עצמי

גורמים שעליהם לא היה לנו שום , ות חיצוניותסיב
, הצלחות. שליטה ולכן הכישלון שלנו היה בלתי נמנע

אנחנו עדיין מייחסים לגורמי האופי , לעומת זאת



ההטייה , אבל אל דאגה. כמה מפתיע, הפנימיים שלנו
אנשים : היא תופעה בריאה לגמרי' לטובת עצמי'

וד כדי שאינם מסוגלים לצבוע את המציאות בוור
 .לרומם את האגו של עצמם נוטים לפתח דיכאונות

האם נגזר עלינו להתקיים ? אז מה המסקנה מכל זה
שמתעקש להוליך , עם מוח עתיר כשלונות וחסרונות

? אותנו שולל בכל פעם שהמציאות לא מתאימה לו
סובלים ונמשיך לסבול  -גם אתם , גם אני -כולנו . כן

תרגל לזה ונתחיל כדאי שנ. מהטיות קוגניטיביות
לשאול את עצמנו איך אנחנו יכולים לנצל את המצב 

אי אפשר לסמוך על . וזה בהחלט אפשרי -לתועלתנו 
בני אדם שיקבלו החלטות רציונליות ונכונות באופן 

אבל אפשר לסמוך עליהם שהם יטעו כל , מושלם
 .פעם לאותו הכיוון

הגה , פרופסור ישראלי בארצות הברית, דן אריאלי
הוא התגנב למעונות הסטודנטים . הניסוי הבא את

באוניברסיטה שלו והניח במקרר שבמטבח המשותף 
הוא חזר כעבור מספר . צלוחית ועליה כסף מזומן

הוא החליף את . והכסף היה עדיין בצלוחית, ימים
כשחזר כעבור מספר . הכסף המזומן בשישיית בירות

ם בניסוי זה ואחרי. ימים הבירות נעלמו כלא היו
אריאלי הוכיח שהפיתוי לגנוב גבוה יותר ככל שהעצם 

מכסף , מבחינה קונספטואלית, הנגנב מרוחק יותר



אף אחד מאיתנו לא יעז , למשל, בעבודה. מזומן
אבל כמעט כולם  -לגנוב שני שקלים מהקופה הקטנה 

שגם הם , לוקחים הביתה עט או מחדד מדי פעם
ההטייה מה אפשר לעשות עם . שווים שקלים בודדים

אפשר להכיר אותה ולתכנן את הפעילות בעסק ? הזו
רק האנשים הישרים והאמינים ביותר . שלנו בהתאם

שם אפשר לגנוב מוצרים , צריכים לקבל גישה למחסן
את השטרות המרשרשים נפקיד . שאינם כסף מזומן

נשמע . בידיהם של אלו שאנחנו סומכים עליהם פחות
אל . לא פסיכולוג ,אני מהנדס חשמל, טוב? אבסורדי

 .תבואו אלי לבקש החזרים כספיים

נכנעים להטייה הקוגניטיבית , ואם אנחנו נשברים
ומשתכנעים שיש לנו סיכוי אמיתי לזכות בלוטו רק 

כדאי , כיוון שבכל שבוע יש מישהו שזוכה בלוטו
עובדה . לפחות לנצל את חולשותיהם של אחרים
מספרים  ידועה היא שאנשים נוטים שלא לסמן בלוטו

, כנראה, הם מאמינים. שעלו בגורל בשבוע הקודם
שכדורי הלוטו יודעים מה קרה בשבוע שעבר ולכן אין 

אנחנו דווקא . סיכוי שאותו המספר יופיע פעמיים
וכך אם , נסמן את המספרים שיצאו בשבוע שעבר

. לא נצטרך לחלק את הזכייה עם אנשים רבים -נזכה 
, חלקו לי קצת -כות אבל אם הטיפ שלי עוזר לכם לז

 ...אל תהיו רעים? נכון
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 על דגלס אדמס

הוא ' מצחיק, 'אנר המדע הבדיוני'כשחושבים על ז
פה . בדרך כלל אינו התיאור הראשון שקופץ לראש

אבל  -ושם אפשר למצוא נקודות אור משעשעות 
אנר שעוסק במדע 'מדובר בז, בסופו של דבר

מסתבר . נושאים רציניים על פי רוב, ובטכנולוגיה
שאצל חובבי המדע הבדיוני התפתח רעב למעט 
הומור בהפוגות שבין החורים השחורים ומחשבי 

הקרקע הפורייה , כנראה, רעב זה הוא. העל
להצמיח את אחת ( Adams)שאפשרה לדגלס אדמס 

 -מיצירות המופת הגדולות ביותר של המדע הבדיוני 
 .'לקסיהמדריך הטרמפיסט לג'

עוד . באנגליה 0257דגלס נוואל אדמס נולד בשנת 
. גילה אדמס משיכה עזה לכתיבה ולמדע, כשהיה ילד

שכשהיה , בגאווה בלתי מוסתרת, הוא נהג לספר
בבית הספר היסודי העניק לו המורה לכתיבה יוצרת 

הציון המושלם : ציון עשר עגול על סיפור שכתב



הזה העניק אי שהמורה המסוים , והאחרון, הראשון
 .פעם בכל הקריירה שלו

הצלחה מוקדמת זו דרבנה את אדמס הצעיר 
הוא נרשם . להמשיך ולעסוק במילה הכתובה

במגמת ספרות אנגלית ' לאוניברסיטת קיימברידג
ובתקופת לימודיו כתב הצגות ומערכונים לקבוצות 

 -חוש ההומור שלו היה שנון ושטותי . תאטרון שונות
חבורה מוצלחת אחרת של  שילוב מושלם עבור

אדמס כתב מספר . 'מונטי פייטון, 'קומיקאים בריטיים
הגביע 'פאלין וחבריהם עבור , פמן'צ, מערכונים לקליז

ותכניות מערכונים ' הקרקס המעופף', 'הקדוש
הוא עצמו אף הופיע בשניים מהמערכונים . נוספות
 .שכתב



 
 דגלס אדמס: 72איור 



במהלך הלימודים ואחריהם המשיך דגלס לכתוב 
סדרת ', הו' דוק'ביניהן , עבור תכניות טלוויזיה ורדיו

כפי שיעיד כל . המדע הבדיוני הבריטית המיתולוגית
מכתיבה יכולים להתפרנס , וגם עבדכם הנאמן, סופר

רק אנשים בעלי דרישות צנועות במיוחד המסוגלים 
על כן נאלץ . לאוכ, למשל, לוותר על מותרות כמו

שרת בבית : אדמס להתפרנס מעבודות מזדמנות
מנקה לולי תרנגולות ואפילו שומר ראש , חולים

 .למשפחה ערבית עשירה מקטר

. 0222ההצלחה הגדולה של אדמס הגיעה בשנת 
סי האנגלי הציע לו לכתוב תסכית מדע בדיוני -בי-הבי

כשבסוף כל פרק כדור הארץ , לרדיו בשישה פרקים
אחת . היות מושמד באופן זה או אחראמור ל

מהדמויות הראשיות הייתה חייזר שנוחת על כדור 
ואדמס חיפש סיבה שתסביר את הימצאותו , הארץ

הפיתרון היה להפוך את החייזר . על כוכב הלכת שלנו
זו הייתה ההזדמנות של . לכתב או לעיתונאי חוקר

אדמס לעשות שימוש ברעיון שהתגלגל במוחו כבר 
אודות ספר הטיולים , חמש שניםלמעלה מ

: אנציקלופדיה על כל דבר ביקום -האולטימטיבי 
 .'מדריך הטרמפיסט לגלקסיה'

אין גרסה אחת ויחידה למאורעות המתוארים בסאגה 
, תסכית הרדיו של המדריך היה הצלחה אדירה. הזו



: ואדמס עיבד אותו למגוון רחב של מדיות אחרות
, סרט קולנוע, ליטתק, הצגת תיאטרון, סדרת ספרים

בכל אחד . קומיקס וסדרת טלוויזיה, משחקי מחשב
לעתים אפילו , מהעיבודים הללו מוצג סיפור שונה

חלק . מהמתואר בתסכית הרדיו המקורי, שונה מאוד
בגרסה . מהשינויים הפכו לקלסיקות בעצמם

אדמס , למשל, האמריקנית והמרוככת של המדריך
הוא . במיוחד נתבקש למצוא תחליף לקללה עסיסית

מה שמאוד שעשע את כל ', בלגיה'בחר במילה 
, אבל בסופו של דבר, פרט אולי לבלגים -הקוראים 
 .אז מה זה חשוב, הם בלגים

אנגלי מהוגן , ארתור דנט. גרעין הסיפור, להלן
מגלה בוקר אחד שביתו עומד להיהרס כדי , ומשעמם

תוך כדי מאמציו למנוע את . לפנות מקום לכביש עוקף
הוא , חברו הטוב, ההרס הוא מגלה שפורד פריפקט

, למעשה חייזר מכוכב לכת אי שם ליד ביטלגוז
ושכדור הארץ כולו עומד להיות מושמד כדי לפנות 

הוא , כך מסתבר, פורד. חללי-מקום למעקף היפר
ספר  -' מדריך הטרמפיסט לגלקסיה'כתב משוטט של 

כל אלקטרוני שבו ניתן למצוא הסברים על כל דבר ו
פורד וארתור מצליחים לברוח מכדור הארץ . מקום

ובהמשך פוגשים עוד שלוש דמויות , רגע לפני הפיצוץ
נשיא הגלקסיה )זפוד ביבלברוקס : מרכזיות לעלילה



' טריליאן'טרישיה מקמילן או , (ודודו למחצה של פורד
, ומרווין( אף היא בת כדור הארץ לשעבר)בקיצור 

וקבת אחרי החבורה העלילה ע. הרובוט הפרנואיד
המשונה הזו בשעה שהם מנסים לפענח את 

בעוד ארתור , היקום וכל השאר, התשובה לחיים
 .מנסה לארגן לעצמו כוס תה נורמלית

כמה מהרעיונות המטורפים וההזויים שאדמס שילב 
החפץ , כמו המגבת למשל, בסיפור הפכו לקלסיקות

השימושי ביותר ביקום שאסור לעזוב את הבית 
הוא דג קטן וצהוב אשר מסוגל ' דג בבל; 'יהבלעד

שדה ; 'לתרגם את כל השפות כשמחדירים אותו לאוזן
היא טכנולוגיית ההסוואה ' הבעיה של מישהו אחר

המושלמת שמאפשרת להסתיר כל דבר על ידי 
 .הפיכתו לבעיה של מישהו אחר
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אלא , אדמס לא ראה עצמו כעתידן או כנביא טכנולוגי
כנולוגיות כמי שהוגה רעיונות על בסיס התפתחויות ט

פריק : אדמס היה ללא ספק איש טכנולוגיה. קיימות
מחשבים וכל פיסת אלקטרוניקה שהניח , טים'של גדג

הוא היה האדם השני בבריטניה . עליה את ידיו
והיה בין ', אפל מקינטוש'שרכש לעצמו מחשב מדגם 

המאמצים הראשונים של רשת האינטרנט כשזו עוד 
ופן קבוע בקבוצות הוא השתתף בא. הייתה בחיתוליה

והיה , ענה לחברי הפורום במסרים אישיים, דיון
מעורב בפיתוח משחקי הוידאו שהיו מבוססים על 

שאדמס שילב בספריו , אם כן, אין פלא. הסדרה
המצאות וטכנולוגיות המבוססות על גרעין מדע 

אדמס פיתח את רעיונותיו אל הקיצוניות . אמתי
חפור לעומק אבל אם נ, הפרודית הרחוקה ביותר

זיקה ברורה , כמעט תמיד, נגלה, הרעיונות הללו
 .למציאות

ספינת החלל ', לב הזהב'דוגמה נאה היא החללית 
גנב ( נזכיר, נשיא הגלקסיה)המהפכנית שזפוד 

. בטקס ההשקה החגיגי שלה על כוכב הלכת דמוגרן
מנוע חוסר , 'לב החללית הוא המנוע הייחודי שלה

 Infiniteנגלית בא)' הסבירות האינסופית
Improbability Drive .) המנוע הזה מאפשר לספינה
ומיד להופיע בכל מקום אחר , להיעלם במקום אחד



אדמס עשה כאן שימוש מחוכם באחת . ביקום
כדי להבין . התופעות המשונות של תורת הקוונטים
צריך לחזור , את עיקרון פעולת מנוע חוסר הסבירות

 .אחורה אל ראשית המאה העשרים

אחד הוויכוחים המפורסמים בפיסיקה היה הוויכוח 
. האם הוא חלקיק או גל: אודות טבעו של הפוטון

, ראשית הדיון הארוך הזה עוד במאה השבע עשרה
כשהמדענים החלו לחקור לעומק את התנהגות 

כמו החזרת , החוקרים ביצעו ניסויים שונים. האור
וביקשו להסביר את תוצאות , קרני אור ושבירתם

הניסוי באמצעות משוואות מתמטיות ברורות וחד 
אך כדי להגיע למשוואה המתמטית . משמעיות

אם . יש להתחיל מנקודת מוצא מסוימת, הנכונה
מעין גולה זערורית , מניחים שהאור הוא חלקיק

אם מניחים . הנוסחות מקבלות צורה אחת, ומוצקה
מקבלים  -שהאור מתנהג כמו גל המתפשט במרחב 

נדמה שהפוטונים בעצמם . נות לחלוטיןנוסחות שו
גל או , אינם מחליטים מה הם מעדיפים להיות

את חלק מהניסויים קל היה להסביר אם . חלקיק
אבל ניסויים אחרים , מניחים שהפוטונים הם חלקיקים

 .הוסברו רק בהנחה שהפוטונים מתנהגים כמו גלים

הדיון בשאלה הזו המשיך גם במאות השמונה עשרה 
כאילו , ואז. ללא פיתרון חד משמעי, שרהוהתשע ע



, כדי לסבך את חייהם של הפיזיקאים עוד יותר
החלקיק הקטן בתוך האטום  -נתגלה שגם האלקטרון 

 .מתנהג אף הוא קצת כמו גל וקצת כמו חלקיק -

התגלית הזו דחפה את הסטודנט הצרפתי לואי דה 
לבחון מחדש את כל המוסכמות ( De Broglie)ברולי 
דה ברולי הגיע . ות שלנו לגבי החומר ביקוםהברור

כל מה , כל העצמים בטבע: למסקנה מדהימה
 -כולל אנחנו בעצמנו  -שאנחנו רואים סביבנו 

גם משכן . מפגינים את הדואליות המשונה הזו
הוא בחלקו גל ובחלקו אוסף , למשל, הכנסת

התאוריה המשונה הזו מנוגדת לכל פיסת . חלקיקים
שכן אנחנו רגילים לחשוב על , חנוהיגיון בריא במו

משכן הכנסת כאוסף של קירות מוצקים ולא כגל 
 .פרט אולי למשרדי מפלגת הגמלאים, ערטילאי

החלק , דה ברולי הסביר שככל שעצם גדול יותר
שלו תופס ' מוצקי'שבו הולך וקטן והחלק ה' גלי'ה

בעצמים גדולים כמו . מקום דומיננטי יותר בהתנהגותו
החלק הגלי קטן כל כך עד שהוא חסר , כנסת ישראל

באה לידי ביטוי ' חלקיקית'וההתנהגות ה, משמעות
האופי , לעומת זאת, באלקטרון הזעיר. באופן ברור

הגלי בולט הרבה יותר וניתן לגלות אותו בניסוי 
 .מתאים



לקח את ( Schrödinger)הפיסיקאי ארווין שרדינגר 
 .הרעיונות של דה ברולי צעד אחד קדימה

ניתן לתאר את  -גלי קול , גלי רדיו באוויר, לים במיםג
כולם פחות או יותר באותו האופן באמצעות משוואות 

אני מתכוון ', לתאר'כשאני כותב . מתמטיות דומות
אם ידוע מצב התחלתי של : 'לחזות את התנהגותם'

משוואות הגלים מאפשרות לחזות כיצד הגל , גל
אם . שנה דקה או אלפיים, ייראה בעוד שנייה

הרי , אמר שרדינגר לעצמו, האלקטרון מתנהג כמו גל
 .שהוא צריך לציית לאותן המשוואות המתמטיות

ולבסוף הוציא תחת ידיו , שרדינגר ישב וחשב
משוואת גלים המתארת את התנהגות האלקטרון 

, כשהמשוואה המפוארת הייתה מוכנה, כעת. הגלי
. שרדינגר הבין שאין לו מושג מה משמעותה

שמכניסים את המספרים המתאימים למשוואת כ
אבל מה  -מספר כלשהו  -מקבלים תוצאה , שרדינגר

האם הוא מציין את ? לעזאזל משמעות המספר הזה
אף ? צבעו? מהירותו? את רוחבו? גובה האלקטרון

המשוואה הייתה . לא ידע לומר, כולל שרדינגר, אחד
גי הרי היא נכונה עבור כל סו -חייבת להיות נכונה 

 ?אבל כיצד נכונה –הגלים האחרים 



 
 ארווין שרדינגר: 74איור 

בסופו של דבר הגיעו הפיזיקאים למסקנה שתוצאת 
, ם אחרותבמילי. משוואת שרדינגר היא הסתברות



משוואת , אם ידוע מיקומו ההתחלתי של האלקטרון
שרדינגר מאפשרת למצוא את ההסתברות שבעוד 

מסתבר . שבריר שניה האלקטרון יהיה במקום אחר
שרוב הסיכויים שהאלקטרון יסתובב לו סביב גרעין 

אנחנו יודעים  -זו אינה הפתעה גדולה , טוב. האטום
יוון שכך ברור וכ, זה סימן מעודד. שהוא נמצא שם

ההפתעה . שמשוואת שרדינגר מתאימה למציאות
יש סיכוי שהאלקטרון , הגדולה היא שעל פי המשוואה

קטן , קיים סיכוי. כל מקום אחר. יהיה במקום אחר
שהאלקטרון ינטוש , שבקטנים וכמעט בלתי אפשרי

את גרעין האטום ויופיע בצדו השני של כדור הארץ או 
הסיכוי שדבר מעין , שוב. וםאפילו בצדו השני של היק

ההסתברות לזינוק : זה יתרחש במציאות הוא אפסי
. נמוכה מאוד מאוד, על פי משוואת שרדינגר, שכזה

 .הסיכוי קיים, אולם אף על פי כן

ולטענתו . נשוב עכשיו אל הרעיון של לואי דה ברולי
 -כולל העצמים הגדולים ביותר  -שכל חומר ביקום 

סקנה הבלתי נמנעת היא המ. מתנהג גם כמו גל
, שמשוואת שרדינגר תקפה גם לגבי העצמים הללו

ויופיעו  -ושיש סיכוי שגם הם ייעלמו במקום אחד 
כיוון שעצמים גדולים הם רק . במקום אחר לגמרי

ההסתברות שמשכן הכנסת ייעלם , גליים" קצת"
 -על כל חברי הבית , בשלמותו -בוקר אחד ואז יופיע 



היא הסתברות קטנה וזניחה , יחננ, במרכז קופנהגן
 .מותר לקוות, בכל זאת. בכל קנה מידה

והציב , דגלס אדמס לקח את התופעה המשונה הזו
. 'לב הזהב'אותה במרכז רעיונו לגבי ספינת החלל 

מנוע חוסר ההסתברות האינסופית אפשר לחללית 
להתנהג באופן דומה להתנהגותו התאורטית של 

ולהופיע במקום אחר , להיעלם במקום אחד: אלקטרון
 .לגמרי

החיסרון במנוע האקזוטי הזה הוא בתופעות הלוואי 
כשמפעילים את מנוע חוסר . הלא נעימות שלו

מתרחשים סביבו כל מיני , ההסתברות האינסופית
עד אותו )אירועים משונים שהסיכוי שיתרחשו היה 

; טילים גרעיניים הופכים לעציצים. קלוש ביותר( הרגע
חיים מופיעים בתוך שלולית של מולקולות לווייתנים 

כמות האירועים . דברים מעין אלה, אורגניות-אי
הבלתי סבירים שהתרחשו סביב החללית הייתה כה 

עד שהמחלקה להיסטוריה של אוניברסיטת , גדולה
מקסימגלון הרימה ידיים והפסיקה לנסות ולעקוב 

 .אחרי מה שמתרחש ביקום

יה נשוחח שייכת גם ההמצאה הספרותית הבאה שעל
לחלק מצוות , ליתר דיוק -' לב הזהב'לחללית 

הדמות המפורסמת ביותר שיצאה מסדרת . החללית



האנדרואיד , היא ללא ספק דמותו של מרווין' המדריך'
מרווין הרובוט הוא מוצר כושל נוסף . הפראנואיד

שמחלקת השיווק ', סיריוס סייברנטיקס'מבית חברת 
חבורה של 'רכבת ממו( כך מתואר בספר)שלה 

מטומטמים שיהיו הראשונים כנגד הקיר כשתגיע 
סיריוס סייברנטיקס פיתחה קו חדש של . 'המהפכה

מוצרים רובוטיים בעלי רגשות כמו הדלתות 
שמאושרות להיפתח עבורך , למשל, האוטומטיות

 .ולהיסגר מאחוריך

, אבל במקרה שלו -גם מרווין הוא רובוט בעל רגשות 
מלנכולי וציני פחות או , הוא מדוכא. כולן שליליות

כשארתור ופורד פוגשים אותו . יותר כל הזמן
הוא מתאר ', לב הזהב'לראשונה על סיפון החללית 

. להם עד כמה כואבות לו כל הדיודות בצדו הימני
כשמסתיימת הסדרה מרווין מבוגר פי שבעים 

כל , (תוצאה של מסע בזמן)וחמישה מגילו של היקום 
יים והאלקטרוניים שבו הוחלפו החלקים המכנ
 .לדיודות שבצדו הימני, כמובן, פרט -אינספור פעמים 



 
מתוך , הרובוט המלנכולי, דמותו של מרווין: 75איור 

 'מדריך הטרמפיסט לגלקסיה'יזיה של סדרת הטלוו



הענקת רגשות למחשבים ולרובוטים היא הגביע 
אם תכנון . הקדוש של האינטליגנציה המלאכותית

מחשב המסוגל לדמות יצור תבוני וחושב הוא משימה 
( או חיקוי לרגש)הרי שיצירת רגש אצל מכונה  -קשה 

יש חוקרים רבים שטוענים . נראה כמעט בלתי אפשרי
: שביםשאין בכלל טעם לנסות ולהטמיע רגשות במח

הוא . הוא מכונת חישוב ותו לו, לראייתם, מחשב
אבל אינו צריך , זול אם אפשר, אמין, צריך להיות יעיל

חוקרים אחרים מאמינים . להיות נחמד או כועס
שהרגשות הן בסך הכול תוצר לוואי של רמת 

לא צריך להתאמץ כדי , דהיינו. מורכבות מסוימת
רכב אם נתכנן מחשב שיהיה מו: לחקות רגשות

או מה שנדמה לעיניים )רגשות , ומתוחכם מספיק
 .יבואו מאליהן( אנושיות כרגשות

בשנים האחרונות יש התעניינות הולכת , אף על פי כן
 0222בשנת . וגוברת בתחום הרגשות הממוחשבים

מאת ', Affective Computing'יצא לאור הספר 
פיקרד (. Picard)חוקרת צעירה בשם רוזלינד פיקרד 

את הרגשות הממוחשבים דווקא מהזווית  ניתחה
וניסתה להסביר מדוע לדעתה הרגש , האנושית

היא , לפי פיקרד, הסיבה. דווקא חשוב כל כך במכונה
מחשב לעולם לא יוכל לקבל , שבהיעדר רגשות

 .החלטות נכונות



היא מתארת ניסויים שנערכו על ידי חוקרים , בספרה
ליגנציה בהם נבדקו בני אדם בעלי אינט, קודמים

שכלית גבוהה מאוד אך בעלי אינטליגנציה רגשית 
המחקרים הוכיחו בברור שההחלטות שקיבלו . נמוכה

, אותם נבדקים היו מוטעות באחוז גבוה מן המקרים
השגיאות שלהם דמו מאוד , ולא סתם מוטעות

לשגיאות שעושות תוכנות המדמות אינטליגנציה 
ורה בדוגמת המ. אף הן נטולות רגש, מלאכותית

אם המורה אינו מגלה רגישות : והתלמיד של רוזלינד
הוא לא יבחין בסימנים המעידים על , כלפי תלמידו

נוחות כשהתלמיד יתקשה להתמודד -תסכול או על אי
הוא , חכם ומבריק ככל שיהיה המורה. עם החומר

ייכשל בתפקידו אם התלמיד יחליט שנשבר לו ויפרוש 
עלול לטעות , שללא רג, כך גם מחשב. מהלימודים

 .פעם אחר פעם ולעולם לא יוכל להשתפר

ספרה מעורר ההשראה של רוזלינד גרם לפיצוץ של 
וחוקרים רבים , ממש בתחום הרגשות הממוחשבים

השאלה האם מחשב . הפנו אליו את תשומת לבם
מסוגל לחוש רגש של ממש היא פילוסופית יותר 

עבור אותם המדענים שרואים במוח . מאשר מדעית
, אנושי לא יותר מאשר אוסף קשרים מתוחכמיםה

 .רגשות הן רק עניין של מציאת החיבורים המתאימים



יצירת רגש ברובוטים הופכת קשה , באופן פרדוקסלי
. יותר ויותר ככל שהיכולת הטכנולוגית שלנו מתקדמת

הסיבה לכך היא שהאבולוציה פיתחה אצל בני האדם 
ים כמו צחוק חושים חדים מאוד לאיתור רגשות מזויפ

עצב מדומה או שלווה שמסתירה מאחוריה , מזויף
אנחנו מסוגלים להבחין בתנועות . אשמה ועצבנות

הגוף הזעירות ביותר ובשרירי הפנים העדינים ביותר 
 .ולהסיק מהן אודות רגשותיו של בן שיחנו

אם מציגים לנו רובוט מכני ומלאכותי ומצמידים לו רק 
ים מהאשליה ומתמסרים אנו נהנ, עיניים רבות הבעה

החבר , טי-דוגמה טובה היא אי. אליה בקלות ובהנאה
. מכוכב אחר בסרטו המפורסם של סטיבן ספילברג

אבל  -טי היו הבעות אנושיות שנגעו ללב הצופים -לאי
. רק כיוון שכל שאר גופו היה בבירור חייזרי ומשונה

מציגים לנו רובוט שנראה אנושי , לעומת זאת, אם
האשלייה הזו , אבל רק כמעט, וטיןכמעט לחל

מוחנו תופס את הדמיון הכמעט מושלם : נשברת
ואינו מאפשר לנו להשתחרר , כניסיון הונאה

נסכים , לכל היותר. ולהתחבר באופן רגשי אל הרובוט
 .לבחור בו למשרת מושל מדינת קליפורניה

יש יתרונות אדירים וברורים למחשב המסוגל להגיב 
פרט למצבי . ן רגשות בחזרהלרגש אנושי ולהפגי

אפשר , כמו הדוגמה בספרה של פיקרד, למידה



לחשוב גם על יישומים כמו בקרת קווי טלפון של 
המחשב יוכל לנטר את שיחות : שירות לקוחות

ואם הוא יזהה אצל הלקוח כעס רב הוא , הטלפון
 .יתריע למנהל השירות באופן אוטומטי

ספר שנים לפני מ MITניסוי שנערך באוניברסיטת 
בחן עד כמה משפיעה מעורבות רגשית על יכולת 

הנבדקים . המחשב לעורר מוטיבציה אצל בני אדם
ולתעד , נתבקשו לשמור על שגרת אימוני כושר גופני

אצל חלק . את פעילותם באמצעות תכנת מחשב
ואילו אצל , מהנבדקים תכנת המחשב הייתה רגילה

שאר המשתמשים פעלה תכנה אחרת שהפגינה 
התכנה ששמה היה . מפתיה כלפי המשתמשא
עודדה , שאלה את המשתמשים לשלומם', לורה'

אותם אם זיהתה שמצב רוחם ירוד ושיבחה אותם על 
תוצאות הניסוי העידו בבירור שאצל . הצלחותיהם

רמת ההתמדה באימונים , הנבדקים שנעזרו בלורה
עדות להתקשרות רגשית , הייתה גבוהה יותר

ים ליועצת הוירטואלית שלהם מסוימת של המשתמש
קשר רגשי כה עדין עד שלפעמים היה כמעט בלתי  -

אחד הנבדקים טען בתוקף שהוא לא הושפע . מורגש
מהתכנה ולא נקשר אליה רגשית כיוון שברור שהיא 

החוקר שניהל את הניסוי . רק רובוט ולא בן אדם
דווקא ציין בהנאה את העובדה שהנבדק הסרבן 



מבלי להיות מודע לכך , ורההקפיד להתייחס לל
האבחנה הזו מודגשת מאוד . 'היא'בתור , כמובן

שבה עצמים דוממים מקבלים את , בשפה האנגלית
 .sheולא , itהתואר 

מעניין לציין שדווקא דמותו המלנכולית של מרווין היא 
. 'טרמפיסט'זו שהצליחה לגנוב את ההצגה בסדרת ה

דון חוסר מוע'הוקם לכבודו מועדון מעריצים בשם 
הד אפילו קראה -ולהקת רדיו', ההערכה של מרווין

. כמחווה לשמו', אנדרואיד פרנואיד'לאחד משיריה 
דגלס אדמס ציין שמרווין מכיל גם לא מעט מדמותו 

הוא התנשא לגובה של מטר תשעים ושמונה . שלו
וכילד שימש מטרה ללעג מחבריו , סנטימטרים

ו להיות מופנם חוויות ילדות אלו גרמו ל. ללימודים
 .כמו מרווין, ודכאוני מעט

המתקן האלקטרוני , גם המדריך לטרמפיסט עצמו
באותיות ' בלי פאניקה'הקטן שעליו כתובות המילים 

רעיון . הוא מעין חידוש טכנולוגי, מאירות עיניים
האנציקלופדיה שתכיל את כל הידע האנושי כבר 

אבל אדמס קלע , הופיע בספרי מדע בדיוני בעבר
הראשונה היא חלוקת מידע . מטרה בשתי נקודותל

חזון שמתגשם , ברשת באמצעות מכשירים ניידים
לנגד עינינו כיום בדמותם של טלפונים סלולריים 

הנקודה . ומחשבים ניידים המחוברים לאינטרנט



אדמס האמין . השנייה משמעותית אפילו יותר
שהטכנולוגיה מצעידה אותנו לקראת מהפכה אמתית 

 :ראיונות הוא אמר את הדברים הבאיםובאחד ה

העולם נשלט בעבר על ידי "
היררכיות גדולות ששלטו עלינו 

רשתות התקשורת . מלמעלה למטה
הממוחשבות יצרו עולם שנשלט 

וזה יביא , מלמטה כלפי מעלה
מנהיגי העולם . לשינויים מהפכניים

והתעשיינים יעשו טוב לעצמם אם 
יהיו מודעים לנקודות המבט 

 ."והמתפתחות החדשות

מי שמתחזק וממלא את מדריך הטרמפיסט , בספר
. טרמפיסטים בעצמם -בתוכן הם כתבים משוטטים 

הם אלה שיוצרים ומעדכנים את הערכים 
האנציקלופדיים לפי ראות עיניהם כיוון שעורכי 

, המדריך נמצאים בהפסקת צהרים במשך כל היום
 לעתים נכנסים זרים, נוסף על כך. פחות או יותר

מוחלטים למשרדי ההוצאה לאור של המדריך 
 .ומוסיפים ערכים משלהם



, כשניצבה בפני אדמס האפשרות לממש את חזונו
השתתף  0222בשנת . הוא לא נתן לה לחמוק

שהיה המקבילה , h2g2בהקמת אתר אינטרנט בשם 
כל גולש . הארצית של מדריך הטרמפיסט לגלקסיה

החל : םעל כל נושא שבעול, יכול לתרום למדריך
היגון שכרוך בלהיות מעריץ 'ועד ל' איך סבון עובד'מ

שנים ספורות . 'של קבוצת הפוטבול שיקגו קבס
המבוססת על אותו , לאחר מכן הופיעה ויקיפדיה

אבל  h2g2-ולקחה את הבכורה מ, העיקרון בדיוק
דווקא הפופולריות האדירה של ויקיפדיה מוכיחה 

תיים מא, עשרה מיליוני ערכים: שאדמס צדק
ערכים המופיעים ומתעדכנים בתוך , וחמישים שפות
הימים שבהם עמדנו על כיסא כדי ! דקות עד שעות

לשלוף מתוך הספרייה כרך שמן של האנציקלופדיה 
 .העברית חלפו ואינם עוד

תוכן המבוסס על תרומת הקהילה מכיל צרות ובעיות 
שבדרך כלל )פרט לשגיאות עובדתיות . משלו

, (הבזק על ידי כותבים אחרים מתוקנות במהירות
ויקיפדיה . ערכים רבים סובלים מחוסר אובייקטיביות

ככלל משקפת בעיקר את תחומי העניין של קהל 
צעירים המעורים מאוד בטכנולוגיה ובתרבות : כותביה

הדף של . העכשווית ופחות בתרבות העבר הקלסית
, למשל, המאסטרו זובין מהטה בוויקיפדיה העברית



לו ואולי אפילו מעט קטן יותר מאשר הדף זהה בגוד
 .של המאסטרו צביקה פיק

דגלס אדמס היה ער לבעייתיות של תוכן מבוסס 
מדריך הטרמפיסט 'גם . אבל לא נרתע ממנו, קהילה

אם כי , מכיל טעויות רבות וערכים שגויים' לגלקסיה
המוציאים לאור התעקשו תמיד שבמקרים של 

ת היא תמיד זו המציאו, שגיאות גדולות במיוחד
אדמס הגדיר שלושה כללים שמאפיינים את . שטועה

 :היחס האנושי לטכנולוגיה

כל דבר שקיים בעולם כשאתה נולד הוא נורמלי ורגיל 
 .ומהווה חלק טבעי מהדרך שבה העולם עובד

הוא  35ועד  15כל דבר אשר הומצא כאשר אתה בן 
ומהפכני ואתה כמעט בטוח יכול לעשות , מרגש, חדש

 (.או לעבוד בתחום)ה קריירה מז

הוא  35כל דבר אשר הומצא אחרי שהגעת לגיל 
כנגד סדרו הטבעי של העולם ומסמל את תחילת 

 .חורבן הציוויליזציה כפי שאנו מכירים אותה

לאדמס היו פינות חמות בלב לשלושה נושאים 
שלל את , הוא היה אתאיסט קיצוני, האחד. נוספים

ות רבות התבטא ונאם קיומו של אלוהים ובהזדמנוי
חברו . נגד בריאתנות ותאוריית התכנון התבוני

האם אין זה מספיק : "רד דוקינס ציטט את אדמס'ריצ



מבלי שנזדקק להאמין שיש , לראות שגן הפרחים יפה
אכות הסביבה והשמירה על , השני". ?בו פיות

והוא , נושאים אלו היו חשובים בעיניי אדמס. הטבע
הוא אף . נות שעוסקות בענייןהיה חבר באגודות שו

על ' הזדמנות אחרונה לראות'כתב ספר בשם 
מסעותיו סביב העולם בחיפוש אחר זנים נכחדים של 

 .בעלי חיים

הוא . האהבה השלישית של אדמס הייתה מוסיקה
היה חובב מוסיקה מושבע וגיטריסט שהחזיק 

הוא היה חבר קרוב . בבעלותו עשרים וארבע גיטרות
ביום . 'פינק פלויד'הגיטריסט של , מורשל דיויד גיל

מספר בעל חשיבות )ההולדת הארבעים ושתיים שלו 
הוא ( כפי שמעריצי הסדרה יודעים היטב, עליונה

הוזמן להופיע אתם על הבמה וניגן על הגיטרה שני 
אדמס היה זה . 'הצד האפל של הירח'שירים מתוך 

לאחד  The Division Bellשהציע את השם 
 .הקהמאלבומי הל

ספריו מלאים בהתייחסויות מרומזות לגיבוריו 
פינק '. וכלה באלוויס' חיפושיות'החל מה, המוסיקליים

 -' אזור אסון'היו ההשראה ללהקה , למשל', פלויד
המופע שלהם כולל . הלהקה הכי רועשת ביקום

בתוכו ספינת חלל המתרסקת לתוך השמש בשידור 
המטוס מ, קרוב לוודאי, והרעיון הזה הגיע, חי



, המתרסק בהופעות החיות של פינק פלויד או משירם
Set the Controls at the Heart of the Sun. 

 
( 'פינק פלויד')אדמס עם דיוויד גילמור : 76איור 

 1994, בהופעה

סיים דגלס אדמס אימון , 7000, באחד עשרה במאי
הוא . כושר גופני על מכשיר הריצה בחדר הכושר

מאמן . התיישב על המזרון כדי לבצע כפיפות בטן
, הכושר שלו ניגש לפינה כדי להביא את המגבת שלו



, על הרצפה וכשחזר מצא את אדמס מתפתל
 .כתוצאה מהתקף לב מסיבי

הוא נקבר יחד עם . בלבד 12דגלס אדמס נפטר בגיל 
והעולם הפסיד סופר שללא ספק היה , המגבת שלו

. עשוי לתרום עוד רבות וגדולות לתרבות האנושית
הוא היה ידוע כסופר : אדמס לא כתב ספרים רבים

באחת ההזדמנויות נעל אותו העורך שלו . איטי והססן
בית מלון במשך שלושה שבועות כדי להכריח אותו ב

במילותיו של דגלס . לסיים את הספר שעליו עבד
 :עצמו

אני אוהב את . אני אוהב דד ליינס"
שהם משמיעים כשהם ' ווששש'ה

 ..."חולפים על פניך

בכל שנה , מעריציו של דגלס אדמס חוגגים לזכרו
. 'יום המגבת הבינלאומי'את , בעשרים וחמישה במאי

ביום זה מסתובבים מעריציו עם מגבת בכל מקום 
שותים לכבודו גרגל בלאסטר , שאליו הם הולכים

ומחכים ( בהתאם לנסיבות)גלקטי או תה -פאן
לחללית הווגונית שתשמיד את כדור הארץ או לכל 

 .פחות מקווים לתפוס טרמפ מוצלח במיוחדה



אדם , פשיסט, היפי. 21

' על רוברט א -חופשי

 היינליין

אבל אינו , בכל פעם שאני פוגש מישהו שאוהב לקרוא
מדע : "אני שומע אותו התקליט -קורא מדע בדיוני 

לא מספיק , זו ספרות פשוטה, עזוב? בדיוני
קדחי ב עסוקים יותר מדי בא"סופרי המד." מתוחכמת

לייזר ובחלליות מכדי להקדיש תשומת לב לעקרונות 
דמויות עגולות , התפתחות העלילה: הספרות היפה

מי שמכיר וקרא את ספריהם של אייזק .וכדומה
, (Clarke)קלארק ' וארתור סי( Asimov)אסימוב 

ודאי השתכנע שמדע בדיוני הוא סוגה עמוקה , למשל
עם כל אבל . ומרתקת יותר מכפי שמקובל לחשוב

מעטים קראו את , הכבוד לענקים כדוגמת אסימוב
ספריהם מחוץ לגבולות קהיליית חובבי המדע 

מעבר , כמה אנשים: אין בכך פחיתות כבוד. הבדיוני
, לגבולות קהילת חובבי התעלומות הבלשיות למשל



ברור שלכל אחד ? קראו את ספרי אגתה כריסטי
 .מאיתנו יש ההעדפות ספרותיות אישיות

רוברט אנסון היינלין . פרק זה יוצא דופן גיבור
(Heinlein ) היה ועודנו אחד מסופרי המדע הבדיוני

הבודדים שהצליחו לחמוק אל מעבר לחומות הגטו 
בתקופה שבה סיפורי המדע . אנר'הגבוהות של הז

הבדיוני יצאו לאור במגזינים עשויים מנייר זול 
סמו סיפוריו של היינלין התפר, שנמכרו במחירי רצפה

ב "בימים שבהם עלילה בספרות המד. בעיתוני הערב
, הייתה לעתים לא יותר מאשר מערבון ספגטי בחלל

ספריו של היינלין עסקו בנושאים מורכבים 
ספרי .מין וסטיות חברתיות, פוליטיקה: ופרובוקטיביים

רוברט היינלין זכו בלא פחות משבעה פרסי הוגו 
ר מתחיל אחד מאותות הכבוד שכל סופ, יוקרתיים

אסימוב וקלארק נחשבים , היינלין. מייחל להם
לשלושת סופרי המדע הבדיוני הגדולים של המאה 

 .העשרים

, מורכבות יצירותיו משתקפת גם באישיותו המרתקת
היינלין . ותעיד על כך העובדה המדהימה הבאה

לכתוב שני ספרים , כמעט באותה השנה, הצליח
פר חובה אחד הפך לס. שנחשבים ליצירות מופת

ך של תנועת "והשני הפך לתנ, באקדמיות צבאיות



שתי קבוצות שלא יכולות להיות : ההיפים הביטניקית
 .זו מזו, מבחינה רעיונית, רחוקות יותר

 
 היינליין' רוברט א: 77ור אי

שתי , במיזורי וגדל בקנזס 0202היינלין נולד בשנת 
חגורת 'אזור זה מכונה . ב"מדינות דרומיות בארה

בשל ריכוז גבוה של נוצרים אדוקים ' ך"התנ
על אף הנורמות המוסריות . המתגוררים בו



, השמרניות המקובלות באזור זה של ארצות הברית
" סטיות מוסריות"ם בתיאורי ספריו של היינלין מלאי

והוא מתאר אותן באופן אוהד , מכל סוג אפשרי
דרך הומוסקסואליות ועד , החל ממין מזדמן: ביותר

קרא רוברט היינלין  05עד גיל .לגילוי עריות בהסכמה
את כל ספרי האסטרונומיה שהצליח להניח עליהם 

פנה אל המדע , כששבע מאסטרונומיה. את ידיו
כשסיים את . וולס ואחרים' ג' ה, ל ורןו'הבדיוני של ז

לימודיו בבית הספר התיכון התגייס אל הצי ושירת 
על סיפונן של מספר ספינות כקצין אחראי על 

אך  -היינלין עשה חיל בתפקידו . מערכות הקשר
 .לגורל היו תכניות אחרות

. אל שנות השישים המאוחרות, קפיצה קטנה בזמן
שניסה לממש רעיון  רלס האל היה סטודנט לעיצוב'צ

גמיש ונוח , כיסא חדשני: מעניין שעלה במוחו
, הוא ניסה למלא את הכיסא בגרגירי תירס. במיוחד

לבסוף . אבל הגישה הזו לא צלחה, לי'ואחר כך בג
ואת , את הכיסא החליפה מיטה: החליט לשנות כיוון

 -התוצאה הייתה אכן נוחה במיוחד . מים -לי 'הג
רלס אל משרד 'לחתו פנה צמאושר מהצ. מיטת מים

. הפטנטים אך שם נאלצו הפקידים לאכזב אותו
אותו . מישהו כבר חשב על ההמצאה הזו קודם

במהלך . רוברט היינלין, כמובן, ממציא קודם היה



לקה היינלין בשחפת , על אחת הספינות, השירות
חריפה ואושפז בבית החולים לתקופה ממושכת 

 .נח לרגע דמיונו לא, בעודו מחלים. ביותר

תכננתי את מיטת המים בשנים "
. שבהם הייתי מטופל רתוק למיטה

... משאבה לבקרה על גובה המים
תרמוסטט לשמירה על טמפרטורת 

אמצעי בטיחות נגד , המים
חישוב של העומס על , התחשמלות

ניסיון לתכנן את  -!(... חשוב)הרצפה 
מיטת בית החולים המושלמת בשביל 

י זמן מחורבן מישהו שבילה יותר מד
 ."במיטות בית חולים

היינלין שילב את מיטת המים שהמציא בשלושה 
רלס האל את העמידה בתנאי 'מספריו ובכך מנע מצ

 .המקוריות של הענקת הפטנט

. שוחרר היינלין מהצבא בעקבות מחלתו 0251בשנת 
. בלית ברירה נאלץ למצוא לעצמו דרך חדשה בחיים

, ת על אישיותולשירות הצבאי היה השפעה דרמטי
' מדע'ושיעורי ההנדסה שקיבל בצי היו הבסיס ל

במדע הבדיוני שלו והיו למעשה ההשכלה הטכנית 



הצבא העניק . הרשמית היחידה שרכש אי פעם
אבל זה  -בלתי צפויה , להיינלין מתנה חשובה נוספת

 .בל נקדים את המאוחר, שייך לעתיד

ואים היינלין התחתן במהלך שירותו הצבאי אבל הניש
זמן קצר לאחר מכן . החזיקו מעמד שנה אחת בלבד

בחורה שהייתה פעילה , דונלד'נישא בשנית לסלין מק
, היינלין פנה אל הפוליטיקה. מאוד בחוגים הליברליים

הוא היה מועמד לבית . בין היתר בהשפעתה של סלין
הנבחרים של קליפורניה במסגרת המפלגה 

כך מצא את  .אבל לא נבחר לתפקיד, הסוציאליסטית
כשההכנסה היחידה שלו  0252עצמו היינלין בשנת 

ובקורות חייו שתי , היא קצבת נכות זעירה מהצבא
 .קריירות קצרות ולא מוצלחות כל כך

באותו הזמן צדה את עינו מודעה באחד מירחוני 
. המדע הבדיוני אודות תחרות כתיבת סיפורים קצרים

את יזכה , כך הבטיחה המודעה, המקום הראשון
, במצבו הפיננסי העגום. הסופר בחמישים דולרים

להיינלין לא היה מה להפסיד והוא כתב סיפור קצר 
ברגע האחרון החליט שלא לשלוח . עבור התחרות

אלא למגזין , אותו אל המגזין שהכריז על התחרות
Astounding Science Fiction . ההחלטה הזו

ל הוא קיב, ראשית. התבררה מוצלחת משתי בחינות
. תמורת הסיפור שבעים דולרים במקום חמישים



היה לא אחר  Astoundingמי שערך את , שנית
האדם שעתיד , (Campbell)ון קמפבל 'מאשר ג

להירשם בדברי ימי הספרות כמי שאחראי כמעט במו 
ידיו לפריחה האדירה של ספרות המדע הבדיוני 

לקמפבל . במחצית הראשונה של המאה העשרים
יר לזהות סופרים מוצלחים בראשית היה כישרון נד

לסטר דל ריי , כמו אייזק אסימוב, הקריירה שלהם
(Del Rey ) רוברט היינלין -וכמובן. 

ההצלחה הגיעה אל היינלין במהירות מסחררת 
בתוך שנתיים בלבד כבר נחשב לאחד . ממש

זכה , הסופרים המובילים של עולם המדע הבדיוני
שורש ההצלחה . בפרסים והוזמן לכנסים נחשבים

ניכר באופי כתיבתו של היינלין שהייתה כמעט 
. ייחודית בנוף המקומי של המדע הבדיוני באותו הזמן

אך בה , במדע הבדיוני של היינלין' מדע'היה לא מעט 
בעת דגש רב והתייחסות כמעט ישירה לעניינים 
ולסוגיות חברתיות בוערות שהיו על סדר היום של 

 .החברה האמריקנית

 The)' הדרכים חייבות להתגלגל'בסיפור , הלדוגמ
Roads Must Roll ) תיאר היינלין התקוממות של

איגוד מקצועי שעובדיו אחראים על הפעלת משטחים 
המשטחים הללו נעים . בסגנון מדרגות נעות, נעים

ועל כן חשובים מאוד , ש"במהירות של מאתיים קמ



בדומה , לתשתית התחבורתית של אותו עולם עתידני
מי שמכיר את ארצות . לכבישים מהירים אצלנו

יודע עד כמה , ובמיוחד באותן השנים, הברית
חשובים היו האיגודים המקצועיים וכמה השפעה 

סיפור כמו . פוליטית הייתה לאנשים שעמדו בראשם
מקבל פרשנות , אם כן', הדרכים חייבות להתגלגל'

שונה לחלוטין מזו שמקבלת יצירת מדע בדיוני 
 .רגילה

כשפרצה מלחמת העולם השנייה התנדב היינלין 
אך לבסוף , הוא רצה לחזור לספינות. לשרת בצבא

הוצב בתפקיד של מהנדס אווירונאוטיקה בבסיס 
, סופרי מדע בדיוני דואגים זה לזה. עורפי של הצי

והיינלין הביא עמו לבסיס שני חברים , אתם יודעים
 De)ספרג דה קאמפ ' אייזק אסימוב ול: טובים

Camp.) 

הצבא הצמיד להיינלין עוזרת מוכשרת ביותר בשם 
הייתה , כפי שכונתה לרוב, יני'ג. יניה גרסטנפלד'וירג

אתלטית , כימאית מבריקה ודיברה שבע שפות
היא גם הייתה בכירה ממנו , למעשה. ושחיינית טובה

. בדרגה למרות שבמסגרת תפקידה הייתה כפופה לו
, ינגית והתוססת'גרוברט התרשם מאוד מאישיותה ה

יני יכולה לנצח 'נדמה לי שג': או כפי שהגדיר זאת
' .אם אני לא משחק מלוכלך, אותי במכות



כשנסתיימה המלחמה התגרש מאשתו השנייה ונשא 
הוא עשה , כפי שגילה עד מהרה. יני לאישה'את ג

 .עסקה אפילו טובה יותר משחשב

השנים שלאחר מלחמת העולם השנייה היו שנות 
וסיפורים , עבור הקריירה הנוסקת של היינלין פריחה

 The-שכתב הופיעו בעיתוני ערב מכובדים כמו ה
Saturday Evening Post הוא . שפנו לקהל הרחב

, כתב את התסריט לסרט מדע בדיוני מצליח
והסרט אף זכה באוסקר בזכות ', הירח: המטרה'

 .האפקטים המיוחדים שבו

היינלין בעיקר  שנות החמישים היו שנים שבהם כתב
היה לו . בני הנוער והמתבגרים, עבור הקהל הצעיר

, חשוב לעודד את הדור הצעיר לקרוא מדע בדיוני
, ובדרך זו להחדיר בו את האהבה למדע ולטכנולוגיה

בדומה לערכים שהיינלין עצמו ספג בימי האקדמיה 
. והוא אכן הצליח היטב במלאכתו. לקצינים

פורש את ספריו של אסטרונאוטים רבים ציינו במ
היינלין ככוח שמשך אותם אל קריירה מחוץ 

 .לאטמוספרה

הוא ( Tunnel in the Sky)' מנהרה בשחקים'הספר 
כמו במרבית . דוגמה טיפוסית לרומן מתבגרים שכזה

הגיבורים הם תלמידי תיכון , הספרים מאותו הסגנון



. שמבקשים לצאת למסע מסוכן ועתיר הרפתקאות
הם נשלחים , רדות בבית הספרבמסגרת קורס היש

אל כוכב לכת לא מיושב כשרק ציוד הישרדות בסיסי 
ללא שום מידע מוקדם פרט לאזהרה כללית , לגופם
התלמידים . שעלולים לתקוף אותם' סטובורים'לגבי 

אמורים להיבחן ביכולתם לשרוד בשטח במשך 
אך בפועל נתקעים על כוכב הלכת , עשרה ימים

כפי שיגלו , הקושי העיקרי .במשך שנתיים תמימות
הוא דווקא המאבקים הפנימיים בין , הקוראים

, כמעט מבלי שנרגיש, היינלין. התלמידים לבין עצמם
: הפך את סיפור ההישרדות לסיפור התבגרות
, חשיפת הצדדים המכוערים יותר של האנושות

. תלאות האהבה וכדומה, הפוליטיקה האכזרית
' רובוטים'של המילה היא היפוכה ' סטובורים'המילה 

אנר ואולי 'קריצה של היינלין אל שאר הז -( באנגלית)
 .והרובוטים המפורסמים שלו, חברו, אל אסימוב

בסיפורי המתבגרים של היינלין קשה למצוא את 
, המתירנות המינית הטיפוסית שמופיעה בשאר ספריו

אבל הכתיבה עצמה אינה ילדותית ומבוגרים רבים 
שאים שבחר לעסוק בהם לא היו גם הנו. נהנו ממנה

 Have)' חליפת חלל'בסיפור . ילדותיים כלל ועיקר
Space Suit—Will Travel) ,היינלין מתאר , למשל

את מסעו של מתבגר צעיר שזוכה בחליפת חלל 



בסופו של דבר . ישנה ומנסה להגיע אל מושבת הירח
הוא מסתבך בקנוניה בין כוכבית שרוקחים חייזרים 

, צא את עצמו במעין בית משפט גלקטימרושעים ומו
. עם אדם קדמון מימי המערות ועם לגיונר רומי
, השופטים בוחנים מדגם מייצג זה של האנושות

באם  -וצריכים להכריע לגבי עתידו של המין האנושי 
. להשמיד אותו או באם לתת לו להמשיך ולהתפתח

היינלין ניצל את הבמה הזו כדי לבחון את השאלות 
, ופיות בעניין ההבדל העקרוני שבין אדם לחיההפילוס

בין  -אם בכלל  -ומהן התכונות הנעלות שמפרידות 
 .בני אדם ליצורים פרימיטיביים וברבריים יותר

 -בתקופה זו החלו נטיותיו הפוליטיות של היינלין 
לנטות יותר ויותר אל עבר  -כזכור , סוציאליסט בעברו

ייה זו סיבכה נט. הקצה הימני של המפה הפוליטית
בסוף .אותו כהוגן עם אינטלקטואלים שמאלנים רבים

שנות החמישים כבר התנהלה המלחמה הקרה מול 
ובארצות הברית , ברית המועצות במלוא עוזה

התנהל דיון ציבורי סוער לגבי הצורך בשמירה על 
נתקל היינלין במודעה  0251-ב. ההרתעה הגרעינית

שמאלני שקרא  באחד העיתונים מטעם ארגון ליברלי
לאסור על ארצות הברית לבצע ניסויים בנשק גרעיני 

יני היו פעילים 'היינלין וג. מיד ובאופן חד צדדי
במפלגה הרפובליקנית הימנית ומאוחר יותר אפילו 



השתתפו באופן אקטיבי בקמפיין של המועמד 
מי , הסנטור בארי גולדווטר, הרפובליקני לנשיאות

 .'מר שמרנות'שזכה לכינוי 

תשובתו רוברט היינלין למודעה הליברלית בעיתון 
הוא אפילו הפסיק . ספר מדע בדיוני, כצפוי, הייתה

. לכתוב ספר אחר שעליו עבד באותה העת
כשהמוציא לאור שלו דחה את כתב היד בטענה 

עבר , שהספר קיצוני מדי ואינו מתאים לבני נוער
לוחמי , 'הספר הזה. היינלין להוצאת ספרים אחרת

עתיד להפוך , (Starship Troopers)שמו ' להחל
לאחת הקלסיקות הגדולות והשנויות במחלוקת של 

 .המדע הבדיוני

מתארת חייל צעיר בשם חואן ' לוחמי החלל'עלילת 
ריקו שמשרת כלוחם בחיל הרגלים המשוריין של 

הספר עוקב . כדור הארץ במאה העשרים ושתיים
דרך , אחר שירותו הצבאי של ריקו החל מגיוסו

הקרבות שבהן הוא משתתף ועד שהוא הופך לקצין 
ריקו וחבריו ליחידה נלחמים בחייזרים . ומפקד בעצמו

 (.Bugs)' קים'הגו'חרקים המכונים בפשטות -דמויי



 
לוחמי 'עטיפת המהדורה הראשונה של : 78איור 

 1959', החלל

ותהליך פלאשבקים מרובים אל העבר , מבנה הסיפור
טירונות שבו הגיבורים מקבלים הרצאות על 

אפשר להיינלין הזדמנות להציג  -פילוסופיה ומוסר 



רק למי ששירת , ביקום הספר. את תפישת עולמו
זו . בצבא יש הזכות הדמוקרטית לבחור ולהיבחר

תוצאה של התמוטטות הציוויליזציות המערביות 
ן שנפלו לקראת סוף המאה העשרים כיוון שאזרחיה

לא היו מוכנים להילחם ולמות תמורת הזכות לחופש 
חסרי מחשבה עצמאית ונשלטים , וקים'הג. ולחירות

הם אנלוגיה ברורה , על ידי מלכה ריכוזית
 .לקומוניסטים ולסכנה הנשקפת מהם

כלל ' לוחמי החלל'מבקרי הספרות לא אהבו את 
רבים טענו שהעלילה שטחית ופשטנית . וכלל

יקו אינה מתפתחת כלל לאורך ושדמותו של חואן ר
בתחילת ' להיות חייל'הוא מאוהב ב: כל הסיפור

ומסיים אותה מאוהב ברעיון הזה באותה , העלילה
 .המידה

הקוראים מצדה השמאלי של המפה הפוליטית זעמו 
הוא ' לוחמי החלל'. על היינלין ואין להתפלא על כך

הגנה על  -שיר הלל ברור למלחמה ולערך הנשגב 
היינלין עצמו טען שלא ניסה . ועל המולדתהמשפחה 

אלא רק את תעוזתם , להאדיר את המלחמה כרעיון
אבל מכל עבר , של החיילים הפשוטים והקרבתם

חוק . נשמעו טענות על כך שהספר נוטה לפשיזם
אצבע הומוריסטי קובע שאם שמו של היינלין מוזכר 

בתוך שלושה ימים  -בדיון בפורום כלשהו באינטרנט 



מה )ו כבר יזכיר את היטלר או את הנאצים מישה
היינלין סיפר (. 'ישלוף את הקלף הנאצי, 'שנקרא

שכמעט כל מכתבי התגובה ששלחו אליו הקוראים על 
 .היו שליליים וכועסים' לוחמי החלל'

אפילו  0210ובשנת , אך הספר נמכר היטב בחנויות
קוראים רבים . זכה בפרס הוגו על פי בחירת הקהל

הערכים שמשקפות דמויותיו של היינלין  הזדהו עם
אחרי . נאמנות והקרבה עצמית, אומץ לב: בסיפור

היה תמצית נאומו המפורסם של ' לוחמי החלל, 'הכול
אל תשאל מה מדינתך יכולה ': קנדי' ון פ'הנשיא ג

שאל מה אתה יכול לעשות עבור , לעשות עבורך
הייתה , בקרב אנשי הצבא לרעיונות הללו. 'מדינתך

שכן היינלין מתאר את הצבא , חיזה חזקה במיוחדא
מוסרי ומורכב כולו , טק-בעל יכולות היי: האידיאלי

נחשב כספר ' לוחמי החלל'. ממתנדבים נחושים
פופולארי במיוחד באקדמיות הצבאיות הגדולות של 

 .ארצות הברית

סיבה נוספת להצלחת הספר נעוצה בטכנולוגיה 
ריקו . לב בסיפורהעתידנית שאותה בחר היינלין לש

וקים כשהם עוטים על עצמם את 'וחבריו נלחמים בג
שלד חיצוני : חלומו הרטוב של כל חייל

(Exoskeleton .) השלד החיצוני הוא שריון דמוי אדם
שעוטף את החייל ומגיב לתנועותיו ולפקודותיו כאילו 



מבחינה , הלוחם הופך. היה המשך ישיר של גופו
צמה המסוגל לשאת לרובוט גדול ורב ע, מעשית

לנוע במהירות ולדלג מרחקים , חימוש כבד ומגוון
החייל שבתוך . עצומים באמצעות סילונים רקטיים

השלד החיצוני מקבל גישה אל אמצעי חישה כמו 
, וגם גישה למפות טקטיות, ם"ראיית לילה ותמונת מכ

 .לאמצעי קשר וכדומה

הוא ' לוחמי החלל'השלד החיצוני שמתאר היינלין ב
השילוב המושלם בין : כונת הלחימה האולטימטיביתמ

החיבור בין חכמת האדם . ר לפלוגת טנקים"פלוגת חי
לכוחה האדיר של המכונה מסעיר את הדמיון ומופיע 

או ', איירון מן'ביצירות בדיוניות רבות כמו בקומיקס 
נוסע 'בסצנת הסיום המפורסמת של הסרט ה

 .'השמיני

, וביניהם, יונם של רביםתיאורי היינלין הציתו את דמ
משרד . גם גנרלים בצבא האמריקני, יש לשער

ההגנה השקיע במהלך השנים תקציבים נכבדים 
עד שהמשבר , במחקר ובפיתוח שלדים חיצוניים

. גרם לביטול כמה תכניות מחקר 7001הכלכלי של 
: לא ידוע על הצלחות מרשימות בתחום זה, לצערנו

ני היא אותה הטכנולוגיה שבבסיס השלד החיצו
ובשני המקרים , הטכנולוגיה שבבסיס הרובוט האנושי

. נדמה שההצלחה נמצאת עדיין הרחק מעבר לאופק



אך עדות מעניינת לכוחו של החזון הטכנולוגי שאותו 
אפשר למצוא בסיפור ' לוחמי החלל'שוטח היינלין ב

 .הבא

. היה חייל בצבא ארצות הברית( Reed)מונטי ריד 
פצע באורח קשה בתאונת צניחה הוא נ 0211בשנת 

ברוב המקרים תאונות מעין . ונותר משותק בכל גופו
והרופאים המליצו למונטי , אלה בלתי ניתנות לריפוי

בבית החולים קרא . שיתחיל להתרגל לכיסא הגלגלים
וגם בו רעיון השלד החיצוני ', לוחמי החלל'מונטי את 

ו אך בזמן שהגנרלים רא. הצית אש פנימית ויוקדת
למונטי המשותק היו , בשלד החיצוני כלי מלחמתי

הוא חלם שאת הגלגלים : מחשבות אחרות לחלוטין
 .שבכסא הגלגלים יחליפו רגליים וידיים רובוטיות

. מונטי ריד החלים וקם על רגליו: הבלתי ייאמן קרה
מצא עבודה ולמד לתואר , הוא חזר לשגרת חייו

אך . לאכותייםייצור איברים מ', ביוסינתטיקה'ראשון ב
זכרון הטראומה שחווה בבית החולים ותחושת חוסר 

הוא החל . האונים המתסכלת לא עזבו אותו לרגע
טיפוס של שלד חיצוני לשימושים אזרחיים -לתכנן אב

כיום עומד מונטי .'חליפת חיים, 'Life Suitוכינה אותו 
שם . שלו' חליפת החיים'בראש חברה המפתחת את 

והשלד ', הם עוד ילכו'הוא  ,באורח הולם, החברה
החיצוני שלו כבר הגיע לגרסה החמש עשרה 



מסרטוני הדגמה ניתן להבחין בבירור . במספר
חוטי החשמל : שמדובר עדיין במוצר ניסיוני ולא בשל

והצינורות ההידראוליים משתלשלים מכל עבר באופן 
אבל . שמזכיר תאונה בין רובוטריק לרכב של שרברב

ניתן להבחין בניצוצות הראשונים ' בתוך כל הכבלאז
גוף מתכתי קל העוטף את פלג : של שלד חיצוני אמתי

ומאפשר למשתמש לפסוע בקלילות , הגוף התחתון
לפי . מרשימה אפילו כשמיכל מתכת כבד קשור לגבו

חליפת החיים , המקור לכל ידע באשר הוא, ויקיפדיה
כבר מסוגלת לגמוע מרחקים מכובדים של שישה 

הדרך לשלד החיצוני של חואן . ברציפות קילומטרים
אולי הם , אבל מי יודע -ריקו והיינלין עוד ארוכה 

 .באמת עוד ילכו

היינלין הפסיק לכתוב ספר אחר , כפי שציינתי קודם
הספר שאת כתיבתו . 'לוחמי החלל'כדי לכתוב את 

 A)' גר בארץ נוכריה'עצר והמשיך מאוחר יותר היה 
Stranger in a Strange Land) , ואף הוא הפך

אם , לאחת מהקלסיקות הגדולות של המדע הבדיוני
 .כי אצל קהל קוראים שונה בתכלית

שכזכור היה עורכו , ון קמפבל'קיבל ג 0211בשנת 
, Astounding Science Fictionשל היינלין במגזין 

במכתב החמיא הקורא . מכתב מקורא יצירתי במיוחד
ואף פירט בדיוק אילו , לעורך המגזין על גיליון מוצלח



. מהסיפורים אהב ומי היו הסופרים שכתבו אותם
על פי , הגיליון המדובר. הייתה רק בעיה אחת קטנה

, דהיינו - 0212היה אחד הגיליונות של שנת , המכתב
 .גיליון שהיה אמור לצאת שנה לאחר מכן

אני מניח שרוב העורכים היו משליכים מכתב שכזה 
ים כמה מילות נאצה לקורא ואולי מסננ, לפח האשפה

ון קמפבל לא 'אבל ג. הפסיכי שבזבז את זמנם לריק
אינך הופך להיות העורך החשוב : היה עורך רגיל

סתם עורך 'ביותר בתולדות המדע הבדיוני אם אתה 
הוא פנה . קמפבל אימץ את הרעיון לחיקו. 'רגיל נוסף

וביקש מהם , לסופרים ששמותיהם הוזכרו במכתב
. יפורים שאותם הזכיר הקורא היצירתילכתוב את הס

וניגש לכתוב את הסיפור , היינלין הסכים לרעיון
הקורא לא (. 'פער') Gulfשהמכתב קבע ששמו יהיה 

כך שלהיינלין לפחות נותר , פירט את תוכן הסיפור
 .חופש יצירתי

לא הייתה רק פרצוף יפה , אשתו של היינלין, יני'ג
מאז נישואיהם  בזמן קצר. שידע לשוחח בשבע שפות

היא הפכה להיות אחד מן הכוחות הדומיננטיים 
, היא הייתה המנהלת: בקריירה הספרותית של בעלה

הקוראת הראשונה של כל כתבי היד ואפילו פתרה 
באחד . את הבעיות ההנדסיות שנתקל בהן מדי פעם

יני ישבו יומיים שלמים כדי לחשב 'המקרים רוברט וג



כה לעשות חללית את המסלול הנכון שאותו צרי
אם הדמות הנשית המובילה . בדרכה אל המאדים

סביר להניח  -חזקה ותוססת , בסיפור כלשהו חכמה
 .יני היינלין'בדומה לג -ינגית 'שהיא גם ג

יני רעיון 'גם הפעם זרקה ג, כפי שעשתה לעתים
' ונגל'ספר הג'וריאציה מעניינת ל -לסיפור החדש 

היא , ות היערבמקום ילד שגדל אצל חי. המפורסם
הציעה להיינלין לכתוב על ילד אנושי שגדל בין 

הרעיון הזה היכה שורשים עמוקים במוחו . חייזרים
אך הוא לא הסכים לכתוב עליו את , של היינלין

הוא ידע שכדי לפתח את הנושא : הסיפור הקצר
הוא זקוק למרחב , המסקרן הזה לכל אורכו ורוחבו

בשנת , לבסוף. ספר באורך מלא, משמע -מתאים 
 .לאור' גר בארץ נוכריה'יצא , לאחר עיכובים , 0210

הספר מתאר את שובו לכדור הארץ של ולנטיין 
נער אנושי שהתחנך על ידי בני ', מיכאל סמית

מצאו את מותם על , זוג חוקרי חלל, הוריו. המאדים
למד וספג את התרבות ' וסמית, הכוכב האדום

זר אל כדור כשח. המאדימית הזרה שלתוכה נטמע
מצא שהוא חסר את הכלים , הארץ כאיש צעיר

הבסיסיים ביותר להתמודדות עם התרבות על כדור 
מתברר , כדי לסבך את העניינים עוד יותר. הארץ

בעליו ( על פי פרשנות חוקית מסוימת)הוא ' שסמית



החוקיים של מאדים ויורשו של הון עצום בזכות 
 .פטנטים שרשמו הוריו לפני מותם

 
מהדורה ', גר בארץ נוכריה'עטיפת הספר : 79איור 

 1981', כתר'עברית בהוצאת 



מצבו המיוחד הביא לכך שכל בעל אינטרסים כלכליים 
ופוליטיים בשלטון ניסה לעשות בו שימוש ציני ולנצל 

מורד ומחליט להציג בפני בני ' סמית. אותו למטרותיו
ות התרבותית של בני כדור הארץ את הנאור

על ' כנסיית כל העולמות'הוא הקים את . המאדים
, פציפיזם, בסיס הרעיונות המאדימיים של אחווה

החברים בכנסיית כל . מניעת רעב ומחלות וכדומה
מקיימים סקס , העולמות ישנים ביחד בקומונות

קבוצתי ובאופן עקרוני עושים כול מה שהימין 
ות וכחילול העקרונות האמריקני השמרני רואה כפריצ

 .המוסריים הנוצריים

, יצא לאור בתחילת שנות השישים' גר בארץ נוכריה'
פחות או יותר באותו הזמן שבו פרצה לתודעה 

ארוכי , ההיפים: הציבורית התנועה הביטניקית
על שלל ', גר בארץ נוכריה'. וינט'הבלורית והג

ך של "הפך לתנ, רעיונותיו הליברלים והרדיקלים
, אחד מהביטויים שהמציא היינלין בספר. עה הזוהתנו

להבין 'שמשמעותו הכללית היא ( To Grok)' לגרוק'
נכנס ללקסיקון ', משהו באמצעות אמפיה ואהבה

היינלין נאלץ להקים גדר בביתו . המקובל של התנועה
כדי להרחיק מעליו את המעריצים החדשים 
והמבולבלים שהאמינו שהוא עומד להכריז על עצמו 

 .כגורו של מפלגת האהבה



האסטרונאוטים . למכביר, היה קסם בספרי היינלין
, בין דילוג לדילוג על אדמת הירח, 05של אפולו 

' הגבעות הירוקות של הארץ' -ציטטו מאחד מסיפוריו 
(The Green Hills of Earth .) הם לא היו יכולים

שלא להתפעל מהאופן שבו זיקק היינלין את 
ת באסטרונאוט כשהוא חושב התחושות שמתעוררו

על הגבעות הירוקות של הארץ בעודו מוקף בגבעות 
וזאת מבלי שאי , האפורות ונטולות החיים של הירח

 .פעם דרכה כף רגלו של היינלין על החול האפור

במהלך שנות השבעים הייתה בריאותו של היינלין 
רעועה והוא לקה בסדרת דלקות בטן ובסתימות 

. לכתוב במשך שנים ארוכות עורקים שמנעו ממנו
חזר לאיתנו , לאחר ניתוח מעקפים והחלמה ממושכת

-והמשיך לכתוב עוד חמישה ספרים עד מותו מאי
אפרו פוזר באוקיינוס . 0211בשנת , ספיקת לב

 .מול חופיה של קליפורניה, השקט

האם היה ? היינלין' רוברט א, בעצם, אז מי היה
פות של סנטור הוא הרי תמך בציד המכש? שמרן ימני

' השליטים'בספרו . ותיעב את הקומוניזם, ארתי'מק
(The Puppet Masters) , היינלין מתאר גזע

חייזרים שפולש אל כדור הארץ ומשתלט על מוחות 
זו אנלוגיה ברורה  -קורבנותיו כדי לשעבד אותם 

 .כביכול, לשטיפת המוח הקומוניסטית



ו כמעט בכל ספרי? או אולי היה ליברל שמאלני
אחד . דתית-ממסדית ואנטי-מופגנת עמדה אנטי

הטריקים החביבים על היינלין היה לתת לקוראים 
ואז , להתאהב בדמות הראשית הכריזמטית והצודקת

או , שצבע עורה שחור -כבדרך אגב  -להזכיר 
 .שמוצאה מאחד ממגזרי המיעוטים

ייתכן וניתן למצוא את התשובה לשאלה זו בספר 
 The Moon's a Harsh) 'עריצה היא הלבנה'

Mistress) , אף הוא אחד מספריו המוצלחים
, על פי הספר, הירח. והמשובחים ביותר של היינלין

הוא מושבת עונשין שאליה נשלחים כל מי 
, שהשלטונות בכדור הארץ מעוניינים להיפטר ממנו

תנאי . בדומה לראשית ימיה של יבשת אוסטרליה
מי : מתפשרים החיים במושבת הירח נוקשים ובלתי

מטריד את מעט הנשים , שאינו מסתדר עם שכניו
נזרק  -שחיות במושבה או שמתקשה למצוא עבודה 

עלילת הספר . החוצה אל הריק ללא חליפת חלל
עוקבת אחר מרד שפורץ על הירח ובניסיונות תושביו 

סיכוייהם לעמוד כנגד . להקים לעצמם מדינה עצמאית
כותם עומדות שנים אך לז, עצמת כדור הארץ קלושים

ארוכות של חישול וברירה טבעית בתנאים הקשים 
הערכים . היא הלבנה, שמעמידה מולם העריצה

: שעולים מתוך הספר הם תמצית ערכיו של היינלין



', ליברטי'מלשון ( Libertine), ערכים ליברטינים
חופש האדם לעשות כרצונו , חירות אישית. חופש

 .טיב החשוב בספריוהם המו, ללא רסן ועול השלטון

אינו ליברלי אינו : ליברטניזם הוא ייצור כלאיים מוזר
חופש האדם . או לחילופין גם ליברלי ושמרני, שמרני

לעשות מה שברצונו לעשות בחדר השינה שלו ללא 
המאבק הבלתי מתפשר למען . הוא ליברלי -הפרעה 

מדינה חופשית כנגד אויבים המעוניינים לחנוק את 
שמרני  -יינלין לדעת ה, קומוניזם -החירות הזו 

אי אפשר למקם את היינלין על , בקיצור. במובהק
ליברלים או , הקשת המקובלת של ימין או שמאל

ייתכן וזהו . הוא גם וגם. הוא משהו אחר: שמרנים
 .סוד הקסם של ספריו
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 על אייזק אסימוב: חייזרים

נחשב לאחד משלושת ענקי ( Asimov)אייזק אסימוב 
קלארק ורוברט ' נוסף על ארתור ס, המדע הבדיוני

הסיפורים שכתב זכו באופן קבוע לפרסים . היינלין
סדרות ספריו נחשבות עד היום . ולתארי כבוד

. לקלסיקות וזוכות לאזכורים ולחיקויים אין ספור
משנות הארבעים של המאה , התקופה שבה כתב

נחשבת לתור הזהב , העשרים ועד שנות התשעים
אסימוב נחשב לאחד . אנר המדע הבדיוני'של ז

באמתחתו לא : הסופרים הפורים ביותר בהיסטוריה
הישג נדיר אפילו בעידן , פחות מחמש מאות ספרים

סביר להניח שהיה מוסיף . מכונת הכתיבה והמחשב
לולא , עוד כמה וכמה ספרים לרשימה הארוכה הזו

בנסיבות מצערות שעליהן  0227לעולמו בשנת  הלך
 .נרחיב בהמשך

ליהודה  0270אייזק אסימוב נולד ברוסיה בשנת 
אייזק , כפי שאתם ודאי מנחשים. ורחל אסימוב



היה יהודי ואפילו היה ( 'יצחק'הגרסא הלועזית של )
. אם כי היה אתאיסט מושבע, דובר יידיש שוטפת

יורק שבארצות כשהיה ילד קטן היגרו הוריו לניו 
בחנויות אלו . הברית ופתחו שורת חנויות לממתקים

היה מקובל למכור גם מגזינים זולים ושם התוודע 
 .אייזק למדע הבדיוני בפעם הראשונה

הקריירה הספרותית של אסימוב הייתה הצלחה 
שני הסיפורים הראשונים . מסחררת כבר מתחילתה

די שהגיש לפרסום במגזין מדע בדיוני נדחו על י
לא חלפו שנתיים . אבל השלישי התקבל, העורך

' שקיעה'הוא כתב את הסיפור  0210ובשנת 
(Nightfall) , סיפור המדע הבדיוני 'שזכה בתואר

את הכבוד הזה . 'הקצר הטוב ביותר בכל הזמנים
העניקו לאסימוב עמיתיו בכנס סופרי המדע הבדיוני 

 .של ארצות הברית



 
לצד דמויות ומוטיבים , אייזק אסימוב: 81איור 

 איור של רואנה מוריל -מוכרים מספריו 



מספר את סיפור תושבי כוכב הלכת לגש ' שקיעה'
(Lagash) ,שמקיפות אותו לא פחות משש שמשות. 

כתוצאה מכך הלילה אינו יורד על לגש אלא שבכל 
זמן נתון ובכל נקודה על פני הכדור יש תמיד לפחות 

מנקודת מוצא מרתקת ומשונה . שמש אחת בשמיים
זו יוצא אסימוב למסע שחוקר את השלכות המצב 

. האנושית, כן. המוזר הזה על החברה האנושית
מדע , 'כפי שהוא עצמו הגדיר זאת, אסימוב כתב
הוא התעניין תמיד באופן שבו בני  -' בדיוני חברתי

האדם מגיבים להתפתחויות טכנולוגיות 
בכל ספריו של אסימוב . ובקונפליקטים שעולים מהן
 .לא נמצא אפילו חייזר אחד

תושביו אינם מודעים לכך שיש , כיוון שאין לילה בלגש
כוכבים נוספים בשמיים שמסביבם ולמעשה 

. מנוון ואינו מפותח כללהאסטרונומיה היא מדע 
למשל , כתוצאה מכך חוקי טבע שנראים לנו בסיסיים

לא נתגלו על , כוח המשיכה האוניברסלי וחוקי ניוטון
. לגש באותה המהירות שבה נתגלו בכדור הארץ

אך ', מלכת המדעים'הפיסיקה נחשבת אצלנו בתור 
נקודת . בלגש היא מדע זניח ואיזוטרי באופן יחסי

סימוב מעניינת במיוחד כיוון המוצא שבחר א
שלמעשה מודגמת עד כמה חשובה הייתה 

. האסטרונומיה להתפתחות המדע בכדור הארץ



מושגי הזמן שלנו קשורים באופן הדוק לתנועת גרמי 
והמדענים האמתיים הראשונים היו , השמיים

סבירות גבוהה , לולא האסטרונומיה. אסטרונומיים
 .ים ומפגריםהיא שהמדע והטכנולוגיה היו נחשל

מגלים שתי תגליות ' שקיעה'המדענים בסיפור 
הראשונה היא . פחות או יותר באותו הזמן, מפתיעות

שמדי אלפיים שנה מתרחש ליקוי חמה נדיר 
שבמסגרתו מוסתרות כל שש השמשות מאחורי 

וכוכב הלכת , של לגש( עד כה, הבלתי ידוע)הירח 
 .צולל ללילה חשוך שנמשך כעשרים וארבע שעות

התגלית השנייה היא שמדי אלפיים שנה מתרחש 
אירוע קטסטרופי בלגש שגורם למחיקה כמעט 

האסונות הללו מתרחשים . טוטלית של הציוויליזציה
כפי שמעידים שרידיה של עיר , באופן מחזורי וקבוע

הם מראים שהיא נהרסה ונבנתה מחדש . עתיקה
 .בכל אלפיים שנה במשך עשרות אלפי שנים

תי התגליות הללו מתברר עד מהרה על הקשר בין ש
' אסון הטבע'ידי פסיכולוג שמבין שמי שאחראי ל

החשכה . המסתורי הזה הוא למעשה בני לגש עצמם
אינה מצב טבעי בלגש ואף לא אחד מסוגל לסבול 

וכשהלילה . חושך מוחלט ליותר מכמה דקות רצופות
התושבים , יורד בפתאומיות שכזו על הכוכב כולו

הם שורפים את כל : נתקפים בשיגעון ההיסטריים



התרבות . הבא ליד רק כדי לגרש את החושך
שמבינים כי , המדענים. האנושית כולה עולה בלהבות

מנסים לשמר את , אינם יכולים למנוע את רוע הגזירה
הידע שנצבר במחזור התרבות הנוכחי כדי להעבירו 

לשבור את שרשרת , אולי, לאנשי המחזור הבא ובכך
מי שמפריעים למדענים הם . האכזרית הזוההרס 

חברי קבוצה דתית שספריהם העתיקים מספרים על 
 .קץ העולם בכל אלפיים שנה

סלידה : מוטיב מובהק בספרי אסימוב בא לביטוי
לא שנא דת או מאמינים , באופן אישי, אסימוב. מדת

אך לא האמין  -לא את היהודים ולא את הנוצרים  -
הוא . ובטח למאמינים בובאלוהים ובגן העדן המ

' גן העדן'אפילו דחה בבוז את ההצגה המקובלת של 
, איפה ישנו גן העדן שבו ניתן לכתוב. "השמימי

לחקור תופעות , לקיים שיחות מעניינות, לחקור
 -והשיב לעצמו , שאל אסימוב" ?מדעיות מעניינות

 ."עדיין לא שמעתי על גן עדן שכזה"

, עיון שלפיו רק המדעבכל ספריו עובר כחוט השני הר
הוא המפתח להצלחה ולהישרדות המין , ולא הדת

האנושי בעתיד כנגד כל הקשיים והבעיות שעלול 
אנשי הכת ', שקיעה'במקרה של . להיתקל בהם

 -על אף שיודעים שהאסון הולך ומתקרב  -הדתית 
, אינם מוכנים לסייע למדענים ואפילו מתנגדים להם



הקודש שלפיה האסון  מתוך פרשנות קנאית של כתבי
אסימוב מראה לנו . הוא צו אלוהי ואסור להתנגד לו

 -כאן שגם אם הידע עצמו קיים גם בדת גם במדע 
רק במסגרת המדע אפשר לעשות בו שימוש אמתי 

 .לטובת האנושות

הנה , כדי לשים את הנקודה בסוף הטיעון של אסימוב
סי הבריטי פרסם כתבה על מהומות -בי-הבי: דוגמה
. בזמן ליקוי חמה 7000רחשו בניגריה בשנת שהת

הם מוסלמים ( Maiduguri)תושבי העיירה מיידוגורי 
כשהשמש החלה להיעלם יום אחד בעקבות . אדוקים

המטיפים במסגדים הכריזו שמדובר , ליקוי החמה
בעונש אלוהי על כפירת תושביה הנוצרים של העיירה 

ההמון המשולהב והמוטרף מפחד שמא . וחטאיהם
, שרף כנסיות, לוהים לא יחזיר את השמש לשמייםא

הנה ההוכחה הנצחית . הרס בתים וכיוצא בזה
ואני מניח שאפילו , שהמציאות עולה על כל דימיון

אסימוב היה מתקשה להאמין שסיפורו קם לתחייה 
 .בצורה משכנעת כל כך

היה נקודת מפנה בקריירה של ' שקיעה'הסיפור 
ראשונה של סופרי והציב אותו בשורה ה, אסימוב

המעריצים התווכחו ביניהם תמיד מי . המדע הבדיוני
קלארק ' או ארתור ס, אסימוב: סופר טוב יותר

. '7000אודיסאה בחלל 'שחתום על קלאסיקות כמו 



המחלוקת הזו יושבה סופית כשאסימוב וקלארק 
בזמן נסיעה במונית ברחוב פארק אבניו , החליטו

אסימוב יצהיר תמיד : על הסידור הבא, יורק-שבניו
שקלארק הוא סופר המדע הבדיוני הטוב ביותר 

וקלארק יאמר תמיד שאסימוב הוא הסופר , בעולם
הסכם 'ההסכם הזה זכה לשם . הטוב ביותר בעולם

קלארק ' ארתור ס. 'קלארק-פארק אבניו של אסימוב
– וכתב , הקדיש אחד מספריו לאסימוב

הסופר השני הטוב בעולם מקדיש "
 ."סופר השני הטוב בעולםספר זה ל

עוד כבוד גדול נפל בחלקו של אסימוב כשסדרת 
 0215זכתה בשנת ', המוסד'סדרת , ספרים שכתב

סדרת המדע הבדיוני הטובה ביותר בכל "בפרס 
של ' שר הטבעות'היא אף הקדימה את ". הזמנים
עוקבת אחרי , Foundation', המוסד'סדרת . טולקין

, שרים אלף שניםההיסטוריה האנושית במשך כע
כשהאנושות כבר התפשטה לכל מרחבי הגלקסיה 

 .ואוכלוסייתה מונה טריליונים רבים

בני אדם הם יצורים : אסימוב מעלה את הרעיון הבא
, בלתי צפויים שאי אפשר לחזות את פעולתם מראש

אבל ייתכן שהתנהגותם של ביליוני בני אדם דווקא כן 



מתמטיים  באמצעות שימוש בכלים. ניתנת לחיזוי
, סטטיסטיים וניתוח פסיכולוגי של האדם הממוצע
. ניתן לצפות את תגובת מאסות גדולות של אנשים

-פסיכו'אסימוב מכנה את המדע החדש הזה 
והוא מעניק לדמות הראשית של הסדרה ', היסטוריה

את היכולת לחזות  -היסטוריון הארי סלדון -הפסיכו -
. דימהאת עתיד האנושות עשרות אלפי שנים ק

בעקבות זאת גם את היכולת לתמרן את ההיסטוריה 
 .העתידית של האנושות לכיוונים שרצויים לו

 
בהוצאת ', מוסד וקיסרות'עטיפת הספר : 81איור 

 מסדה



התרמודינמיקה : אסימוב נשען על רעיון מדעי מוכר
ענף בפיזיקה שעוסק בניתוח התנהגות , הסטטיסטית

בדומה . טומים וחלקיקים אחרים בכמויות גדולותא
נקודת המוצא של התרמודינמיקה , היסטוריה-לפסיכו

הסטטיסטית היא שאין דרך מעשית לעקוב אחר 
אבל מהיכרות החוקים . מסלול תנועת אטום בודד

הבסיסיים ששולטים בהתנהגות האטום הבודד 
ניתן בהחלט לחזות  -והכלתם על מיליארדי אטומים 

אם נחמם גז . יתנהג החומר במצבים מסוימים כיצד
אין לנו שום סיכוי לדעת כמה , לדוגמה, בתוך בלון

, אבל בתור קבוצה. מהר ינוע כל אטום ואטום של הגז
ניתן להעריך בדיוק רב מה תהיה התפלגות המהירות 

כמה אטומים ינועו מהר וכמה , דהיינו -בין האטומים 
מה , למשל, שבמתוך ידע זה אפשר לח. ינועו לאט

או מה , יהיה הלחץ שיפעיל הגז על דפנות הבלון
 .תהיה הטמפרטורה שלו

מפעילה עקרונות אלה על , אם כן, היסטוריה-הפסיכו
אנשים במקום על אטומים ומכאן מאפשרת לחזות 

, חלקם)אנשים מורכבים יותר מאטומים . את העתיד
ולכן קשה יותר לדעת את כל החוקים ( לפחות

זו הסיבה  -שולטים על התנהגותם הבסיסיים ש
אסימוב היה ... שבסופו של דבר מדובר במדע בדיוני

ופתר אותו על ידי הצבת העלילה , מודע לקושי הזה



הוא גם ציין שניתוח התנהגות . בעתיד הרחוק מאוד
בני אדם תקף רק כשהאוכלוסייה מונה טריליונים על 

יונים ולא מיליארדים או מיל, גבי טריליונים של פרטים
 .כמו על כדור הארץ כיום

. אינטואטיבי יותר, אסימוב נשען כאן על יסוד נוסף
, למרות שאיש אינו יכול לחזות את העתיד בוודאות

כאן על כדור , יש קבוצת אנשים שמתהלכים בינינו
הם . שמשוכנעים שיש להם היכולת הזו, הארץ

מנסים לנתח התנהגות קבוצות גדולות של אנשים 
יש אלה שטוענים בציניות : לצרכיהם ולתעל אותה

, שקבוצת האנשים הזו היא היא השולטת בנו באמת
. ולא גופים מוכרים יותר כמו הממשלה או הפרלמנט

הפרסומאים . כמובן, אני מתכוון לאנשי פרסום
בכל שבריר מידע על , נעזרים בכל טריק פסיכולוגי

אופי המחשבה האנושי ועל תגובותינו לגירויים שונים 
די לדחוף אותנו לפעול בכיוון שהם מעוניינים לכוון כ

החל מקניית מוצר מסוים ועד הצבעה . אותנו אליו
יכולתם להשפיע על האדם . למועמד כלשהו בבחירות

אבל יש להם השפעה רבה על , הבודד מוגבלת מאוד
יפית ' יכול להיות שג, מבחינה זו. התודעה הקבוצתית

עד כמה שזה  משונה, היא ההארי סלדון האמתית
בואו נקווה שהיא תמשיך לנסות ולמכור לנו . נשמע



ולא תנסה להשתלט על הגלקסיה , קלוריות-מיונז דל
 .כולה

היסטוריה נתן לאסימוב מקום לעסוק -רעיון הפסיכו
. מדע בדיוני חברתי -דהיינו , בחומרים שהוא אוהב

מעלה אסימוב דילמות מרתקות ' המוסד'בסיפורי 
אם האדם הוא אדון אמתי שבמרכזן השאלה ה

הדמויות בספריו . או שהכול קבוע מראש, לגורלו
נקרעות בין השאלה האם יש בכלל טעם בפעולות 

או שמא הן רק בובות מתוכנתות , שהן עושות
היסטוריה -שנשלטות על ידי הארי סלדון והפסיכו

נמשך את הוויכוח התיאולוגי עתיק , מבחינה זו.שלו
הפעולה שנותן אלוהים היומין לגבי מידת חופש 

אם אלוהים הוא כל יכול ומסוגל לקבוע את : לאדם
? האם לאדם יש בכלל עצמאות כל שהיא, העתיד

האם אנחנו  -אם אנחנו חוטאים , במילים אחרות
או שאלוהים קבע מראש שנחטא ולכן , אשמים באמת

יש חכמי ? אין טעם בכלל לנסות ולהיות אנשים טובים
שאיר לאדם את זכות דת הטוענים שאלוהים מ

הוא רוצה שנעשה שימוש . הבחירה בין טוב לרע
הפיסיקאי . ונקבע את עתידנו במו ידינו, בשכלנו

סטיבן הוקינג העיר פעם בעניין זה שמניסיונו גם 
האנשים שמאמינים בכל לבם שהגורל ידוע וקבוע 



עדיין מסתכלים ימינה ושמאלה כשהם חוצים  -מראש 
 .את הכביש

סדרת ספרים חשובה נוספת שכתב אסימוב היא 
זו סדרה נפרדת ועצמאית של . 'הרובוטים'סדרת 

ספרים וסיפורים שאסימוב החל לכתוב עוד בשנות 
בהברקה של . 'המוסד'ללא קשר לסדרת , הארבעים

הצליח אסימוב לחבר את , גאונות ספרותית ממש
בשנות ' המוסד'עם סדרת ' הרובוטים'סדרת 
ושת הספרים האחרונים שכתב בסדרת של. השמונים

משלבים את שתי הסדרות הללו לעלילה ' המוסד'
ויוצרים יקום והיסטוריה , אחת קוהרנטית והגיונית

על אף ', הרובוטים'סדרת . עתידית מרתקים ממש
היא לטעמי , שלא זכתה בפרסים ובתארי כבוד

היצירה שבה הצליח אסימוב להותיר את חותמו 
 .על העולם הטכנולוגי של ימינו באופן הברור ביותר

אנושיות הופיעו בספרות עוד לפני -מכונות כמו
כמו סיפורו , אסימוב אבל כמעט תמיד בהקשר שלילי

אסימוב הוא . לדוגמה, הטרגי של פרנקנשטיין
כשהראה כיצד , הראשון שנתן לרובוטים אופי חיובי

הוא סילק מהם את . הם יכולים לסייע לאנושות
דים והשליליים באמצעות המצאה ההקשרים המפחי

. 'שלושת חוקי הרובוטיקה' -ספרותית חשובה נוספת 
 :שלושת חוקי הרובוטיקה הם



 ;או יניח לו להיפגע, רובוט לא יפגע באדם. 0

אלא אם , רובוט יציית תמיד לפקודותיו של האדם. 7
 ;פקודות אלה סותרות את החוק הקודם

ה זו עומדת אלא אם כן הגנ, הרובוט יגן על עצמו. 5
 .בסתירה לשני החוקים הקודמים

שלושת החוקים הללו הם הבסיס לכל סדרת 
שבהם הוא למעשה בוחן את , של אסימוב' הרובוטים'

כל ההשלכות האפשריות של החוקים הללו על 
התנהגות הרובוטים והאינטרקציה שלהם עם בני 

משנה , עוקף אותם, הוא שובר את החוקים. אדם
מוסיף עליהם בעשרות וריאציות גורע מהם ו, אותם
חשוב לציין כאן שאסימוב אינו מנסה כלל . שונות

מהי הטכנולוגיה , להסביר איך הרובוטים עובדים
שמאחוריהם או אפילו איך מומשו שלושת החוקים 

מטרת התרגילים הספרותיים היא לספק . במוחותיהם
לנו הצצה לבעיות המוסריות וחברתיות שעלולות 

. וצאה מהתקדמות הטכנולוגיהלצוץ בעתיד כת
מה : אסימוב נגע כאן בשאלות בסיסיות מאוד כגון

מתי חשוב יותר שרובוט יגן על ? מבדיל אדם מרובוט
מהן ההשלכות של ויתור על ? עצמו מאשר על האדם
למרות החוקים הקשיחים , חלק מהחוקים ואיך



יכולים בני אדם להשתמש בכל , והבלתי מתפשרים
 .לפגוע זה בזה זאת ברובוטים כדי

המבוטאת בספרים , המסקנה הסופית של אסימוב
עשויה ', הרובוטים'ו' המוסד'האחרונים של סדרות 
כפי שציין אריה סתר מאמרו . להפתיע את המאזינים

נדמה שהסופר שינה ', המחשב והמוח על פי אסימוב'
לאורך השנים את גישתו העקרונית כלפי הפוטנציאל 

ילה עולה מהספרים אם בתח. הטמון במחשבים
, שרובוטים ומחשבים יכולים להחליף את בני האדם

לתפוס את מקומם בביצוע משימות מסובכות 
ומורכבות ובאופן כללי להגיע לרמת אינטליגנציה 

 -המוח האנושי ( או אפילו עולה על)שוות ערך 
בספרים האחרונים קיבלה דעתו תפנית פסימית 

 .יותר

ב בשנות הארבעים נזכיר כאן שאסימוב החל לכתו
. כשמחשבים היו נדירים מאוד, של המאה העשרים

ככל שמחשבים הפכו יותר ויותר נפוצים אסימוב החל 
, את חוסר הגמישות: להבין טוב יותר את מגבלותיהם

ייתכן ושינוי . את היעדר האינטואיציה וכוח היצירה
גישה זה הוא שגרם לכך שבספריו המאוחרים יותר 

של אסימוב למסקנה שעצם מגיעים הרובוטים 
. נוכחותם בין בני האדם עשויה לסכן את האנושות
, שני רובוטים בעלי אינטליגנציה גבוהה במיוחד



מבינים ששלושת החוקים בשילוב , גיסקרד ודאניל
חונקים את בני  -העדר הגמישות והמעוף של הרובוט 

הרובוטים מחויבים למנוע , על פי החוקים. האדם
אבל חלק , ע למצבים מסוכניםמבני אדם מלהיקל

בלתי נפרד מהקיום האנושי הוא ההליכה אל הלא 
אל האופק הלא ברור והמסוכן , אל הגילוי, נודע

אם הרובוטים לא יתנו לבני האדם את . לפעמים
. האנושות תגווע ותיעלם, האפשרות ליטול סיכונים

הרובוטים מחליטים שטובת האנושות עדיפה על 
 .עלמים לתמידונ, טובת האדם הבודד

פרט לספרות . אישיותו של אסימוב הייתה מרתקת
כתב אסימוב , המדע הבדיוני שבה הצטיין כל כך

עשרות ואף מאות ספרים ומאמרים על מדע פופולרי 
הוא ראה בחינוך הציבור למדע מעין . ועל טכנולוגיה

אם המדע יוצג לילדים בצורה לא . "שליחות אישית
ים עלולים לפתח שנאה הילד", אמר אסימוב" ,טובה

וזה מצב גרוע יותר מאשר אם לא הצגנו  -ופחד ממנו 
 ."את המדע לילדים בכלל

על , על נושאים חברתיים, הוא כתב גם על היסטוריה
על בזבוז המשאבים , שמירה על אכות הסביבה

. המתכלים של כדור הארץ ואפילו כתב ספרי בדיחות
כל השטף הבלתי ייאמן של ספרים בכל תחום וב

הביא את הסופר קורט ווניגוט לשאול את , נושא



אסימוב השיב ?' איך זה מרגיש לדעת הכול'אסימוב 
שהוא יודע רק מה מרגיש זה שאומרים עליו שהוא 

צניעותו באה לידי ביטוי ".אי נוחות" -יודע הכול 
אסימוב כתב עבור מגזין ילדים : באנקדוטה טיפוסית

גבוה בכמה ובאחד מן הימים קיבל תשלום שהיה 
הוא מיד שלח . עשרות דולרים מהתשלום המקובל

וביקש לוודא שלא נעשתה , מכתב אל ההוצאה לאור
לא נעשה , שקיבל( יחסית)טעות ושהתשלום הגבוה 

 .על חשבונם של הכותבים האחרים

אהב מקומות , זאת אומרת -אסימוב היה קלסטרופיל 
ו בביוגרפיה שלו סיפר שהפנטזיה של. סגורים וקטנים

בתור ילד הייתה לנעול את עצמו בתוך דוכן עיתונים 
אסימוב . ולקרוא מגזינים של מדע בדיוני, קטן וצפוף

פרט לפעמים בודדות בחייו הוא נמנע : גם שנא לטוס
בזמן שהגיבורים בספריו חוצים . מלעלות על מטוס

אסימוב עצמו , גלקסיות וטסים בחלליות מהירות
המוזרויות . יוליםהעדיף תמיד להפליג בספינות ט

אהבת המקומות הסגורים והפחד , הקטנות הללו
' הרובוטים'בסדרת : חלחלו גם אל הספרים, מטיסה

אסימוב מתאר את האנושות חיה בעתיד בערים 
כפי שהוא מכנה ' מערות הפלדה'. סגורות וצפופות

הסביבה שאסימוב היה מרגיש , אותן הן ללא ספק



, אלייה ביילי, וטיםהגיבור בספרי הרוב. בה הכי בנוח
 .סולד מטיסה אף הוא

רק עשר . 0227אייזק אסימוב הלך לעולמו בשנת 
. איידס -שנים מאוחר יותר נחשפה סיבת המוות 

אסימוב קיבל עירוי דם שהכיל את הנגיף במהלך 
אסימוב . ניתוח מעקפים שעבר כמה שנים קודם לכן

אבל , רצה לצאת בהצהרה פומבית על המחלה
ו אותו להסתיר אותה כדי שמשפחתו לא רופאיו שכנע

 .תסבול מסטיגמות ומנידוי חברתי

מבקרים רבים האשימו את אסימוב בכך שהוא נטול 
שכתיבתו יבשה ועובדתית , סגנון ספרותי

ושהדיאלוגים לוקים בחסר ושהדמויות אינן מפותחות 
, וכמה מבקרי ספרות אחרים, אסימוב עצמו. מספיק

הוא , כביכול', עדר הסגנוןהי'ש -ציינו דווקא ההפך 
הפשטות היא כלי שבו . למעשה הסגנון של אסימוב

נעזר אסימוב כדי להעביר לקורא את הרעיונות 
ברור , כך או כך. המקוריים ומעוררי המחשבה שלו

שלאסימוב הייתה השפעה אדירה על התפתחות 
בעל , ובמשך שנים רבות היה אסימוב, המדע הבדיוני

, והמשקפיים עבי המסגרת פאות הלחיים הארוכות
 .אנר המדע הבדיוני'הפנים המזוהות ביותר עם הז



הוא הרבה לתת עצות לסופרים מתחילים והיווה 
אסימוב האמין . השראה להמוני כותבים בעולם כולו

בדומה לכל , במקצועיות חסרת פשרות גם בכתיבה
הוא הדגיש את הצורך שבהכרת חוקי : מקצוע אחר

צר מילים רחב ידיים ובכוח באו, התחביר והדקדוק
 .התמדה

ואתה לא מצליח ", כתב אסימוב, "ואם זה לא יילך"
תמיד תוכל  -להיות סופר מדע בדיוני משובח 

שופט , להסתפק במקצועות נחותים יותר כמו מנתח
 ."או נשיא המדינה, בית המשפט העליון



הסדרה שהרגיזה את . 22

על מדע ובדיה : אסימוב

 במדע הבדיוני

כתיבה , למי שמציץ מבחוץ. להיות סופרלא קל 
יושבים על כיסא בבית : נראית כמו מקצוע נהדר

חושבים , מקלידים כמה שורות על המחשב, קפה
 .וב נפלא'איזה ג... עוד כמה שורות, קצת

ועל כך אני יכול להעיד מגוף )כתיבה . ממש לא, לא
היא אחד המקצועות המייסרים והאומללים ( ראשון
רה שסופר מעלה על הכתב היא תוצאה כל שו. ביותר

מה . ניחושים והחלטות קשות, של אינספור לבטים
האם דווקא ? מה יגידו המבקרים? יאהב הקורא

, שנראית לי מוצלחת כל כך, התפנית הזו בעלילה
ומי אומר שאחרי כל המאמץ ? תתברר כשטות גמורה

ההוצאה לאור או העורך בכלל יסכימו לפרסם , הזה
 ?את הספר



, סופרי מדע בדיוני אינם פטורים מהקשיים הללו גם
במאמר זה בחרתי לעסוק באחת הדילמות . כמובן

אנר 'הבסיסיות שמולם ניצבים כל הסופרים בז
דילמת 'אפשר לכנות אותה בשם . המיוחד הזה

הוא , כשקורא בוחר לקרוא ספר מדע בדיוני. 'הדיוק
כמה מדע . מצפה למצוא מדע וטכנולוגיה לצד בדיון

של , זו כבר שאלה של העדפה אישית? טכנולוגיהו
הסגנון האינדיבידואלי של הסופר ושל גורמים 

ב ללא "סיפור מד. אבל מדע חייב להיות שם, נוספים
אתה יכול לשתות את . מדע הוא כמו קפה נטול קפאין

, אם מדע חייב להיות בסיפור?אבל מה הטעם, זה
? דויקעד כמה הוא צריך להיות מ: מיד עולה השאלה

האם מותר להקריב את הדיוק המדעי בתמורה 
היכן נמצא אותו קו גבול ? לסיפור מותח ומרתק יותר

המכוונות  -המדעיות ' טעויות'ה, דק שאם חוצים אותו
הופכות את הספר או את הסרט  -והלא מכוונות 

 ?למגוחך

הנה דוגמה לסדרת מדע בדיוני שחצתה את הגבול 
 0225רה בין השנים שוד' 0222: חלל'הסדרה . הזה

המאזינים המבוגרים אולי זוכרים אותה שכן . 0222-ו
: העלילה הבסיסית היא זו. היא שודרה גם בישראל

פיצוץ אטומי מסתורי על הירח דוחף את הלווין שלנו 
קבוצת חוקרים שנתקעה על . ומסיט אותו ממסלולו



למסע , בלית ברירה, מושבת הירח יוצאת
בתופעות טבע , בחייזריםהרפתקאות ביקום ונתקלת 

הסדרה הצטיינה באפקטים המיוחדים . ב"משונות וכיו
אבל התסריטים ספגו ביקורת קשה במיוחד , שלה

אחד המבקרים הבולטים של . בשל חוסר אמינותם
מגדולי סופרי המדע , היה אייזק אסימוב' 0222: חלל'

 :אסימוב כתב כך. הבדיוני

יש שלושה מקורות אפשריים "
: דעיות בתכנית טלוויזיהלשגיאות מ

, שגיאות שנעשות מכורח דרמטי
שגיאות ; שאפשר לקבל אותן

שגורמות לך , שנעשות מצורך מסחרי
; להיאנח אבל אפשר לקבל אותן

שאי , ושגיאות שנעשות מבורות
 ."אפשר לקבל אותן

אחת הדוגמות . היו שגיאות למכביר' 0222: חלל'ב
ה של שהביא אסימוב במאמרו קשורה לכוח המשיכ

על הירח כוח המשיכה הוא כשישית , כידוע. הירח
האסטרונאוטים של אפולו . מזה שעל כדור הארץ

הדגימו זאת היטב בקפיצותיהם המפורסמות על 
' 0222: חלל'גם האסטרונאוטים של . אדמת הירח



אבל רק  -מקפצים באטיות בחליפות החלל שלהם 
ברגע שהם נכנסים אל תוך . כשהם מחוץ לבסיס

זו שגיאה . הם חוזרים לכוח משיכה רגיל -בה המוש
שגיאה מתוך צורך דרמטי או 'שאפשר לתייגה כ

קשה מאוד לצלם סדרה שבה כל השחקנים : 'מסחרי
זה לא  -מרחפים באטיות כל הזמן ממקום למקום 

 .נשמע מעשי במיוחד
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על הפסולת : אבל מה בעניין הטעות הבאה
הרדיואקטיבית שגרמה לפיצוץ שהזיז את הירח 

בצד האפל של 'ממסלולו נאמר שהייתה מאוחסנת 
אולי במטרה שתישאר קרירה כל הזמן ', הירח

הבעיה היחידה היא שאין דבר . מטעמים בטיחותיים
נכון שיש צד אחד לירח . 'הצד האפל של הירח, 'כזה

אבל הוא , ו יכולים לראות מכדור הארץשאותו איננ
הוא מקבל אור מהשמש ומתחמם כשהוא : אינו אפל

, הטעות הזו. בדומה לשאר חלקי הירח, מופנה אליה
את ' חרפנה, 'אם להשתמש במונח פסיכולוגי מקצועי

 .אבל אפילו לא כמו הטעות הבאה -אסימוב 

לאחר שניתק ממסלולו מתחיל לרחף בתוך , הירח
' מטה'ופוגש בכוכב לכת גדול בשם , מערכת השמש

'? מטה'כוכב לכת בשם . ועליו חייזרים כלשהם
מתי הוא הספיק להגיע ? במערכת השמש שלנו

רק כדי לסבך , ואז? איך לא ראינו אותו קודם? אלינו
הירח עוזב את מערכת , את העניינים עוד יותר

המרחקים . השמש ומדלג בין כוכבי שבת שונים
כוכבי שבת בתוך הגלקסיה כה המציאותיים בין 

צעירים 'של הסדרה  5500עד שאפילו בפרק , גדולים
 .הם לא היו מגיעים לכוכב הקרוב ביותר' חסרי מנוח

מה חדש , אתם ודאי שואלים את עצמכם, אז מה
מגיעה למערכת שמש ' אנטרפרייז'הרי החללית ? כאן



. וספוק אינו מרים גבה אפילו, חדשה בכל פרק
' מסע בין כוכבים'י הוא שהיוצרים של ההבדל העקרונ

הבינו את משמעות המרחקים בין הכוכבים ולכן 
המציאו שיטת הנעה דמיונית שהאיצה את 

כדי להתגבר על  Warp Speed-האנטרפרייז ל
לא הבינו ' 0222: חלל'התסריטאים של . המרחקים

את משמעות המרחק או שבחרו להתעלם ממנו 
אולי בעקבות , רבפרקים מאוחרים יות. לחלוטין

מסתוריים ' חורי תולעת'הם הוסיפו , הערות הצופים
אבל זו  -שבעזרתם עובר הירח ממקום למקום 

תוספת מלאכותית שנעשתה ', תפירה'בברור 
 .בדיעבד

: חלל'לפני שאנחנו שופכים זפת על התסריטאים של 
כדאי לזכור שגם , ומגלגלים אותם בנוצות' 0222

בספריו ניתן . ה קדושאייזק אסימוב עצמו לא הי
למצוא דמויות שעושות שימוש חופשי בטלפתיה 
וששולטות במעשיהם של אנשים אחרים באמצעות 

זהו רעיון לא , מנקודת מבט מדעית. כוח המחשבה
ספריו של אסימוב נחשבים , ממש אמין ואף על פי כן

 .אנר'ליצירות המופת של הז

 אז אולי כלל אין צורך לשמור על דיוק ואמינות
לפעמים מותר , כפי שציין אסימוב בעצמו? מדעיים

, לפעמים. אם הסיפור מצדיק זאת, לוותר על דיוק



הוא דמות , למשל, סופרמן. עודף דיוק יכול רק לקלקל
מה היה קורה לו ניסו . בדיונית שאין צורך להציגה

להקנות לסרטים אמינות מדעית ' סופרמן'תסריטאי 
 ?גבוהה יותר

אחד מגדולי המדע הבדיוני של , (Niven)לארי ניבן 
כתב מאמר ובו ניסה לנתח את , המאה העשרים

אינני מתכוון . ביצועי סופרמן מבחינה מדעית
אלא לביצועים , להצלותיו ההירואיות ולכוח שריריו

סופרמן מהיר , איך נאמר זאת בעדינות. אחר... מסוג
הוא יכול , חזק יותר מקטר רכבת, יותר מכדור רובה

עד כמה . ועדיין אין לו בת זוג 50בל הוא בן א -לעוף 
ניבן מנסה .אולי הוא בתול בכלל, שאנחנו יודעים

להעלות השערות לגבי הסיבות לחוסר התפקוד של 
אחרי ? אולי הוא סובל מהפרעה נפשית: איש הפלדה

פליט בודד במקום זר וגם , ככלות הכל הוא יתום
ל אולי הוא בכלל סובל מפיצו; חייזר מכוכב אחר

, אישיות כתוצאה משנים של חיים בזהות כפולה
, אהובתו המיתולוגית, ואולי לואיס ליין? כקלארק קנט

סופרמן אולי נראה ? לא עושה לו את זה... פשוט
ממש כמו  -אבל הוא אינו אנושי , מבחוץ כמו אדם

יכול להיות . אבל הוא יונק, שדולפין נראה כמו דג
שלואיס ליין  בפרומונים, שמשהו באותות הכימיים

 .דוחה את סופרמן, מדיפה
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נניח שסופרמן מצליח להתגבר על תחושת הקבס 
אחרי ככלות  -עם לואיס ' עשות את זהל'שלו ומחליט 

כשהעניינים מסתיימים . סופרמן הוא גיבור, הכל
במובן המילולי של , הזרעונים הגיבורים שלו טסים

במעלה הנרתיק אל הביצית המבוהלת של , הביטוי
הזרעון שמגיע ראשון חודר את המעטה . לואיס

המעטה , בשלב זה. החיצוני ומפרה את הביצית
ביצית משתנה כך שזרעונים נוספים החיצוני של ה

אינם יכולים להיכנס פנימה כדי לוודא שרק זרעון 
אבל הזרעונים של . אחד בלבד יתאחד עם הביצית

אם הביצית של לואיס . סופרמן אינם זרעונים אנושיים
שאר הזרעונים , ליין אינה עשויה מקריפטונייט

הולכים לחורר את המעטה החיצוני כמו גבינה 
 .הפריה תקינה כבר לא תצא מזה. שוויצרית

ואפילו אם רק זרעון אחד מפרה את הביצית ובדרך 
א אנושי "א של סופרמן דומה מספיק לדנ"פלא הדנ

איך בדיוק יצליח התינוק  -כדי להביא ליצירת תינוק 
הרי הבעיטה הראשונה ? הזה להתפתח בתוך לואיס

תינוק תקרע את הבטן של לואיס לגזרים -של הסופר
הפתרון ההגיוני היחיד הוא לשתול .את שניהם ותחסל

, את התינוק המתפתח בתוך בטנו של סופרמן עצמו
סופרמן ... אבל. 'וניור'ג'כמו ארנולד שוורצנגר בסרט 

בטן ענקית שמותחת את הבד הצמוד ... בהריון



. זה פשוט לא מסתדר... גדולה S-ל s-והופכת את ה
המדעי עדיף לוותר על הדיוק , במקרה הזה לפחות

 ...שלו' מבצר הבדידות'ולהשאיר את הגיבור ב

אנרים אחרים אנחנו מצפים 'מובן שגם מכותבים בז
סקס 'אם התסריטאים של . לרמה מינימלית של דיוק

היו טועים בשמות של רחובות ' והעיר הגדולה
מסופרי מדע . היינו מעקמים את האף, במנהטן

מצופה בדרך כלל לעמוד , עם זאת, בדיוני
לארי ניבן נחשב .דרטים חמורים קצת יותרבסטנ

לסופר קפדן המשתדל לדייק בעובדות המדעיות 
קרבות החלל בסרטי , למשל. שהוא מביא בספריו

בין החלליות של האימפריה ' מלחמת הכוכבים'
אצל : והמורדים נמשכים דקות או שעות לכל היותר

, הגיבור יורה טיל! קרבות חלל נמשכים שנים, ניבן
. י שנה לאחר מכן כדי לבדוק את הפגיעהוחוזר חצ

כיוון שהמרחקים אדירים ולטילים יש מהירות ? למה
 .דיוק מדעי ללא פשרות, זהו ריאליזם. מוגבלת

אחד מספריו המוצלחים ביותר של לארי ניבן הוא 
ניבן זכה בפרסי הוגו (. Ringworld)' עולם טבעת'

ונבולה היוקרתיים בזכות הספר הזה והוא נחשב 
 .ת מיצירות המופת של המדע הבדיונילאח



 
עטיפת המהדורה הראשונה של הספר : 84איור 

 1971', עולם טבעת'



מספר את סיפורה של משלחת היוצאת ' עולם טבעת'
קור את אחד מהמבנים המדהימים ביותר שניתן לח

טבעת ארוכה , עולם מלאכותי: להעלות על הדעת
אורך הטבעת הוא . וצרה המקיפה שמש כמו שלנו

למעלה ממיליארד קילומטרים ורוחבה יותר משני 
שטח עולם טבעת משונה זה הוא . מיליון קילומטרים

זה  -וצדו הפנימי , כשטח שלושה מיליוני כדורי ארץ
בצמחים , מאוכלס בבעלי חיים -שפונה אל השמש 

וביצורים תבוניים אשר הובאו אליו מכל רחבי 
הגלקסיה על ידי המהנדסים החייזרים המסתוריים 

 .שבנו אותו

אפילו ניבן . ממדי עולם הטבעת כמעט בלתי נתפשים
אם מישהו , בשעת כתיבת הספר, שאל את עצמו

כן הוא תכנן אף על פי . בכלל יתייחס אליו ברצינות
את עולם הטבעת לפרטים והקפיד על מתן פיתרון 

כדי . לכל בעיה הנדסית שהיה יכול להעלות על הדעת
למנוע מהאטמוספירה לזלוג אל מעבר לגבולות 

הוא הציב קירות בגובה אלפיים קילומטרים , הטבעת
שפניו פונות כל , בעולם טבעתי שכזה. בשולי הטבעת

ניבן הציב לוחות . תיאין לילה אמ, הזמן אל השמש
כדי שהצל , מלבניים במסלול פנימי יותר סביב השמש

שהם מטילים על הטבעת ידמה את שינויי הלילה 
הוא אפילו חישב את תכונות החומר שממנו . והיום



כדי שיוכל לעמוד , צריכה להיות עשויה הטבעת
 .בעומסים הנופלים עליו

ן ניב, הראויה להערצה, אך למרות כל ההשקעה הזו
מקיף , כמו כדור הארץ למשל, כשכוכב לכת. פספס

מצד . הוא נמצא בשיווי משקל יציב מאוד, את השמש
אחד כוח המשיכה של השמש מנסה למשוך אותו 

מהירות תנועתו שואפת לזרוק , מצד אחר. פנימה
שני הכוחות הללו . הרחק מהשמש, אותו החוצה

מתאזנים והתוצאה היא תנועה מעגלית או כמעט 
 .יציבה וקבועה, יתמעגל

המסה . אינו כוכב לכת רגיל, עם זאת, עולם טבעת
כי אם פרושה , שלו אינה מרוכזת בכדור נקודתי אחד
ללא הסברים . לכל אורך המסלול המקיף את השמש

התוצאה הסופית היא ששני , פיזיקליים מפורטים
אם . הכוחות שתוארו קודם אינם רלוונטים עבורו

, ז הטבעת המסתובבתהשמש נמצאת בדיוק במרכ
הטבעת לא תרגיש כוח שידחוף אותה פנימה לעבר 

זהו גם . השמש ולא כוח שינסה לזרוק אותה החוצה
אבל בניגוד לקודמו זהו שיווי , סוג של שיווי משקל

המצב החדש דומה לכדורסל שעומד . משקל לא יציב
, אם לא נעשה כלום כדי לאזן אותו: על קצה האצבע

, באופן דומה. משקל כמעט מיד הכדור ייצא משיווי
, בלעדיו: גם עולם הטבעת זקוק לאיזון מתמיד



הטבעת עוזבת את מסלולה בזמן קצר ומתנגשת 
ניבן פספס את הנקודה הזו ולא נתן שום . בשמש

הסבר בספר למנגנון מלאכותי שישמור על שיווי 
 .משקל בעולם הטבעת

תגובת הקוראים שהתרגלו לדיוק מדעי מהשורה 
הוא קיבל . לא איחרה לבוא, ה אצל לארי ניבןהראשונ

ובאחד מכנסי המדע הבדיוני , אינספור מכתבי תיקון
אפילו חיכתה לו קבוצת סטודנטים זועמים באחד 

עולם טבעת לא ': המסדרונות וקראו לו במקהלה
, ניבן הודה בטעות. '!עולם טבעת לא יציב! יציב

ובספר ההמשך של הסדרה תיקן אותה , כמובן
יף מנגנון של סילונים מייצבים השומר על עולם והוס

 .הטבעת במקומו

. הדוגמה האחרונה מלמדת אותנו שלושה דברים
; הראשון הוא שטמבלים קטנוניים נמצאים בכל מקום

 -אולי אפילו בלתי אפשרי  -הוא שקשה מאוד , השני
שזה לא  -והשלישי ; לשמור על דיוק מדעי מושלם

שהיה ' עולם טבעת' אחוז הקוראים של. ממש משנה
להבין , מסוגל לנתח את מאזני הכוחות הפיזיקליים

שיש כאן טעות קריטית ושגם היה אכפת לו מכל 
כל השאר נשארו מאושרים . זניח לחלוטין -העניין 

עולם , 'שיווי משקל או אי שיווי משקל. בבורותם
הוא ספר מדהים שקיבל בצדק את כל ' טבעת



ליון מסויים לרמת יש גבול ע. הפרסים שזכה בהם
 .שמעבר לו אין שום משמעות מעשית, הדיוק המדעי

אין לזלזל כלל בחשיבות האמינות , מצד אחר
המדע והטכנולוגיה הם . המדעית בסיפורי מדע בדיוני

חלק בלתי נפרד מהחוויה שהקורא או הצופה 
אחת מהסיבות , נוסף על כך. אנר הזה'מחפשים בז

ים למדע הבדיוני שבגללן אנשים רבים כל כך נמשכ
שיום אחד , או ליתר דיוק התקווה, היא הידיעה

ההמצאות המופלאות שעליהן קראו בספר או שאותן 
יש לי , למשל.יתגשמו במציאות, ראו על המסך

, סובייקטיבית לחלוטין ואולי לא מבוססת, תחושה
שהפריחה שאנחנו רואים כיום בתחום מסכי המגע 

או מערכת  Wii-וממשקים כמו השלט של קונסולת ה
Kinect  היא בחלקה הגדול תוצאה  -של מייקרוסופט

בגילומו , הגיבור. 'ח מיוחד"דו'של סצנה אחת בסרט 
אין לו . עומד מול מסך מחשב גדול, של טום קרוז

כמו מנצח על . רק עשר אצבעות -מקלדת או עכבר 
גורר אותם , תזמורת הוא נוגע בחלונות ופותח אותם

זורק אותם הצדה ומביא , סךממקום למקום על המ
כשצפיתי בסצינה הזו חשבתי . חדשים במקומם

מעניין אם אותה ' !ככה זה צריך להיות': לעצמי
המחשבה עברה במוחם של כמה מאות מהנדסים 



ועד כמה השפיעה עליהם לנסות , כשצפו בסרט
 .ולהגשים במציאות את מה שראו על המסך

, אותו נכון אם מיישמים. יש יתרון נוסף לדיוק מדעי
. הוא עשוי לשפר כל סיפור מדע בדיוני ולשדרגו מאוד

היו כאלה , למשל, 01-בלונדון של אמצע המאה ה
שנטרדו מהאפשרות שבעוד מאה שנים העיר כולה 

כמות , באותה התקופה. תהיה מוצפת בצואת סוסים
העגלות והכרכרות שנעו ברחובות העיר הלכה 

חליף לסוס היה השימוש במכונית ממונעת כת. וגדלה
למרות שכל , מעבר לגבולות הדמיון הסטנדרטי

שלדה על גלגלים , מנוע: מרכיבי המכונית הבסיסיים
הדוגמה האחרונה מדגימה .וכדומה כבר היו קיימים

 -שלמרות שנכון לומר כי לדמיון האנושי אין גבולות 
תמונת העולם . בפועל אנחנו אלה שמגבילים אותו

תוצאה של המציאות שבה , במידה רבה, שלנו היא
רק אנשים מוכשרים ויצירתיים במיוחד . אנו חיים

לחשוב מחוץ "מסוגלים לשבור את התבנית ו
כל השאר יכולים להרוויח מניצול הידע ". לקופסה

המציאות , כיוון שלפעמים -המדעי של הכותבים 
, הדוגמה הקלסית לכך היא. באמת עולה על כל דמיון

ל כל השלכותיה המשונות תורת הקוונטים ע, כמובן
הדוגמה . אבל זו קלישאה מוכרת מאוד -והמוזרות 



אבל מרתקת ומשונה , הבאה אולי מוכרת פחות
 .באותה המידה

אנרים מפורסמים במיוחד של המדע 'ז-שני תת
, קינג קונג: 'המפלצות הגדולות'אנר 'הבדיוני הם ז

כמו ', גיבור המתכווץ'אנר ה'וז; גודזילה ודומיהם
', יום במלכודת', '!הילדים התכווצו, מותק' בסרטים

 .של אייזק אסימוב ועוד' המסע המופלא'ספר 

אנר זה 'ברוב היצירות בז. נתחיל בגיבור המתכווץ
גיבור הסיפור נלחם בנמלים ובעכבישים מפלצתיים 
או מתאמץ למצוא דרך בטוחה לרדת משולחן או 

 אבל מה היה קורה לו היינו שומרים על דיוק. מכיסא
 ?מדעי בזמן שהיינו מקטינים את הגיבור

יש עיקרון בסיסי אחד שחשוב מאוד להבינו כאשר 
: העיקרון הוא זה. ניגשים לדון ברעיון הזה

השטח שלו , כשמקטינים אורך עצם מסוים פי שניים
, ניקח ריבוע. 1קטן פי ארבע והנפח שלו קטן פי 

, לכן. שטח ריבוע הוא אורך הצלע שלו בריבוע. למשל
 7השטח שלו קטן פי , ם מקצרים כל צלע פי שנייםא

עכשיו ניקח את הריבוע ונבנה . 1פי  –דהיינו , בריבוע
נפח הקוביה הוא אורך צלע . צלעות-ממנו קוביה שוות

הנפח  7ומכאן שאם נקטין את הצלע פי , בשלישית
 .1יקטן פי 



נניח שגובהו ההתחלתי . הבה נכווץ את הגיבור, כעת
דהיינו עד , 000ונקטין אותו פי  ,הוא מטר ושבעים

, הרבה מחום גופנו. מ"לגובה של קצת פחות משני ס
זו הסיבה : בורח דרך העור שלנו, באופן עקרוני

בהתאם . שאנחנו לובשים בגדים כדי שלא להתקרר
שטח פני העור של גיבורנו , לעיקרון שציינתי קודם

אלו . מאה בריבוע, צריך לקטון פי עשרת אלפים
הגיבור אינו מאבד חום רב דרך ! ובותחדשות ט

נפח הגוף שלו קטן פי מאה . אבל רק רגע. העור
: אלו חדשות לא טובות. פי מיליון, דהיינו: בשלישית

הגוף הקטן מייצר עכשיו רק מיליונית מכמות החום 
אבל החום הזה מנסה לברוח דרך שטח , שייצר פעם

התוצאה היא . העור שקטן רק פי עשרת אלפים
רנו ייאלץ לסגל לעצמו קצב חילוף חומרים שגיבו

כדי לשמור על חום , שלא נאמר היסטרי, מהיר מאוד
הוא יהיה חייב להמיר מזון לאנרגיה בקצב מהיר . גופו

עשרים  -עד שכנראה ייאלץ לאכול כל הזמן , כל כך
אם . רק כדי להישאר בחיים -וארבע שעות ביממה 

, נניח. עבהוא עלול למות בשנתו מר, לא יהיה זהיר
מתקן דמיוני : שמצאנו פיתרון לבעיה, עם זאת

שמסייע לגיבורנו לשמור על חום גופו ללא מאמץ 
הוא ייפתח יכולות פיזיות , כשהוא זעיר, כעת. ניכר

קטן ביחס ישר , הכוח שמפיק שריר.על-של גיבור



מכאן שבעקבות הכיווץ הגיבור , לשטח החתך שלו
 -סה שלו המ, מצד שני. נחלש פי עשרת אלפים

שנמצאת ביחס ישר לנפח הגוף ושאותה צריכים 
, באופן יחסי. קטנה פי מיליון -השרירים להזיז 

הוא מסוגל להרים משאות ! גיבורנו התחזק פי מאה
דרך , זו הסיבה. אדירים ביחס לגודלו המיניאטורי

שנמלים מסוגלות להרים דברים כה כבדים , אגב
ואני מרחם , חדהתנו לגיבור שלנו סיכה . ביחס לגופן

 .על העכביש שייעז להציק לו

. גם ירידה משולחן או מכיסא כבר אינה אתגר רציני
הכוח שמפעילה כבידת כדור הארץ על עצם בנפילה 

עם הכוח שמפעיל , בסופו של דבר, חופשית מתאזן
אצל בני אדם . עליו הגרר כתוצאה מחיכוך עם האוויר

-ת של כהאיזון הזה מתרחש במהירו', בגודל מלא'
המהירות המקסימלית של אדם הנופל , ש"קמ 750

המהירות הזו מכונה . כשהוא מאוזן ביחס לקרקע
והתנגשות בקרקע מוצקה ' מהירות טרמינלית'

אבל .במהירות שכזו היא חוויה טרמינלית באמת
המסה קטנה פי מיליון ומכאן , בעקבות הכיווץ

באותו בזמן . שהשפעת כוח המשיכה קטנה בהתאם
ולכן , החתך של הגוף קטן רק פי עשרת אלפיםשטח 

התוצאה היא . הגרר הופך להיות משמעותי יותר
שהאיזון בין כוח המשיכה לכוח הגרר מתרחש כבר 



, גיבורנו יכול לקפוץ מכל גובה. במהירויות נמוכות
ולנחות בבטחה , מ ועד עשרה קילומטרים"מעשרה ס
 אבל, הנחיתה לא תהיה רכה כמו נוצה. על רגליו

 .סביר להניח שלא תזיק לו יותר מדי

מה יקרה לגיבורנו אם ננפח ? ומה יקרה בכיוון ההפוך
שטח  -אותו העיקרון ? אותו פי עשרה מגודלו המקורי

אבל הפעם , פועל גם כאן -נפח בשלישית , בריבוע
מבט חטוף בעולם הטבע יילמד אותנו שחיות . לרעתו

. גדולות אינן גרסות מנופחות של חיות קטנות יותר
לעבור שינויים  במעבר מקטן לגדול הגוף חייב

. והתאמות כדי להתמודד עם לחצים ואילוצים חדשים
מגיע , למשל, ירפה'הצוואר הארוך והאלגנטי של הג

, ירפה מתכופפת כדי לשתות'כשהג. עם תג מחיר
משקל הדם שבצווארה מפעיל לחץ אדיר על רקמות 

אלמלא סדרת המסתמים הקיימים לאורך . הראש
להניח שכלי דם  סביר, ירפה'עורקי הצוואר של הג

במוחה היו מתפוצצים תחת הלחץ בכל פעם שהייתה 
המסתמים חוסמים את תנועת . מנמיכה את ראשה

ובכך , הדם ומונעים ממנו לזרום לכיוון הראש
כלי , אצל הגיבור הענק שלנו. מפחיתים את הלחץ

הדם שלו אינם מותאמים באופן אופטימלי לגודלו 
הדם בתוך  משקל: ורגליו בצרות צרורות, החדש

העורקים והוורידים עלול לפוצץ את הנימים העדינים 



גם השלד והעצמות חייבים לעבור . בכפות הרגליים
עוד מימי , המדענים יודעים. שינויים בהתאם לגודל

שעצמותיהן של חיות גדולות שונות , גלילאו גליליי
היא קצרה , למשל, עצם פיל: מאלו של חיות קטנות

 .עכבר ארוכה ודקה ועבה ולעומת זאת עצם

כדי להתמודד עם . אבל עובי בלבד אינו מספיק
בעלי החיים הגדולים אימצו , הלחצים הגוברים

לעצמם מבנה שלד ואופני תנועה שמפזרים את 
העכבר יכול . העומס באופן אופטימלי על העצמות

אבל הפיל עומד על רגליו הישרות כמו , לקפוץ ולנתר
נו המנופח אינו ניחן גיבור. עמודי תמיכה של בניין

מבנה השלד , עצמותיו. באף אחד מהשינויים הללו
שלו ואופן תנועתו מתאימים ליצור במשקל של 

, כשהוא שוקל מאות טונות, כעת. כשבעים קילוגרם
העצמות יישברו : כל צעד שלו יהיה גם הצעד האחרון

אם סופר ירצה להמציא קינג קונג חדש . כמו זרדים
וא ייאלץ לפתור סדרת בעיות לא ה, ולהקפיד על דיוק

אבל אולי דווקא מהצורך הזה יצמחו , פשוטות
פתרונות ורעיונות מקוריים שייקחו את הסיפור 

 .הקלישאתי והצפוי למקומות חדשים ומרתקים

אין תשובה מוחלטת ואחידה לשאלת הדיוק , אם כן
' כמו ארתור ס, יש סופרים. במדע בדיוני ואמינותו

חו מאוד בזכות שילוב מחוכם שהצלי, קלארק למשל



סופרים . של טכנולוגיות הגיוניות ודמיון מרחיק לכת
אחרים בנו קריירה נהדרת תוך עיקום של כל חוק 

הוא דוגמה ( Dick)דיק ' פיליפ ק -טבע מוכר כמעט 
 .מצויינת לסוג זה של כותבים

יש עיקרון מוכר וידוע בספרות ובמחזאות ושמו 
על (. Suspension of Disbelief)' השהיית הספק'

פי עיקרון זה כל קורא מוצא את רמת הדיוק שאתה 
והקהל בוחר לעצמו את הדברים , הוא מסוגל לחיות

יש אנשים . שלהם הוא מוכן להאמין ואת אלו שלא
. שמקבלים את העובדה שסופרמן מסוגל לעוף

אינם מצליחים להבין איך , לעומתם, אנשים אחרים
אינה מסוגלת לזהות את יכול להיות שלואיס ליין 

אהובה רק בגלל ששם על עצמו משקפים עבים וסידר 
 .אלה אותם האנשים, לעתים. את השיער אחרת

האמון הכרחית כדי שנוכל ליהנות -השהיית אי
אדם אינו -אם נזכיר לעצמנו ללא הרף שבן. מיצירה

על רק בגלל שנעקץ על ידי -יכול להפוך לגיבור
על סופר . פיידרמןלא נצליח ליהנות מס, עכביש

המדע הבדיוני מוטלת המשימה ליצור עולם שמצד 
ומצד אחר מציאותי , אחד יהיה דמיוני ומרחיק לכת

דיוק מדעי קשוח . מספיק כדי לשמר את האשליה
; ובלתי מתפשר עלול להפוך את הסיפור למשעמם

אבל סטיות גדולות מדי מהמציאות יכולות לשבור את 



זו משימה לא . וויההשהיית הספק ולהרוס את הח
לא קל : אבל כפי שציינתי בתחילת המאמר, פשוטה

 .להיות סופר



מבטה המאיים של . 23

על יצירות מופת : פירנצה

 באמנות

הוא נמצא במסדרון ארוך ורחב . אדם עומד במוזאון
בקצה החדר יש . ידיים בעל תקרה גבוהה וקשתית

הוא מתנשא לגובה של : זהו פסל אדיר ממדים. פסל
אבל בשל הדומיננטיות , לה מחמישה מטריםלמע

הכריזמטית שלו נדמה כי הוא ממלא חלל גדול עוד 
האדם . יותר ומגמד את כל שאר המוצגים שסביבו

ראשו קירח . הוא רזה למדי. נעמד למרגלות הפסל
יש לו זקן . פרט לשובל ארוך של שיער מעל עורפו

מתחת למעיל הוא . שחור וארוך והוא לובש מעיל
שאר המבקרים במוזאון אינם חושדים . ר פטישמסתי
 .בדבר

האיש שולף את הפטיש , בתנועה מהירה, לפתע
כל הראשים . ומסתער על הפסל בחמת זעם רצחנית

כל הפיות נפערים . בחדר פונים אליו בבת אחת



מתכת פוגשת באבן בקול ריסוק שמהדהד . בתדהמה
המוזאון הוא , 0220השנה היא . בתוך החדר הגדול

שמו של האיש הוא פיירו , בפירנצה' לריה אקדמיהג'
' דוד'הפסל הוא . 12מובטל בן , (Cannata)קנטה 

 .לו’של מיכלאנג

כמה מהם . בתוך שניות מתעשתים שאר המבקרים
הם מרתקים אותו . מזנקים על פיירו ונאבקים בו

אך הנזק כבר  -לרצפה עד שמגיעים השומרים 
למה והפכה נע' דוד'אחת מאצבעות רגלי . נעשה

. לרסיסי שיש לבן שמפוזרים כעת על רצפת המוזאון
אבל , מדת הנזק הייתה זעירה ביחס לממדי הפסל

 -הוא בן יותר מ' דוד'. 'לא מדובר בעוד יצירת אמנות
בבת עינה של העיר פירנצה ושל איטליה , שנים 500

כולה וככל הנראה הפסל המפורסם ביותר 
סו את פיירו אינני יודע אם האנשים שתפ.בעולם

קנטה הספיקו להחליף עמו כמה מילים לפני שנלקח 
אני משוכנע  -אבל אם כן , משם על ידי המשטרה

?' למה'שהשאלה הראשונה שנשאל קנטה הייתה 
בחקירתו טען פיירו כי דמות נשית מתוך תמונה 

אף . 'דוד'כלשהי דיברה אליו והורתה לו להרוס את 
. משוגעאחד לא הופתע לגלות שפיירו קנטה 

בעקבות התקיפה הוא אושפז בבית חולים לחולי נפש 
תקף עוד שתי  0225בשנת . וכעבור זמן מה שוחרר



קשקש בעט על ציור של  0222-וב, יצירות אמנות
הוא נחשב (. Pollock)קסון פולוק 'ג, האמן המפורסם

לאימת שוחרי האמנות האיטלקים ואי אפשר לדעת 
זאון אספו את אנשי המו. איזה נזק יגרום בעתיד

עד כמה שהיו , השברים ותיקנו את אצבעו של דוד
 .יכולים

ויש תמימות דעים , הוא יצירת מופת' דוד'הפסל 
חוצת גבולות ותרבויות שהרס של יצירות מופת 

שאלה מסקרנת היא . באמנות אינו מתקבל על הדעת
הרי נזרוק . 'יצירת מופת'מה הופך יצירת אמנות ל
אבל , כרמל-נו בדליית אלבקלות לפח תמונה שקני

המחשבה על פגיעה בקצה אצבעו של דוד גורמת 
לחלק גדול מהאוכלוסייה רצון עז להניח את ידיהם 

מה ההבדל ... על גרונו של פיירו קנטה ולהדק ולהדק
ליצירת אמנות ' עוד תמונה'או ' סתם פסל'בין 

 ?לנפלאה ולמיוחדת, שנחשבת לעילאית



 
 לו’של מיכלאנג' דוד': 85איור 



במאמר זה ננסה לענות על השאלה הזו באמצעות 
 -בחינת שתי יצירות אמנות הנחשבות ליצירות מופת 

פסלו של  -' דוד, 'מטבע הדברים, הראשונה תהיה
לא נספר : לו עצמו’לא נתעסק במיכלאנג. לו’מיכלאנג

לא נדון ; על הבית שבו גדל ועל הסטודיו שבו למד
כלים שבהם השתמש ולא באמנים שמהם שאב ב

אתן לאמן לקחת שני צעדים לאחור . השראה
אם יש משהו . ולהשאיר אותנו לבד עם היצירה עצמה

שהופך את הפסל המפורסם הזה ' דוד'אמתי ב
. הרי שהוא צריך להיות חלק מהפסל, ליצירת מופת

הכוונה היא למשהו מוחשי שאינו קשור למוניטין של 
ליחסים שלו עם האפיפיור וליצירותיו , לו’מיכלאנג

המפורסמות האחרות כמו תקרת הקפלה הסיסטינית 
' הייפ'ננסה לקלף את ה, במילים אחרות. בוותיקן

(Hype )ולגלות אם הוא עדיין עומד בציפיות' דוד'מ. 

לו קוביית שיש ’קיבל לידיו מיכלאנג 0500בשנת 
אשר שכבה במחסן , כחמישה מטרים גובהה, ענקית

. עירוני של פירנצה במשך למעלה מחמישים שנהה
במשך הזמן הזה חיפשו ראשי העיר אמן שיהיה 
מוכשר מספיק בכדי להתמודד בהצלחה עם פסל 

שני פסלים כבר ניסו להתמודד . בקנה מידה שכזה
אך נטשו את העבודה עוד בשלביה , עם האתגר

 .הראשונים



 71הוא היה בן ' דוד'לו לעבוד על ’כשהחל מיכלאנג
צריך אומץ לא מועט בשביל לקחת על עצמך . בלבד

. משתי סיבות, משימה שכזו בגיל צעיר כל כך
כפי שיודע כל מי שקנה מטבח בשנים , הראשונה
היא שגוש שיש מלבני כה גדול עולה המון , האחרונות

אותו על יצירת אמנות לא ' לבזבז'ולא כדאי , כסף
 הסיבה השנייה היא שמאז ימי רומא. מוצלחת
אף אחד לא העז לפסל עירום אנושי בקנה , העתיקה

הניסיון הקודם בסוג כזה של פסלים היה . מידה גדול
לו הצעיר לא היה עם מי ’ולמיכלאנג, מועט מאד

 .להתייעץ לגבי טכניקות פיסול מתאימות

. היה מוכן' דוד'ו, נסתיימה העבודה 0501בשנת 
התכנית המקורית הייתה להציב את הפסל על 

אך הכוונה , גבוהה בקתדרלה של פירנצה מרפסת
הזו נזנחה עוד לפני שעזב הפסל את הסדנה של 

יצירת אמנות כה מוצלחת ראויה לתפוס . לו’מיכלאנג
בין , לאחר התייעצויות קדחתניות. מקום מרכזי יותר

יוצב ' דוד'הוחלט ש, י'וינצ-היתר גם עם לאונרדו דה
לצד בית הממשל , בכיכר המרכזית של העיר

 .מקום זה נבחר שלא במקרה. מקומיה

, מתמונות או מסרטים' דוד'רבים מכירים את הפסל 
של ' דוד'. אבל כדאי בכל זאת לרענן את הזיכרון

ראשו . בעל גוף שרירי וחסון, עירום, לו צעיר’מיכלאנג



פונה שמאלה וידו השמאלית מונחת על כתפו ואוחזת 
' ודד'את הקליע מחזיק . בקלע שבו נלחם נגד גלית

הסיבה שמנהיגי . באזור הירכיים, בידו הימנית
פירנצה החליטו להציב את דוד בכיכר העיר טמונה 

 .בדיוק בגלל התנוחה הספציפית הזו

, למשל דונטלו -אמנים קודמים שפיסלו את דוד 
נהגו להראות את הגיבור  -חמישים שנים קודם לכן 

הסצנה . הצעיר כשראשו של גלית המת מוטל לרגליו
דוד 'היא של , על ידי דונטלו ואחרים, וארתהמת

 .'המנצח

היא זו של , לעומת זאת, לו’הסצנה שמתאר מיכלאנג
לו אינו מציג את ראשו 'מיכלאנג. לפני הקרב הגדול

. הוא אינו מציג את גלית בכלל, למעשה. של גלית
הסיבה היחידה שאנחנו חושבים על גלית היא כיוון 

וכן בגלל המבט , שאנו מכירים את הסיפור המקראי
פלג גופו , הוא נשען על רגלו הימנית. 'דוד'שעל פני 

זוהי דוגמה מושלמת . העליון נוטה מעט אחורנית
' קונטרה פוסטו'לטכניקת פיסול בשם 

(Contrapposto :) הצבת רוב המשקל של הדמות
כדי לאפשר לאגן ולכתפיים להיות , על רגל אחת

זו . 'התנועה רגע לפני'בזווית שמעניקה אשליה של 
. תנוחה טבעית שכולנו משתמשים בה בחיי היום יום

השוו את התנוחה הזו בדמיונכם לתנוחה שבה 



עמידה : ניצבות הדמויות בפסלים המצריים העתיקים
רק חיילים , זו תנוחה לא טבעית. ישרה ומתוחה

קונטרה 'את ה. במסדר עומדים כך ולא לזמן רב
אלפיים שנים קודם המציאו פסלי יוון העתיקה ' פוסטו

לו 'ומיכלאנג, לכן כדי להעניק לצופה אשליית תנועה
בגלל הקונטרה . יישם אותה באופן מושלם בפסל שלו

מהצד אפשר בטעות ' דוד'כשמסתכלים על , פוסטו
 .מהורהר אפילו, לחשוב שמדובר ברועה צאן נינוח

: חושף את האמת, היישר מול הפנים, מבט מקדימה
... הגבות תקיפות, מורחבים הנחירים, הפה מכווץ

הוא . הוא מאיים. הוא מפחיד. דוד אינו מהורהר
כאילו , משדר תקיפות ונחישות בלתי מתפשרת

מבהיר לאויבו הבלתי נראה שאין לו שום כוונה לתת 
אפילו ההישענות הקלה . לו לצאת חי משדה הקרב

משהו , אחורנית הופכת להיות מחווה של זלזול ביריב
 '!אה אותךנר, בוא': כמו



 
 'דוד'מבט מקרוב על פניו של : 86איור 

איום מתמיד , של פירנצה הייתה העיר רומא' גלית'
זו . מדינה הקטנה מצפון-על ריבונותה של העיר

והאיום , הוצב בכיכר המרכזית כשפניו' דוד'הסיבה ש
מופנות דרומה לרומא ולשאר אויבות , שהם משדרים

י רבת העצמה שזממה 'כמו משפחת מדיצ, פירנצה
תמש לו הש’מיכלאנג. כל העת לתפוס את השלטון

בסיפור המקראי המוכר כל כך ונתן לו פרשנות 
 .חדשה ועדכנית שהתאימה לתקופתו

נדמה שדמותו של דוד היא התגלמות , במבט ראשון
אפילו , כל קימור, כל שריר. השלמות הגופנית



התלתלים שעל הראש מעידים על כך שלא מדובר 
מבט מעמיק . כי אם בהתגלמות אל יווני, במלך יהודי

לא "ה עד מהרה שמשהו בפסל הזה מגל' דוד'ב
, בהזדמנות הראשונה היכנסו לאינטרנט". בסדר

: ותיווכחו בעצמכם' דוד'חפשו תמונה של 
הפרופורציות שבין האיברים השונים פשוט אינן 

הצוואר וכפות הידיים ענקיים ביחס , הראש. הגיוניות
אין אף בן אדם נורמלי אחד שנראה : לשאר הגוף

, לטות הגבות התקיפות מהמצחהאופן שבו בו. ככה
כל , העיניים פוזלות. בלתי אפשרי מבחינה אנטומית

... איבר המין של דוד הוא. אחת מביטה לכיוון אחר
לא עומד בסטנדרטים ... איך נאמר זאת בלי להעליב

איך אפשר ? מה זה אומר. של שאר הגוף האלוהי
האם '? יצירת מופת'לקרוא לפסל מעוות שכזה 

 ?כל זאת פישללו ב’מיכלאנג

אבל אף אחד אינו , לו אכן טעה’יכול להיות שמיכלאנג
, י'וינצ-בדומה לדה, לו’מיכלאנג. מאמין לתאוריה הזו

חקר את האנטומיה האנושית לעומקה ולרוחבה וידע 
יצירותיו , נוסף על כך. בדיוק כיצד נראה הגוף האנושי

האחרות מלמדות שהיה פסל מתוחכם ביותר 
יזואליות ושינויי פרופורציות כדי שהשתמש באשליות ו

בבזיליקה של סנט פיטר . להשיג מטרות ברורות
לו ’יש פסל מפורסם של מיכלאנג, למשל, בוותיקן



הפסל מתאר את (. The Pieta)' הפייטה'בשם 
המדונה מחזיקה בידיה את גופתו של ישו לאחר 

לו רצה ליצור סצנה של ’מיכלאנג. שהורד מן הצלב
אבל ישו הצלוב היה , בתינוקהאם צעירה האוחזת 

איך אפשר לפסל אישה . גבר בשנות השלושים לחייו
הפתרון ? צעירה וחלשה אוחזת גבר בידיה כמו תינוק

אם . לו היה לתעתע את הצופים’של מיכלאנג
אפשר לראות שהמדונה עשוייה , מסתכלים טוב טוב

והגפיים עצמן מוסתרות על ידי , רגליים... בעיקר מ
ניתוח אנטומי של הדמות מגלה את  .קפלי השמלה

גם ידה הימנית של המדונה . לו’הטריק של מיכלאנג
אבל היא מוסתרת , ארוכה יותר מידה השמאלית

 .מאחורי ישו ולכן האשליה נשמרת



 
המוצב כיום , לו'של מיכאלנג' פייטה'פסל ה: 87איור 

 בוותיקן

הפסל . באותו האופן' דוד'ניתן להסביר את עיוותי 
על מרפסת גבוהה , כזכור, היה אמור להיות מוצב



לו 'מיכאלנג. והצופים היו אמורים להיות הרחק למטה
ן שהוא אמור בחר להגדיל את פלג הגוף העליון כיוו

וכתוצאה , היה להיות רחוק יותר מהחלק התחתון
הפזילה היא תוצאת נקודת . להיראות קטן יותר

שני  -בפרופיל ' דוד'הצופים מביטים ב: המבט גם כן
. אחד מהחזית ואחד מאחור, ליתר דיוק, פרופילים

, בכל אחד מהפרופילים ניתן לראות רק עין אחת
נים כך שכל אחד לו בחר במיקום האישו’ומיכלאנג

 .מהפרופילים ייראה מושלם בזכות עצמו

עירום ובעל ' דוד'לו לפסל את ’גם בחירת מיכלאנג
גם ככה . כנראה אינה מקרית, איבר מין צנוע יחסית

אם . תשומת לב רבה, באופן טבעי, הפין מושך אליו
כולם היו עסוקים בו ולא בשאר , הוא היה גדול יותר

אבל  -סה להציג בפסל לו ני’האלמנטים שמיכלאנג
שמר על הפסל ' דוד'עצם העיסוק בעירום של 

כששמרנים מכל , בכותרות לאורך מאות שנים
המדינות ניסו באובססיביות לכסות את האזור 

שמו עלה , למשל, באנגליה הויקטוריאנית. הבעייתי
שעמד באחד ' דוד'תאנה על העתק הפסל 

 .המוזאונים

ליצירת ' ודד'אז מה מכל אלה הופך את הפסל 
ודאי יש . 'כולם'התשובה היא ככל הנראה ? מופת

', דוד'גדולים ומתוחכמים מ, פסלים יפים לא פחות



אבל נדיר למצוא בפסל אחד שילוב מוצלח כל כך של 
טכניקה מעולה ופרשנות מקורית , גודל פיזי מרשים

אם גורמים רבים חוברים יחד ביצירה .לנושא מוכר
אין פלא שקשה , רת מופתאחת כדי להפוך אותה ליצי

', מופת'. 'יצירת מופת'מאוד להגדיר במדויק מהי 
אבל ברור  -הוא מעשה נסים , בעברית מקראית

הסימפוניה ', דוד'. לכולם שיצירת מופת אינה נס
המונה 'של ון גוך ו' החמניות, 'התשיעית של בטהובן

, י הם תוצאה של עבודה קשה'וינצ-של דה' ליזה
אין כאן שום נס . המון כישרון טבעישנים של ניסיון ו

 .טבעי-על

באנגלית הוא מעשי  Masterpieceמקור המילה 
היו ( Guilds)' גילדות'ה. 'מופת'יותר מאשר 

שנועדו למנוע , התאגדויות מקצועיות בימי הביניים
ולהבטיח את איכות , תחרות מוגזמת בין חבריה

כשבעל מקצוע בימי הביניים . העבודה שמקבל הצרכן
היה מסיים את תקופת , סנדלר או נפח, מו נגרכ

ההשתלמות שלו כשולייה ומבקש להצטרף לגלדת 
אם . 'עבודת גמר'הוא היה צריך ליצור , המקצוע שלו
היה מצופה ממך להכין נעל שעומדת , היית סנדלר

עבודת הגמר הזו הייתה . בסטנדרט מסוים של אכות
כונתה ', מסטר'הופכת את האמן משוליה ל

Masterpiece .וכיסא ה, אם היית נגר-



Masterpiece לא היית , שבנית התפרק אחרי יומיים
לקוח שקנה בחנות של חבר . יכול להתקבל לגילדה

גילדה היה יכול להיות בטוח שהאמן שמולו עומד 
 .ברף מסוים

היא הרחבת  Masterpiece-ההגדרה המודרנית ל
 יצירת, כיום. המשמעות המקורית של הביטוי האנגלי

מופת היא יצירה שנחשבת לעבודתו המוצלחת 
יצירה שזכתה , והמקורית ביותר של אמן כלשהו

ההגדרה הזו אינה מסייעת לנו . לשבחים רבים
הופך את ' באמת'כיוון שאינה מסבירה מה , במאום

פרט , יצירה מסוימת לעבודתו המוצלחת של האמן
יצירה שזכתה ': לחלקה האחרון של ההגדרה

ארבע מילים , התוספת הקטנה הזו .'לשבחים רבים
 -היא מסוג המכסים שכשמרימים אותם , בסך הכול

מגלים שהסיר עמוק הרבה יותר ממה שנדמה 
 .בתחילה

' יצירת אמנות נוספת'האבחנה בין יצירת מופת ל
ומשאירה חלל גדול מאוד להשפעות , מטושטשת

חישבו על כל שחקני . 'הייפ, 'במילים אחרות. זרות
שור האחרון שאמרו עליהם שהם הכדורגל בע

-ולאחר שנתיים', השחקן הטוב ביותר בהיסטוריה'
לדעתי יש לפחות שלושה שחקני . נעלמו, שלוש

יורשים 'איי שבכל רגע נתון נחשבים כ-בי-כדורסל באן



ועוד לפחות להקה בריטית אחת ' ורדן'של מייקל ג
 .'הדבר הטוב ביותר מאז הביטלס'שהיא 

 



. הדבר הטוב ביותר מאז הביטלס', אואזיס': 88איור 
 .אולי

האם יש יצירת מופת . הנה שאלה פרובוקטיבית
' הייפ'שהיא יותר , ו מכירים-נ-ל-ו-כזו שכ', קלסית'

 ?יצירתית במיטבהמאשר גאונות 

מה '. 'מה דונה'היא קיצור סלנג ל, באיטלקית', מונה'
מונה 'מכאן ש. 'גבירתי'או ', גברת שלי'היא ' דונה
דרך מנומסת לפנות לאישה ', גבירתי ליזה'היא ' ליזה

', המונה ליזה'כולנו מכירים את . מן המעמד הגבוה
קרוב לוודאי יצירת האומנות המפורסמת ביותר 

א ספק היהלום שבכתר של מוזאון הלובר בעולם ולל
י צייר אותה בפירנצה בשנת 'וינצ-ליאונרדו דה. בפריז
לו על ’ממש באותו הזמן שעבד מיכלאנג, 0505

 .לא הרחק משם', דוד, 'יצירת המופת שלו



 
 י'וינצ-של ליאונרדו דה' מונה ליזה'ה: 89איור 



במשך מאות שנים איש לא ידע לומר בוודאות מי היא 
היו . י'וינצ-אותה ליזה המופיעה בציורו של דה
או אפילו , ששיערו שמדובר באימו של לאונרדו

. י במסווה של אישה נאה'וינצ-פורטרט עצמי של דה
המונה ': 7005אה על פתרונה בשנת החידה הזו ב

אשתו של , (Giocondo)וקונדו 'היא ליזה דל ג' ליזה
עובדה שנתגלתה בהערת , סוחר איטלקי עשיר

אף אחד לא . שוליים ביומן אחד מחבריו של לאונרדו
לה 'שמו המקורי של הציור הוא : הופתע מהגילוי הזה

וקונדו הייתה תמיד 'כך שליזה דל ג', גיאוקונדה
 .'שודה הראשיתהח'

י את הידע העצום שלו 'וינצ-הביא דה', מונה ליזה'ב
וטכניקת ציור נדירה לביטוי , באנטומיה ואופטיקה

היא תמונת פורטרט פורצת ' מונה ליזה'ה. מושלם
עד אותו הזמן נהגו לצייר בפורטרט את . דרך לזמנה

י בחר להתמקד 'וינצ-בעוד שדה, כל גוף האובייקט
י ניצל כל שבריר 'וינצ-דה. בלבדבפלג הגוף העליון 

. ממדי תחושת עומק-הזדמנות כדי לתת לציור הדו
וליזה , הידיים מונחות על מסעד הכיסא לפני הגוף

מצוירת כשהיא יושבת על מעין מרפסת המשקיפה 
: נוצרות שלוש שכבות של עומק. על נוף מרוחק

-דה, נוסף על כך. רחוק מאוד, רחוק במקצת, קרוב
בידע שלו על תאורה ואור כדי ליצור י נעזר 'וינצ



. משחקי אור וצל שמדגישים את תחושת העומק הזו
ההרים והגבעות שברקע הולכים ומטשטשים , למשל

עד , יותר ויותר ככל שהם רחוקים יותר מהצופה
זו תופעה : שצבעם מתאחד עם זה של השמיים

 .'פרספקטיבה אטמוספרית'המכונה 

ימה כך שגופה יוצר ליזה יושבת כשידיה משולבות קד
והראש הוא , הידיים הן הבסיס: מעין פירמידה

י לוכד את 'וינצ-דה, כשהצופה מביט בציור. הקודקוד
מבטו מיד וכמו מכריח את עיני הצופה לנוע במסלול 

: זו מטרת הפירמידה. הגדיר מראש, הצייר, שהוא
הפירמידה מוליכה , בדומה לחץ שמראה את הדרך

י רצה 'וינצ-תמונה שדהאותנו מעלה אל החלק ב
כדי להיות בטוח שאנו . 'המונה ליזה'פני : שנתמקד בו

ליזה אינה לובשת , מתרכזים בפנים ולא בחלק אחר
תכשיט בולט או פריט לבוש צבעוני שיכול להסיט את 

אפילו הבד השחור שעל ראשה . תשומת לבנו
את הפנים ' למסגר'ושמלתה הכהה נוכחים ולו כדי 

 .המוארות



 
 דיוקן עצמי, י'וינצ-ליאונרדו דה: 91איור 



המונה 'של  הרבה נכתב ונאמר על החיוך המפורסם
י נעזר כאן בטכניקה חדשנית בשם 'וינצ-דה. 'ליזה

הפירוש המילולי של המילה (. Sfumato)' ספומטו'
באמצעות . 'להחביא מאחורי צל'או ' להעלים'הוא 

תנועות מכחול עדינות ביותר הוא יוצר מעין שכבת 
הסתרה קלה : עשן דק וכמעט בלתי נראה

ה הנכונה שמטשטשת את תווי פניה של ליזה במיד
, הפנים נראות טבעיות ומציאותיות מצד אחד. בדיוק

אך מטושטשות מספיק כדי שלא נוכל לנחש את 
משאיר ' ספומטו'ה. הרגש שעל פניה בביטחון מלא

מקום לביטוי תהיותינו ורצונותינו באמצעות הפרשנות 
כל מבקר אמנות תרגם אותו , שאנחנו מעניקים לציור
אמרו ; שהיא שמחהאמרו : לפי טעמו והעדפותיו

אולי היא רגועה או אולי עוד רגע ; שהיא ממורמרת
היא תרים את הכיסא ותוריד אותו על הראש של 

 .לאונרדו

אם ונדליזם ומשיכה מגנטית לפסיכים מכל הסוגים 
והמינים הם קריטריון נוסף לקבלה למועדון יצירות 

של ' דוד'כמו ל', מונה ליזה'אזי גם ל, המופת
מה לא עשו לליזה . במה להתגאות יש, לו'מיכלנג

שפכו עליה חומצה וניסו לזרוק  0251-ב? המסכנה
-ב. ניסו לרסס אותה בצבע אדום 0221-ב. עליה אבן

כיוון , השליכה תיירת מרוסיה ספל על התמונה 7002



עובדה אירונית למדי . שלא קיבלה אזרחות צרפתית
איטלקים , בהתחשב בכך שגם הצייר גם הדוגמנית

יש קשר הדוק גם ' המונה ליזה'של ' אזרחות'ל. בכלל
 -לתקרית המפורסמת ביותר שנקשרה בשמה 

 .גניבתה

( Béroud)נכנס לואי ברו , 0200, באוגוסט 75-ב
ושם פעמיו אל האגף שבו הייתה ' הלובר'למוזאון 
וכמו אמנים , לואי היה צייר. 'המונה ליזה'מוצגת 

רבים אחרים ביקש לשאוב השראה מהתבוננות 
הופתע לגלות שהקיר , כשהגיע. ביצירה המפורסמת

לואי . עמד ריק' המונה ליזה'שעליו הייתה תלויה 
ניגש אל אחד השומרים שעמדו בסמוך ושאל אותו 

השיב , "בצילומים כנראה. "'המונה ליזה'היכן 
המונה 'מדי פעם בפעם היה צורך לצלם את . השומר

ציור היה ואז ה, לצרכים שיווקיים או חינוכיים' ליזה
שאל " ?בעוד כמה זמן היא תחזור. "נלקח לחדר אחר

השומר פנה אל האחראי על האבטחה ושאל . לואי
האחראי . תחזור מהצילומים' המונה ליזה'אותו מתי 

בתוך זמן קצר . שאל על אלו צילומים הוא מדבר
 .נגנבה' המונה ליזה' -התבררה האמת 

-תר מבמשך שבוע סרקו יו. המוזאון נסגר למבקרים
כל מה . שוטרים ובלשים כל סנטימטר במוזאון 050

זרוקה בחדר מדרגות , שמצאו הייתה מסגרת הציור



מחדש ' לובר'כשנפתח ה. צרפת הייתה באבל. צדדי
הגיעו עשרות אלפי בני אדם רק כדי לראות את הקיר 

העיתונים . 'המונה ליזה'הריק שעליו הייתה תלויה 
, והמשטרה דיווחו על מהלך החקירה ללא הרף

הייתה תחת לחץ עצום לאתר את האוצר , כצפוי
כשחלפו השבועות ולא נתגלה שום בדל רמז . הלאומי

ומנהליו ' הלובר'החלו שוטרי , לגבי זהות הגנב
' הלובר'מ. להחליף ביניהם האשמות עוקצניות

שמצדה , התלוננו על חוסר האונים של המשטרה
תר על הזכירה להם שאם המוזאון היה שומר טוב יו

 .כול זה היה נמנע, הציור

' הלובר'באותה התקופה נהג להסתובב במסדרונות 
יום אחד (. Pieret)צייר עני למדיי בשם גרי פיירה 

הציץ פנימה , מצא חדר שירות שנותר במקרה פתוח
הוא לא עמד בפיתוי . וראה שם כמה פסלים קטנים

אחד מחבריו של גרי ראה את הפסלים . וגנב אותם
גרי הציע לו לקנות אותם . התרשם מהםבביתו ו

תמורת סכום כסף קטן למדי והחבר קפץ על המציאה 
 .מבלי לדעת שמדובר בפסלים גנובים –

. כעבור זמן מה הבחינו בלובר בחסרון שני הפסלים
: העיתונים חגגו ופרסמו את הידיעה בכותרות בולטות

. לא נעים... גניבה שנייה במוזאון בפרק זמן כה קצר
שקנה את הפסלים הבין חיש מהר לאיזו צרה  החבר



היו לו שאיפות אמנותיות בעצמו . הכניס את עצמו
והוא ידע שסחר ברכוש גנוב יכול לחסל את הקריירה 

ואם הקריירה שלו הייתה . שלו עוד לפני שהתחילה
שמו של החבר היה : כולנו היינו מפסידים, מתרסקת

 (.Picasso)פבלו פיקסו 

 
 פאבלו פיקסו: 91איור 



אם גרי פיירה גנב את . פיקסו לא ידע מה לעשות
יכול להיות שהוא זה שגנב גם את ', הלובר'הפסלים מ

הדבר האחרון שרצה פיקסו זה ! 'המונה ליזה'
. שיקשרו את שמו עם פרשת הגניבה המפורסמת

המשורר גיום , הוא התייעץ עם ידיד אחר שלו
והשניים החליטו להיפטר , (Apollinaire)אפולינר 

באישון לילה הם שמו את . סחורה הלוהטתמה
אך . הפסלים בשק אטום והתגנבו לגדות נהר הסיין

פיקסו לא היה יכול להביא את , כשהגיע רגע האמת
הוא פשוט לא היה . עצמו להשליך את השק למים

 .מסוגל להשמיד יצירות אמנות כה יפות

למחרת יצר פיקסו קשר עם אחד העיתונים והציע 
הפסלים אכן . ים באופן אנונימילהחזיר את הפסל

אבל בדרך כלשהי הצליחו השוטרים לקשר , הוחזרו
אפולינר היה . את גיום אפולינר למעשה הגניבה
הוא אף אמר , משורר ידוע וטיפוס רדיקלי מאוד

הוא נאסר . 'הלובר'בעבר שלדעתו צריך לשרוף את 
. 'המונה ליזה'מיד ונחקר בחשד שהוא קשור לגניבת 

אק 'אבל לא בדיוק צ, ולי משורר רדיקליגיום היה א
הוא נשבר כמעט מיד תחת לחץ החקירה . נוריס

שני .יום למחרת נעצר פיקסו. והפליל את חברו
האמנים הובאו מול שופט והסבירו לו את 

, הם התנצלו מקרב לבם. השתלשלות האירועים



והצליחו לשכנע את השופט ששני האמנים הרגישים 
קשורים בשום אופן לגניבה  שמולו לא יכולים להיות

, הקריירה של פיקסו. 'המונה ליזה'הנועזת של 
וגם אפולינר זכה להצלחה  -הלכה ופרחה , לשמחתנו
' סוריאליזם'הוא זה שהמציא את המילה : לא מעטה

 .אנר הזה באמנות'לז

ולמשטרה ', המונה ליזה'שנתיים חלפו מאז נעלמה 
ורסם כולם הניחו שהציור המפ. לא היה קצה חוט

 .אבד לתמיד

סוחר עתיקות . חלה תפנית מפתיעה 0205בדצמבר 
פנה למנהל מוזאון ( Geri)איטלקי בשם אלפרדו גרי 

נזו 'הוא סיפר לו שאדם בשם וינצ. שבפירנצה' אופיצי'
פנה אליו והציע לו לרכוש ממנו ( Peruggia)ה 'פרוג
נזו 'לוינצ. תמורת מאה אלף פזו' המונה ליזה'את 

אבל , לעולם' המונה ליזה'ש: נוספת הייתה דרישה
, באופן טבעי. 'לובר'לא תוחזר לצרפת ול, לעולם

הם התקשו . אלפרדו ומנהל המוזאון היו ספקנים
להאמין שמישהו מסוגל להיות נאיבי כל כך ולחשוב 

למכור ', המונה ליזה'שהוא יכול פשוט לגנוב את 
. אותה למוזאון איטלקי ושאף אחד אחר לא יגלה זאת

הם הרגישו שהם חייבים לפחות לבדוק , ל זאתבכ
נזו פגישה בחדר 'אלפרדו קבע עם וינצ. את העניין

 .המלון שבו התגורר המוכר המסתורי



. שלף וינצנזו מזוודה מאחת הפינות, כשהגיעו לחדרו
ושלף מתוכה  -הוציא כמה בגדים , הוא פתח אותה

אלפרדו והמנהל עדיין לא התרגשו . 'המונה ליזה'את 
אלפרדו לקח . היו העתקים רבים' מונה ליזה'וון שלכי

זה השלב שבו החל לבו . והפך אותו -את הציור בידיו 
ועל , צויירה על לוח עץ' המונה ליזה'. לפעום בפראות

צדו האחורי של הלוח הוטבעה חותמת שסוחר 
הם . 'הלובר'החותמת של : העתיקות זיהה היטב

אם בחזרה נזו שייקחו את הציור 'סיכמו עם וינצ
וביקשו ממנו להמתין להם , למוזאון לבדיקה מעמיקה

 .'המונה ליזה'במלון עד שיוודאו שזו אכן 

כיצד היו יכולים : שאלה מסקרנת ראויה להישאל
עובדי המוזאון לבדוק שהציור שהחזיקו בידם הוא 

ולא זיוף מוצלח , האותנטית' המונה ליזה'באמת 
ההיסטוריה היו מקרים לא מעטים לאורך ? במיוחד

, שבהם הוצגו ציורים במוזאונים במשך עשרות שנים
לפני שנתברר שמדובר בהעתק ולא ביצירה 

זייפן מוכשר במיוחד יכול לחקות כל פרט . האמתית
כל משיכת . אם הוא משקיע מאמץ מתאים, בציור

 .מכחול וכל קו עדין ניתנים לשכפול

. היה מחוכם ביותר' אופיצי'פיתרון אנשי מוזאון 
הייתה אז בת למעלה מארבע מאות ' המונה ליזה'

ואי שם בערפילי , זו היסטוריה ארוכה מאוד. שנה



אותה היסטוריה מישהו מרח על הציור שכבת לכה 
סביר להניח ששכבת הלכה נועדה . שקופה ומבודדת

כיוון שבמאה . לשמור על הציור מפני השפעות לחות
ת הייתה תלויה על קיר בקרב' המונה ליזה' 01-ה

התייבשה והלכה במרוצת , כמה מרחצאות חמים
כיוון . ונוצרו בה סדקים עדינים, מאות השנים

, נחקרה וצולמה בפרוטרוט, תועדה' המונה ליזה'ש
עובדי המוזאון היו יכולים לבחון את הסדקים שבלכה 

זיוף יכול להיות . ולהשוות אותם לצילומים שברשותם
יק סדקים אבל אף אחד לא יכול להעת, מוצלח מאוד

. המדונה', המונה ליזה'זו הייתה ... זעירים ודקים
 .הדבר האמתי



 
 ה'נזו פרוג'וינצ: 92איור 

ד הוא היה עוב. ה היה נגר פשוט'נזו פרוג'וינצ
ואפילו זה שהכין את תיבת הזכוכית שהגנה ', הלובר'



' הלובר'נזו התהלך במסדרונות 'וינצ. 'המונה ליזה'על 
מכל עבר ראה את מיטב יצירות האמנות . ממורמר

הנפלאות של איטליה מקשטות את קירות המוזאון 
ומבחינתו מדובר היה , נזו היה פטריוט'וינצ. הצרפתי

אפשר לעבור עליו  בעלבון לאומה האיטלקית שאי
איך מעיזים הצרפתים לנכס לעצמם את . בשתיקה

היצירות שנפוליאון בונפרטה גנב מאיטליה בזמן 
 ?מסעות כיבושיו

נזו הכיר היטב את 'וינצ. הוא החליט לעשות מעשה
נהלי המוזאון וידע שביום שני המוזיאון סגור 

התחבא , הוא נכנס למוזיאון ביום ראשון. למבקרים
אטאים עד למחרת והמתין עד שהשומרים בארון המט

אז לבש על . יצאו להפסקת העישון הקבועה שלהם
יצא מהארון , עצמו חלוק לבן כדי להתחזות לאמן

הוא הפריד אותה מהמסגרת . ולקח את המונה ליזה
החביא את הציור מתחת , בחדר המדרגות הצדדי

 .דרך השער הראשי' הלובר'ויצא מ, למעילו

, במזוודה בדירתו במשך שנה וחצי נחה' המונה ליזה'
עד שהגנב נעשה חסר מנוחה והחליט לנסות 

מעניין מה היו . ולהחזיר את הציור למולדתו
מחשבותיו כשהמתין בחדר המלון לאלפרדו גרי 

שיודיעו לו את תוצאות ' אופיצי'ולמנהל מוזאון 
מעניין אם היה מופתע באמת כששעות . הבדיקה



אבל  -פיקה בדלת ספורות לאחר מכן נשמעה הד
כי אם מפקד תחנת , בפתח לא עמדו סוחרי האמנות

 .המשטרה של פירנצה

זכה באהדת , באופן לא מפתיע, ה'נזו פרוג'וינצ
יש כאלה , הוא היה אדם פשוט. הציבור האיטלקי

אבל  -שאמרו שאולי סבל מהפרעת אישיות קלה 
. לאורך משפטו התלהם עם השופטים והתנצח עמם

את מה שעשה למען תפארתה של הוא טען שעשה 
לשווא ניסו השופטים . איטליה והחזרת רכושה

באופן חוקי , שייכת' המונה ליזה'להסביר לו ש
י הוריש אותה בצוואתו 'וינצ-דה. לצרפת, לחלוטין

. לאחד מעוזריו שמכר אותה בכסף מלא למלך צרפת
אבל , נפוליאון בונפרטה אמנם בזז את איטליה

נזו 'בסופו של דבר וינצ. לצרפתשייכת ' המונה ליזה'
כיוון שבילה את כל . נידון לכמה חודשי מאסר בלבד

הוא שוחרר מיד לאחר , מהלך המשפט בבית הסוהר
 .הכרזת פסק הדין

. בכך אין כל ספק, היא ציור מדהים' המונה ליזה'
התמונה חדשנית ופורצת דרך במגוון דרכים ומכילה 

אבל האם . במחוכמים ועשויים היט, אלמנטים רבים
האם מגיע לה '? יצירת מופת'היא ראויה להיקרא 

 ?להיות הציור המפורסם בהיסטוריה



ודאי , חובבי אמנות, אני מניח שכמה מהקוראים
הוא ' המונה ליזה'. לא -אבל לדעתי , ינחרו עלי בבוז

לאונרדו , נכון. אבל לא כמו שעושים ממנו, ציור טוב
רשימת , רריןי היה גאון ואין על כך עו'וינצ-דה

אפילו בקנה , ההישגים והכישורים שלו מדהימה
אבל צייר . מידה של אנשי האשכולות של הרנסנס

שום דבר ממה שקראתי על המונה : לחוד וציור לחוד
ליזה לצורך התחקיר למאמר זה לא שכנע אותי 

-כל הטכניקות שדה. שתהילתה מגיעה לה בצדק
, קודם לכן י עשה בהם שימוש בציור היו מוכרות'וינצ

אינני מצליח להבין מדוע . גם אם לא היו נפוצות
 .עושים סיפור שכזה מהחיוך של ליזה

אולי העובדה שאני מהנדס . יכול להיות שזה אני
ונוטה לנתח דברים מהזווית הפרקטית שלהם גורמת 

אני יכול להבין את האתגר שמולו . לי להיות מוטה
' דוד'את  לו כשהיה צריך לחלץ מהשיש'ניצב מיכלנג

אבל קשה לי לתפוש את האתגר , המונומנטלי שלו
ומדוע ציורו ' המונה ליזה'שמולו ניצב בציירו את 

מוצלח יותר ממאות ציורים של אמנים נפלאים 
נדמה לי גם שהעובדות ההיסטוריות נמצאות .אחרים

המונה ' 02-עד אמצע המאה ה. לצדי במקרה זה
היא . הלא נחשבה ליצירת מופת כה נפלא' ליזה

אבל רישומים של , הייתה מוכרת ומוערכת ללא ספק



מאותם השנים מראים שהציירים החובבים ' הלובר'
ומבקרי האמנות העניקו תשומת לב רבה יותר 

אולי אף פעם ' המונה ליזה'ו, לציורים אחרים במוזאון
אך לבטח לא הייתה  -' סתם עוד ציור'לא הייתה 

 .המוערכת והמפורסמת ביותר

-הגדול במעמדה התחולל בעקבות הגניבה ב השינוי
וכולם חשבו שאבדה ' המונה ליזה'כשנעלמה . 0200
נעשו . חל לפתע זינוק אדיר בפרסום שלה, לתמיד

, היא הופיעה על גלויות, העתקים רבים של דמותה
הודפסה בכל העיתונים בדפים הראשיים ואפילו 

' מונה ליזה'הרקדניות בכמה מופעי קברט התחפשו ל
, מהרגע שנתגלתה והושבה לפריז. כמובן, טופלס -

לא לפני שערכה סיבוב ניצחון בכל המוזאונים 
היא הפכה להיות היהלום , הנחשבים באיטליה

תשומת הלב , לדעתי, במקרה הזה. שבכתר הצרפתי
התקשורתית סביב מונה ליזה העניקו לה לא פחות 

 .נקודות יוקרה מאשר תוכן הציור עצמו

אחד . שאלה קשה? יצירת מופת ,אם כן, אז מהי
רובנו יכולים לזהות יצירת 'מפרשני האמנות כתב ש

' .מופת אמתית ברגע שאנחנו מניחים עליה את עינינו
של ' נערה עם עגיל פנינה'הציור . זה פשוט לא נכון
היה  02-בן המאה ה( Vermeer)האמן יוהן ורמיר 

 -לערך  02-בלתי מוכר לחלוטין עד אמצע המאה ה



ם הוא נחשב ליצירת מופת שנתנה השראה והיו
נערה 'האם אף אחד לא ראה את . לספרים ולסרטים

או שאולי ראו ? במשך מאה שנה' עם עגיל פנינה
יצירת 'אבל לא חשבו שהיא ראויה להיקרא , אותה
גם אנשים שאינם מבינים . התשובה ברורה'? מופת

היא יצירת ' המונה ליזה'דבר באמנות טוענים ש
ה לדעתי סימן ברור לכך שלא מעט פרסום וז, מופת

 .מוגזם מעורב בכל הסיפור

חורג ' יצירת מופת'האופן שבו אני מבין את המושג 
יצירה צריכה להימדד בסולם . מתחום האמנות

וכדי להיחשב , הערכים של התחום שאליו היא שייכת
בתור יצירת מופת היא אמורה להפגיש במקום אחד 

. וללא שום פשרות - את כל הטוב שבערכים הללו
גם משחק מחשב יכול לזכות בתואר , זאת אומרת

, אם הוא ניחן במשחקיות נפלאה', יצירת מופת'
סאונד מעולה וכל אותן , גרפיקה מוצלחת, תחכום

אותו . תכונות שהופכות משחק טוב למשחק מדהים
בנגרות ואפילו במכונאות , העיקרון תקף גם בבישול

הבעיה ! היות יצירת מופתמנוע מכונית יכול ל. רכב
היא שרק מכונאי רכב בעל שלושים שנות ניסיון יכול 

את , להתבונן במנוע ולהעריך את בחירת החומרים
את השילוב של יעילות מקסימלית , הולכת הצינורות

עם עצמה חסרת פשרות ואת המיקום המוצלח של 



הרצועות כך שגם מכונאי זוטר יוכל לפרק ולהחליף 
 .תאותן בקלי קלו

הראשונה היא . מההגדרה הזו נובעות שתי מסקנות
היצירה חייבת להיות , שכדי להיחשב ליצירת המופת

מתוחכמת ומסובכת מספיק כדי שיהיה אפשר לבטא 
, או לחילופין -את כל הערכים והתכונות המופלאות

לבטא את ערכים אלה בפשטות וחסכנות יוצאות 
 . מגדר הרגיל

מבין  -יות אנין טעם המסקנה השניה היא שצריך לה
רק אנין טעם . כדי לזהות יצירת מופת -אמתי בתחום 

אמיתי יכול להעריך את הקושי והאתגר שבשילוב כל 
צריך להיות . אותם ערכים ותכונות מבלי להתפשר

וצריך להיות אנין , מכונאי רכב כדי לזהות מנוע טוב
. טעם באמנות כדי לזהות ציור שהוא יצירת מופת

דה עם ההגדרה שלי היא שאינני אנין הבעיה היחי
היא באמת ' המונה ליזה'מכאן שאם . טעם באמנות
ואולי , לא אהיה מסוגל לתפוס זאת -יצירת מופת 

של ' דוד'בכלל כל התשבוחות שהרעפתי על 
 .לך תבין, אמנות... לו אינן מוצדקות’מיכלנג



טעים כמו מדבקה של . 24

איך משכנעים אותנו : שרק

 פודאנק 'לאכול ג

תחזיקו . הרשו לי לפתוח בעובדה שתדהים אתכם
אתם . זה מטורף. אתם עומדים ליפול מהכסא -חזק 

 ?מוכנים

 .אינו בריא... אנק פוד'ג

בשלושים השנים . אז לא ממש הפתעתי אתכם, טוב
פחות או יותר ללא , האחרונות אנחנו שומעים

הסוכר והמלח שבמזון מהיר , שהשומן, הפסקה
כולנו יודעים . הם מסוכנים לבריאותנוובחטיפים למיני

שאחת הבעיות החמורות ביותר של העולם המערבי 
, מחלות לב: המודרני היא ההשמנה ותוצאותיה

אם למישהו יש ספק בעניין השפעות . סוכרת וכולי
כדאי שיצפה בסרט , אנק פוד'השליליות שיש לג

מורגן , יוצר הסרט. 'Super Size Me'הדוקומנטרי 
תיעד את עצמו אוכל אך ורק , (Spurlock)ספורלוק 



הוא : במשך חודש שלם( המבורגרים)אנק פוד 'ג
רמות הכולסטרול , העלה למעלה מעשרה קילוגרמים

 .בדמו עלו מאד ואפילו כשירותו המינית נפגמה

אבל אספר . שחשוב לאכול בריא, כמובן, גם אני יודע
אחרי שראיתי את  -רק בינינו , ככה -לכם סוד 

Super Size Me ... התחשק לי נורא לאכול
למרות . אני חושב שאינני היחיד. ס'במקדונלד

לא נראה שיש , התדמית השלילית שיש למזון מהיר
דוכני הפלאפל ומסעדות , ירידה במספר הפיצריות

הם נמצאים בכל . ואולי אפילו להפך -בורגרים ההמ
אם נמנע מאנשים , למעשה. קניון ובכל מרכז קניות

הם עשויים להתמרד כנגד  -גישה למזון מהיר 
את הלקח הזה למד על בשרו אחד השפים . הגזרה

 .המפורסמים ביותר בעולם

מוכר לצופי הטלוויזיה ( Oliver)יימי אוליבר 'ג
השף 'בזכות תכניתו , ראליםוגם לנו היש, הבריטיים

הוא נעזר בכשרון הבישול ובכריזמה הלא . 'העירום
כדי להעלות לסדר היום הציבורי את , מבוטלת שלו

 .חשיבות התזונה המאוזנת והמזון הבריא



 
 יימי אוליבר'ג: 93איור 



יימי לשכנע את ממשלת 'הצליח ג 7001בשנת 
הוא בחר בית ספר . בריטניה לסייע לו בניסוי מעניין

ויצר עבור הילדים תפריט , כלשהו באזור יורקשייר
יפסים משמינים 'חסל סדר צ. הצהריים חדש לארוחת

אין יותר מכונות שמוכרות ! ופיצות עתירות סוכר
רק אוכל בריא , מעכשיו. פחיות שתייה קלה ומתוקה

ומאוזן שכולל ירקות רבים ואפילו מנה כפולה של 
 .פירות לכל תלמיד

היו כמה ילדים שהתאכזבו לגלות ? לא, נשמע מצוין
אבל זה  -הצהריים  שאין יותר פיצה וקולה לארוחת

המעניין הוא שגם . אלו ילדים, בסופו של דבר: צפוי
חלק מההורים לא אהבו את השיטה החדשה שהנהיג 

הם הרגישו שהוא דוחף את האף שלו . השף העירום
מי הוא שיקבע עבור ההורים . לצלחת הילדים שלהם

מספר ?ומה לא, מה לתת לילדים שלהם לאכול
ת כדי להכשיל את אימהות התאגדו ועשו יד אח

הן היו מגיעות אל בית הספר . הניסוי של אוליבר
דרך , בבוקר ואוספות מהילדים 00בסביבות השעה 

אחר כך . הזמנות וכסף עבור ארוחת הצהריים, הגדר
קונות , היו הולכות למסעדות מזון מהיר בסביבה

יפס ושתייה ומעבירות 'צ, המבורגרים, עבורם פיצות
מת את ההשפעה שהייתה קשה לכ. אותם לילדים

אבל היא , לפעולה החתרנית הזו על הניסוי כולו



מעידה בבירור שיש לא מעט אנשים שלא מוכנים 
אפילו כשמנסים  -אנק פוד שלהם 'להפרד מהג
 .לטובתם שלהם, להכריח אותם

? אנחנו נמשכים כל כך למזון לא בריא, אם כן, מדוע
ם מכל כיצד מצליחות חברות המזון לגרום לנו להתעל

ולהכניס לגופנו אוכל שאנו  -הסכנות והאזהרות 
יודעים שיש סיכוי לא מבוטל שעלול להרוג אותנו ביום 

הבה נחזור , כדי להבין איך זה קורה? מן הימים
ימי ראשית , אחורה בזמן אל תחילת המאה העשרים

 .תעשיית ההמבורגרים האמריקנית

לצמיחת התעשייה , כמעט לבדו, האיש שאחראי
היה צעיר משועמם וחסר , רה והמשגשגת הזוהאדי

אנדרסון (. Anderson)מטרה בשם וולטר אנדרסון 
. למשפחת מהגרים קשת יום 0110נולד בשנת 

אבל כבר אחרי ', כשהיה כבן עשרים הלך לקולג
סמסטר או שניים הבין שהאקדמיה אינה בשבילו 

במשך מספר שנים נדד ברחבי . ועזב את הלימודים
עבר , ללא שום מטרה ברורה בחייוארצות הברית 

מעיירה לעיירה והועסק מדי פעם כשוטף כלים או 
. הוריו של וולטר היו מודאגים מאוד. כטבח לעת מצוא

שהבן שלהם , מוצדקת למדי, הייתה להם תחושה
, הם הוציאו כסף מחסכונותיהם וקנו לו. הוא כלומניק
 -מסעדה קטנה כדי שיוכל לנהל אותה , על חשבונם



אחרי פחות משנה מכר . אפילו זה לא עזר אבל
אנדרסון את המסעדה ובזבז את כל הכסף בניסיון 

הניסיון הזה נכשל . להקים להקת תאטרון נודדת
לאחר שלושה שבועות בלבד ואנדרסון מצא את 

 .טבח זוטר שנודד מעיר לעיר, שוב, עצמו

הועסק אנדרסון כטבח במסעדה קטנה  0207בשנת 
אבל , בתפריט היו גם המבורגרים. קנזס, יטה'בוויצ

בשר בנוסח 'או  -ההמבורגרים באותה התקופה 
היו שונים מאלו  -כפי שכונו לפעמים ', המבורג

הם היו דומים יותר לקציצות . שאנחנו מכירים כיום
כמו , והיו מוגשים בין שתי פרוסות לחם, בשר עגולות

אנדרסון החל לשחק קצת עם . סנדוויץ רגיל
הוא שיטח אותם בכף גדולה וגילה : ההמבורגרים

הוא הוסיף למנה בצל . שכך הם נצלים מהר יותר
הוא החליף את הלחם . וזה היה טעים, מטוגן

וולטר היה !והלקוחות ממש התלהבו -בלחמנייה 
אבל הצלחת ', יוזם'רחוק מלהיות הטיפוס ה

הוא . ההמבורגרים שלו דרבנה אותו לעשות מעשה
והפך אותה לדוכן  קנה סנדלרייה קטנה ודחוקה

המסעדה , סליחה -הסנדלרייה . לממכר המבורגרים
ולא היה בה מקום , הייתה קטנה כל כך -של וולטר 

 .ליותר משלושה לקוחות בכל רגע נתון



אבל באותה התקופה התדמית הציבורית של 
עד שביחס אליה , ההמבורגר הייתה כה גרועה

התדמית של ההמבורגר המודרני היא כמו זו של 
 -הציבור אף פעם לא חיבב בשר טחון . עדן יוקרהמ

 0201אך בשנת  -תמיד היו סימני שאלה לגבי אכותו 
צנחה תדמיתו של הבשר הטחון לשפל שלא נודע 
כדוגמתו בעקבות ספר שכתב העיתונאי אפטון 

סינקלייר התחזה במשך מספר (. Sinclair)סינקלייר 
כתב  הוא. חודשים לעובד במפעלים לייצור בשר טחון

שהיה מבוסס על ' ל'ונג'הג'ספר עלילתי בשם 
התיאורים . הממצאים שחשף במהלך התחקיר

עד שכמה , והסיפורים שהופיעו בספר היו כה נוראים
הוצאות ספרים לא היו מוכנות להוציא את הספר 

וסינקלייר נאלץ להדפיס את העותקים , לאור
אבל ברגע שהופיע הספר על . הראשונים על חשבונו

הוא הפך מיד לרב מכר והציבור נחשף , יםהמדפ
. לתעשיית הבשר במערומיה הנוראיים ביותר

סינקלייר לא חסך בתיאורים אודות ההיגיינה 
על העכברושים והעכברים , הזוועתית שבמטחנות

במקרים  -שמטיילים בכל פינה ועל הפרות עצמן 
רבים מתו החיות המסכנות משחפת לפני שהפכו 

ר אף תיאר כיצד עובדים שנפלו סינקליי. לבשר טחון



אתם יכולים לנחש ... בטעות לתוך המטחנות
 .בעצמכם

שהעסק הקטן של וולטר אנדרסון , אם כן, מה הפלא
, בכל זאת. היה אמור להיות כישלון ידוע מראש

כמה , הוא לווה בשר: אנדרסון החליט לקחת סיכון
והבטיח  -בצלים ולחמניות מחנות מכולת סמוכה 

ת לשלם באותו הערב מכסף שירוויח לבעל המכול
הבחירה , במבט לאחור. ממכירת ההמבורגרים

המאולצת של אנדרסון בסנדלרייה הקטנה בתור 
מקום להקים בו את דוכנו הייתה בחירה בת מזל 

המרחב המצומצם הכריח את אנדרסון . מאין כמותה
: להכין את ההמבורגרים שלו לעיני הלקוחות ממש

מטגן אותו ומכניס , ת הבשרהם יראו אותו טוחן א
עובדה זו סייעה להפחית . אותו ללחמנייה עם הבצל

ובסופו של היום , את חששותיהם מפני אכות הבשר
הראשון הצליח וולטר להרוויח מספיק כסף כדי 

ולרכוש את כל , להחזיר את החוב לבעל המכולת
 .המצרכים הדרושים ליום המחרת

וכן של מחודש לחודש עלתה הפופולריות של הד
רק חמישה סנט  -ההמבורגרים הזולים שלו . וולטר

יום -היו להיט אמתי אצל עובדים קשי -ליחידה 
בתוך שלוש שנים פתח . שחיפשו משהו טעים וזול

וגם , אנדרסון שני דוכנים נוספים ברחובות אחרים



, ובכל זאת. שם נמכרו ההמבורגרים שלו היטב
ת את ההצלחה הזעירה הזו לא הספיקה כדי לשנו

אנשים מכובדים לא . המוניטין הגרוע של ההמבורגר
ואימהות חששו , רצו להיראות אוכלים המבורגרים

כולם  -שאם ישלחו את ילדיהן לאכול המבורגרים 
 .יחשבו שהן אימהות גרועות

וביקש , רצה וולטר להקים חנות חדשה 0270-ב
רופא . לשכור מבנה שהיה בעבר מרפאת שיניים

מוכן להשכיר לו את המבנה כדי השיניים לא היה 
ועל כן , שיהפוך ממרפאה מכובדת לדוכן מפוקפק

ן מוכר ומכובד בשם בילי "פנה וולטר לסוכן נדל
 .כדי שיתווך בעסקה( Ingram)אינגרם 

המוניטין הרציני והמהוגן של אינגרם סייע לו לסגור 
ותוך כדי העבודה הוא נחשף להצלחה  -את העסקה 

ההתלהבות . ל וולטרהמפתיעה של החנות ש
, שהפגינו הלקוחות השפיעה על הסוכן באופן עמוק

ן שלו ולהצטרף "והוא החליט למכור את סוכנות הנדל
כולם מסביב היו בטוחים שבילי . לעסק של אנדרסון

מי עוזב מקצוע מכובד כמו סוכן : אינגרם השתגע
, דוכן פלאפל... ן בכדי להפוך להיות בעלים של"נדל

היה , לעומת זאת, וולטר אנדרסון! ?פחות או יותר
הוא מעולם לא אהב להתעסק בניהול . מאושר



השוטף של הדוכנים ושמח מאוד להשאיר את העניין 
 .בידי אינגרם ולהתמקד במזון

, בחושיו העסקיים המחודדים, בילי אינגרם הבין
שהמשימה הדחופה והחשובה ביותר שלו היא שיפור 

הבשר נחשבת כל עוד קציצת . תדמית ההמבורגר
. העסק שלהם לעולם לא יצליח, למאכל מוקצה ונחות

צעדו הראשון היה לבחור שם לרשת המסעדות אשר 
 Whiteהוא בחר בשם . יבטא את התדמית החדשה

Castle – השלב הבא היה לעזוב את . טירה לבנה
ולפתוח , הסנדלריות הדחוקות והדוכנים הצרים

מבחוץ כאלה שהיו מקושטות ', אמתיות'מסעדות 
 .בצריחים לבנים ובוהקים



 
 במדינת מינסוטה White Castleסניף של : 94איור 

. גם בתוך המסעדות התחוללה מהפכה דרמטית
שו מההיגיינה הלקויה הלקוחות הפוטנציאליים חש

אינגרם רכש את . של תהליך הכנת הבשר הטחון
, הבשר שלו מהיצרנים הטובים ביותר בכל האזור

אבל מעבר לכך לא הייתה לו השפעה אמתית על 
הייתה לו אפשרות להשפיע , מצד שני. איכות הבשר

. והוא ניצל זאת עד תום -על תדמיתו של הבשר 
ולא סתם  -יו נקיות ה' וויט קאסל'המסעדות של רשת 



אינגרם הנהיג סטנדרטים חדשים של ניקיון : נקיות
. שלא נראו עד אז באף מסעדה אחת בארצות הברית

המטבח היה . מ במסעדה היה מצוחצח ומבריק"כל ס
העובדים . והיה נקי למשעי, חשוף לעיני הלקוחות

עברו בדיקות רפואיות לפני תחילת העסקתם ולבשו 
אינגרם גם ידע . ים לבניםתלבושת אחידה וסינר

שמספיק שמסעדה אחת מתוך הרשת כולה לא 
כדי שכל מגדל , תעמוד בסטנדרטים הגבוהים
על כן הנהיג חידוש . הקלפים התדמיתי הזה יתמוטט

 -כל הסניפים ברשת היו זהים לחלוטין זה לזה : נוסף
, אותו התפריט, אותם מוצרי היסוד, אותו המטבח

 .אפילו אותם המושבים

כל מי שפסע . סטרטגיה הזו עבדה באופן מושלםהא
לא יכול היה שלא ' וויט קאסל'לתוך מסעדת 

להתרשם מהרצינות התהומית שבה לקחה הרשת 
זכו ' וויט קאסל'ההמבורגרים של . את נושא ההיגיינה

בתדמית הפוכה לחלוטין מזו שהייתה להם רק לפני 
צמחה בקצב מהיר ולאחר ' וויט קאסל'. שנים ספורות

ארבע שנים בלבד כבר היו לרשת כמה עשרות 
קמו לה לא . סניפים בכל רחבי מרכז ארצות הברית

' White Tower', 'Little Castle'מעט חייקנים כמו 
אבל לכל אורך שנות השלושים והארבעים  -ואחרים 

של המאה העשרים שלטה וויט קאסל ללא עוררין 



מעמדה החל להתערער רק . בענף המזון המהיר
כאשר מתחרות חזקות , ות החמישים והשישיםבשנ

ס ובורגר קינג חיקו את רעיונותיו של 'כמו מקדונלד
. אינגרם בהצלחה רבה וזכו בנתח שוק גדול יותר

היא רשת קטנה וכמעט לא מוכרת ' וויט קאסל'כיום 
אם כי היא עדיין , מחוץ לגבולות ארצות הברית

 .מחזיקה בקהל לקוחות נאמן ואוהד

המזון המהיר ושאר סוגי , שתייה הקלהה, החטיפים
בריאים נמצאים היום במצב דומה -המזונות הלא

למדי לזה שההמבורגר היה נתון בו לפני כמאה 
התדמית הציבורית שלהם נמצאת בשפל : שנים

ההבדל המשמעותי הוא שבידי יצרניות . המדרגה
הם . הפרסום, המזון יש היום כלי נשק רב עצמה

: רם הפגיע ביותר בחברה שלנומפנים אותו כנגד הגו
ס הייתה ללא ספק החלוצה בתחום 'מקדונלד. הילדים

, הליצן המפורסם, דס'רונלד מקדונל. השיווק לילדים
הופיע לראשונה על מסכי הטלוויזיה בשנות 

המסר השיווקי באותן פרסומות ראשונות . החמישים
הכובע שרונלד . בלשון המעטה, לא היה סמוי ממש

ה מגש עם כוס שתייה ואריזת חבש לראשו הי
ורונלד והילדים שאתו טיילו יד ביד , המבורגר

ארץ קסומה שבה המבורגרים : 'לנד-מקדונלד'ב
 .מדברים צומחים מהרצפה



ס את שיטות הפרסום 'מאוחר יותר שכללה מקדונלד
: 'Happy Meal'-שלה והוסיפה לתפריט את ה

החל . ארוחת ילדים שמכילה גם צעצוע כלשהו
השבעים הצעצועים בארוחות הילדים היו משנות 

קשורים תמיד לסרט או לסדרת טלוויזיה מוכרים 
 .שילדים אוהבים



 
סניף ב, קמע רשת המזון, ס'רונלד מקדונלד: 95איור 

 תאילנדי



על . כמעט כל חברות המזון נוקטות באמצעים דומים
, למשל, רוב האריזות של הקורנפלקסים לילדים

עבודות יצירה ודמויות , אפשר למצוא משחקים
. ס'של קלוג' טוני הטיגריס'למשל , מצוירות

הפרסומות למוצרים שכאלו משודרות בעיקר בשעות 
 .כמובן, שבהן ילדים צופים בטלוויזיה

חוקרים מאוניברסיטת ייל הציגו לילדים בני ארבע עד 
על . שש שתי שקיות שהכילו אותם המזונות בדיוק

מחצית מהשקיות היו מדבקות עם דמויות מצוירות 
ועל המחצית השנייה לא  -שרק וכדומה , כמו דורה
שבעים אחוזים מהילדים העדיפו , כצפוי. היה דבר

יותר , יעלקבל שקית עם מדבקות אבל באופן מפת
מחצי מהילדים טענו גם שהאוכל בשקיות עם 

. המדבקות טעים יותר מהאוכל שבשקיות הפשוטות
ממצא זה ודומיו מדגימים את ההשפעה הפסיכולוגית 
האדירה שיש לפרסום על האופן שבו ילדים תופסים 

 .את המציאות

הפנייה לקהל הצעיר משרתת שתי מטרות חשובות 
היא ההשפעה על  הראשונה. עבור חברות המזון

המפרסמים יודעים שאנחנו נקשרים : הילד עצמו
אני . באופן רגשי מאוד לטעמים שאנחנו חווים כילדים

מניח שכמעט לכל אחד מאיתנו יש מאכל אהוב מימי 
אם . או אולי ממתק מיוחד, גלידה מדהימה -הילדות 



יש סיכוי לא , אותנו כילדים' ללכוד'הפרסומות יצליחו 
יות לקוחות נאמנים של אותו היצרן רע שנמשיך לה

 .גם כשנהיה מבוגרים

המפרסמים . הפרסום לילדים משרת מטרה נוספת
יודעים שלהעדפות של הילדים יש השפעה גדולה על 

באמצעות הפרסומות . רשימת הקניות של ההורים
לתוך התא ' סוכנים כפולים'הם מסוגלים להחדיר 

על אלו המשפחתי ולהפעיל לחץ עקיף אבל רב עצמה 
למען הגילוי הנאות אני . שבפועל מחזיקים את הכסף

חייב לציין שלאחרונה גיליתי שני סוכנים כפולים של 
ואחד מהם הוא גם סוכן כפול של , אצלי בבית' קינדר'

 !קוקה קולה

בעולם המערבי מתנהל כיום מאבק אימתני בין 
חברות המזון לבין ארגוני הורים ובעלי מקצוע 
שמנסים לאסור או לצמצם באופן דרסטי את כמות 

הטענה העיקרית היא . הפרסומות שמופנות לילדים
לחטיפים ולמזון מהיר , שהפרסומות לממתקים

מתחרות באופן ישיר עם המאמצים שעושות 
מד את הילדים איך לאכול בריא הרשויות כדי לל

קו פרשת 'עיקר המאבק מתרכז במה שמכונה . יותר
הארגונים תובעים . השעה תשע בערב: 'המים

מהמחוקקים לאסור על חברות המזון לפרסם בכלי 
מתוך הנחה , התקשורת לפני השעה תשע בערב



חברות המזון .שרוב הילדים כבר ישנים בשעה זו
במידה לא מבוטלת של  ,מפעילות לחץ נגדי וטוענות

הרי . שתקנות כאלה לא יהיו הוגנות כלפיהן, צדק
כל אחד מאיתנו רשאי להחליט מה , בסופו של דבר

הילדים אינם משלמים על . יאכלו ילדיו ומה לא
ההורים הם אלו : הפיצות והמשקאות מכספם

אם יש . שבוחרים לתת לילדים כסף כדי לקנות אותם
שלא  -אנק פוד 'אכלו גהורים שלא רוצים שילדיהם י

נכון להיום נראה שידם של .זה הכול, אנק פוד'יקנו ג
כמו , בכמה מדינות. ארגוני ההורים על העליונה

כבר חוקקו חוקים שאוסרים על , בריטניה למשל
וככל ', קו פרשת המים'פרסום מזון מהיר לפני 

 .הנראה המגמה הזו תלך ותתחזק

כל , חדש זהחברות המזון מנסות להתמודד עם מצב 
חלק מהחברות ממשיכות בשיווק . אחת בדרכה שלה

אבל מפנות את עיקר המאמצים לרשת , האגרסיבי
כמו , חברות אחרות. שם אין כל רגולציה, האינטרנט

' בריאה'משתדלות ליצור לעצמן תדמית , ס'מקדונלד
יותר על ידי שילוב פירות וירקות לארוחות הילדים 

ים התזונתיים של כל מוצר ועל ידי ציון ברור של הערכ
עצם העובדה שהמזון הנמכר מטבעו . על העטיפה

חברת . מביאה לעתים למצבים אבסורדיים, בריא-לא
יצאה לאחרונה במבצע שנועד , למשל', קדבורי'



קניית חטיפי שוקולד : לעודד ילדים לפעילות גופנית
מתוצרת החברה מזכה את הילד בקופונים לרכישת 

עיה היחידה היא שכדי לזכות הב. ציוד ספורטיבי
-כל ילד יצטרך לאכול לא פחות מ, בכדורסל אחד

לא ממש ... חטיפי שוקולד שומניים ונוטפי סוכר 020
 .עסקה משתלמת

חברות המזון המהיר כנראה רגילות לדברי הביקורת 
אבל סביר להניח שמה שאירע , וההטפות כנגדן

 .הפתיע גם אותן 7007בשנת 

הוא עובד תחזוקה ( Caesar Barber)סיזר ברבר 
כמו אמריקנים רבים . אמריקני בשנות הארבעים לחייו

: גם ברבר סובל מעודף משקל משמעותי, בני גילו
ומשקלו , גובהו קצת יותר ממטר ושישים סנטימטרים

, כמו רבים אחרים. למעלה ממאה ועשרים קילוגרמים
, הוא סובל מסכרת: 'לא משהו'גם הבריאות שלו היא 

מכולסטרול גבוה ומאחוריו כבר שני , ם גבוהמלחץ ד
אבל בניגוד לכל שאר האנשים השמנים . התקפי לב

: ברבר יודע מי האשם האמתי בבעיותיו, והחולים
 .יקן'וקנטקי פרייד צ' וונדיס, בורגר קינג, ס'מקדונלד

הגיש סיזר ברבר תביעה מתוקשרת מאוד  7007-ב
עורכי באמצעות . כנגד ארבעת ענקיות המזון הללו

, דינו הוא טען שהמזון שהן מכרו לו גרם לו להשמין



, כפי שניתן לשער. ושהן צריכות לשלם על כך
התביעה המשונה הזו עוררה תגובות רבות 

הנה . בתקשורת וכמעט כולן היו מופנות כנגד ברבר
ציטוט קצר מתוך מאמר פרשנות שהופיע באתר 

 ":טיים"המגזין 

ש כאן עורך הדין של ברבר טוען כי י"
כשמישהו אינו מציין , הטעייה מכוונת

במפורש שהמזון שהוא מוכר מסוכן 
ויש גם משהו קטן . נכון. לבריאות

כשמישהו מסרב , שנקרא טיפשות
לקחת על עצמו אפילו את האחריות 

ולא מוכן , הבסיסית ביותר למעשיו
ללכת מטר אחד ברגל ולקרוא את 

הנתונים התזונתיים שכמעט כל 
המהיר מציגות  מסעדות המזון

 ."בשילוט על הקיר

התגובה הזו מייצגת היטב את תחושות רוב האנשים 
זו תביעה מטופשת : ששמעו על התביעה הזו

הרי אף . שמציגה את התובע באור מגוחך לחלוטין
קשר אותו , אחד לא הושיב את ברבר על כסא

עורך הדין שייעץ . והכריח אותו לאכול המבורגרים



אל תהיו ? האמנם. אה אידיוטלסיזר ברבר הוא כנר
 .בטוחים כל כך

עורכי הדין של סיזר ברבר היו סמואל הירש 
(Hirsch )ון בנזהף 'וג(Banzhaf .)השניים הללו ,

צברו ניסיון עשיר בקרבות משפטיים , ובמיוחד בנזהף
כנגד כמה חברות גדולות ועשירות מאוד שגם הן 

 .יצרניות הסיגריות: מוכרות מוצר לא בריא בכלל
ומאז ', עישון-אנטי'ארגון  0212-בנזהף הקים עוד ב

הוא ועורכי דין אחרים אינם מפסיקים להציק את 
הטענה . יצרניות הסיגריות ולהטרידן בבתי המשפט

הבסיסית שלהם הייתה דומה להפליא לזו של סיזר 
לחברה שמייצרת מוצר לא בריא יש אחריות : ברבר
זה מסוכן אפילו אם הצרכן יודע שהמוצר ה, כלפיו
 0221בשנת ! הם הצליחו -ובמקרה הסיגריות . עבורו

-הסכימו יצרניות הסיגריות הגדולות לשלם למעלה מ
מיליארד דולר כדי לפצות אנשים שחלו כתוצאה  700

: לילה-הצלחה מדהימה זו לא הגיעה בין. מעישון
אבל עורכי  -נדרשו עשרות שנים של עבודת הכנה 

המטרה , כעת. גדולים דין רבים יצאו ממנה עשירים
ון 'ג... חברות המזון המהיר -הבאה כבר סומנה 

עורכי "בנזהף הגדיר זאת מצוין כשאמר בראיון ש
 ".הדין בהחלט מריחים דם במים



עדות נסיבתית לכך שזו ככל הנראה האסטרטגיה 
העקרונית של הירש ובנזהף אפשר למצוא בעובדה 

שה שלמעשה תביעתו של סיזר ברבר מעולם לא הוג
אף אחד , זאת אומרת. לבית המשפט באופן רשמי

שילם שבעים וחמישה דולר והגיש , לא ניגש לדלפק
, מאז ועד היום, כל העניין היה ונותר: את הניירת

הירש ובאנזהף , נוסף על כך.'איום משפטי'בגדר 
הם  -יודעים כמעט בוודאות שאם יגישו את התביעה 

דומה  דחה בית המשפט תביעה 7005-ב. יפסידו
שהוגשה כנגד חברות המזון המהיר על ידי כמה 

על ידי אי הגשת התביעה . נשים בעלות טענות דומות
עורכי הדין מסוגלים לשמור את העניין על , בפועל

סדר היום הציבורי בלי להסתכן ממש בעמידה מול 
יש להם סבלנות והם מוכנים לחכות עוד . שופט

היחיד . הםשלושים שנה עד שהכסף הגדול יגיע אלי
 .שיצא אידיוט מכל הסיפור הוא סיזר ברבר

אחת הדרכים שבהן עשויים בנזהף ועמיתיו להצליח 
היא באם יוכיחו במידה סבירה של , בבית המשפט

במילים . ממכר -כמו סיגריות  -אנק פוד 'ודאות שג
עליהם להוכיח שללקוחות במסעדות המזון , אחרות

ד מזון שמזיק המהיר אין ברירה אלא לקנות עוד ועו
 .ולכן הם אינם אחראים למעשיהם, להם



יש עדויות עקיפות ? אנק פוד באמת ממכר'האם ג
מחקר שנערך . לכך שיכול להיות שזהו באמת המצב

בקליפורניה הראה כי עכברים שהאכילו  7000בשנת 
אותם במזון עשיר בשומן ובסוכרים פיתחו כלפיו 
התנהגות אובססיבית בעלת סממני התמכרות 

אנק 'לאחר שבועיים של דיאטה עשירה בג. מובהקים
הם סירבו לגעת במזונות אחרים והתעקשו , פוד

 -מניסיון  –לאכול את המזון המשמין גם כשידעו 
שבכל פעם שהם מתקרבים אליו הם מקבלים שוק 

בדיקת מוחם הראתה ירידה . חשמלי מכאיב
מוליך )משמעותית בפעילות של קולטני דופאמין 

ומה לתופעה שמתרחשת גם במוח בד, (עצבי
 .המכורים להרואין או לקוקאין

אין ספק שגופנו מגיב בצורה נלהבת מאוד למזונות 
מיליוני שנות : במלח ובסוכר, עשירים בשומן

אבולוציה לימדו אותנו שמזון עשיר בשומן יעזור לנו 
כנראה שמזון משמין אינו ממכר . לשרוד את החורף

יש , אבל בניגוד לסמים -בעצמה דומה לסם נרקוטי 
כמה גורמים סביבתיים וחברתיים שמסייעים ותומכים 

פעם אנשים היו אוכלים את , למשל. הזו' התמכרות'ב
, כיום. בעיקר בבית, מה שאימא בישלה עבורם

חלק , וגם בישראל במידה פחותה, בארצות הברית
ניכר מהאימהות עובדות במשרה מלאה ואין להן 



. בארוחות מגוונות ועשירות הזמן והנכונות להשקיע
פיצה קפואה , למי שבישול אינו התחביב האהוב עליו

לפחות , אין הם פיתרונות טובים-או עצירה בדרייב
כאן בישראל מזון , בנוסף. ליום או ליומיים בשבוע

אבל בארצות הברית הוא זול , מהיר הוא יקר יחסית
ארוחה מוכנה . מאוד ומשתלם יותר מבחינה כלכלית

קילו . המבורגר עולה דולר. רוגל עולה דולרלמיק
 1עולה לפעמים גם , לעומת זאת, עגבניות טריות

 ?אז בשביל מה לבשל... דולר

ואולי  -סיבה נוספת למשיכה שלנו למזון המהיר 
חייבים . הוא הטעם -אפילו הגורם המשפיע ביותר 

זה . וכיף לאכול אותו, אנק פוד הוא טעים'ג: להודות
: תחשבו על זה לרגע? קצת מוזרלא נראה לכם 

זה ... סטייק אנטרקוט טרי שכרגע ירד מהמנגל
אבל המבורגר עשוי מבשר זול שבמקרה הטוב . טעים

נטחן לפני כמה ימים ושכב קפוא עד שנצלה בשמן 
זה לא ממש נשמע ... 'תמימות'במשך חמש דקות 

-זה מזכיר מאוד את ההמבורגר, למעשה. טעים
כיצד מצליחות ? פה הקסםאז אי. מילואים-בנוסח

מסעדות המזון המהיר להפוך חומרי גלם בינוניים 
עלינו , כדי לענות על השאלה הזו? לארוחות טעימות

 .'טעם'להבין טוב יותר מהו בעצם 



( 'בלוטות טעם'או )על הלשון ובחלל הפה יש פקעיות 
, מלוח: המסוגלות לזהות חמישה טעמים בסיסיים

טעם "( טעים: "מיפנית)' אוממי'מתוק ו, מר, חמוץ
אבל הוא זה שמעניק נפח , שקשה לאפיין אותו

אם כל תחושת הטעם שלנו . ומרקם עשיר למזונות
החיים היו מאבדים , הייתה תלויה אך ורק בפקעיות

פקעיות הטעם נותנות לנו אבחנה : הרבה מטעמם
התחושה כאילו חוש . גסה בלבד בין הטעמים השונים

חלק : היא אשליה בלבד הטעם נמצא בפה או בלשון
גדול מאוד מעושר הטעמים שאנו מכירים מחיי היום 

כשהמזון נלעס . יום נובע למעשה מחוש הריח שלנו
הכימיקלים הנדיפים שבו , ונגרס בתוך הפה

יש כשלוש מאות . משתחררים ונשאבים אל חלל האף
והמוח מצרף את , סוגים שונים של קולטני ריח
לה אל המידע שמגיע המידע שמגיע מהקולטנים הא

למרקם ואפילו , גם לצבע: ולא רק ריח. מהלשון
לזיכרונות ילדות יש השפעה ניכרת על תפישת 

המוח מערבב את כל הנתונים והאותות . הטעם שלנו
ויוצר מהם  -משלב אותם בדרכים נסתרות , הנקלטים

 .טעם עשיר וייחודי

מכאן נובע שניתן בהחלט להפריד בין טעמו של מזון 
לא צריך , במילים אחרות. והמזון עצמו -ים מסו

ללעוס קציצת בשר מובחרת כדי להרגיש את טעמה 



מספיק למצות מהבשר : של קציצת בשר מובחרת
 -את צבעו ומרקמו , המקורי את הכימיקלים הנדיפים

המופשר , כדי לשכנע את מוחנו שהבשר המעובד
והנחות שאנו אוכלים הוא למעשה יצירת מופת 

וניתן למצוא , לאשליה הזו יש אפילו שם .קולינרית
: אותו על מרבית אריזות מזון שאנו קונים במכולת

 .'ריח וצבע, חומרי טעם'

נמצאות בדרך ' צבעי מאכל'ו' חומרי טעם'המילים 
אך  -כלל בתחתית רשימת המרכיבים שעל האריזה 

בפועל יש להן חשיבות אדירה להצלחת רכישת 
ה כה אינטנסיבית כמו לבשר טחון שעובד בצור. מוצר

: קציצת המבורגר אין כמעט טעם ייחודי משל עצמו
הוא כמו דף חלק שמקבל את הטעם שיעניקו לו 

העיתונאי אריק שלוסר . החומרים שיתווספו אליו
(Schlosser ) מתאר בספרוFast Food Nation 

. ביקור שערך במפעל לייצור חומרי טעם וריח
שליווה אותו הכימאי , כשהגיעו לאחת המעבדות

כעבור מספר שניות הריח . הורה לו לעצום את עיניו
עצמת הריח . אריק ניחוח מדהים של בשר על האש

ועשירותו היו כה חזקים עד שאריק מספר שכמעט 
היה יכול לשמוע את מיצי הבשר תוססים על הגחלים 

הוא ראה את הכימאי , כשפקח את עיניו. הלוחשות



צמר גפן טבול  מחזיק מתחת לאפו מקל קטן עם
 .בנוזל שקוף

על חשיבות חומרי הטעם והריח במוצר הסופי מעידה 
העובדה שהחברות שמייצרות אותם שומרות על 

זו . הנוסחות הכימיות שלהן כמו על סוד צבאי
תעשייה שמגלגלת עשרות מיליארדי דולרים בכל 

. ובמתכוון -אבל לרוב אינה נחשפת לציבור , שנה
וצות שתדעו עד כמה המוצרים יצרניות המזון אינן ר

ועד כמה , שלהם תלויים בתוספים המלאכותיים הללו
הן רוצות . 'מהונדס'המזון שאנחנו אוכלים הוא מזון 

לשמר את התחושה המוטעית שהמזון שאנחנו 
בזמן שבפועל חומרי הגלם ', טבעי'אוכלים הוא 

 ...עוברים תהליכים על גבי תהליכים על גבי תהליכים

וצרים את חומרי הטעם והריח הם אמנים הכימאים שי
הם נעזרים . לא פחות משהם אנשי מדע וטכנולוגיה

במכשירי מדידה משוכללים כדי לפרק טעמים 
' חמיצות מתקתקה של תפוז רענן'טבעיים כמו 

לרשימה ארוכה של כימיקלים ומולקולות ואז לוקחים 
משלבים אותן בדרכים , את המולקולות הללו

לא . ם מהן טעמים נפלאים ומקורייםיצירתיות ויוצרי
קל לתכנן טעם שיהיה אהוב על ידי חלק גדול 

לא פעם הפסיכולוגיה האנושית . מהאוכלוסייה



המשונה מצליחה להפתיע גם את הכימאים המנוסים 
 .ביותר

אחת הדוגמאות המעניינות לכך היא זו של משקאות 
מי שטעם . ודומיהם XL, בלו, בול-האנרגיה כמו רד

 -ת אנרגיה מכיר את הטעם המשונה שלהם משקאו
אולי תופעתו לגלות . שכזה' חמוץ מתוק מריר'מין 

שבמרבית המקרים אין שום סיבה אמתית לכך שזה 
אפשר באותה : יהיה טעמו של משקה האנרגיה

. המידה לייצר אותו כך שיהיה בטעם תות או מרשמלו
הציבור התרגל לכך שלמשקה , אבל מסיבות כלשהן

זה הטעם שנקשר : יש טעם מגעיל ודוחהאנרגיה 
כל , על כן. שבמשקה אנרגיה' אנרגיה'במוחנו עם ה

היצרניות מכניסות בשמחה חומרי טעם וריח 
למשקאות שלהם ואם היו מוחדרים לכל מוצר מזון 

 .היינו יורקים אותו בגועל, אחר

לחומרי טעם ' טבעיים'גם האבחנה בין חומרי טעם 
אין שום . פסיכולוגית ותו לוהיא אשליה ' מלאכותיים'

מדובר תמיד : הבדל בין חומר טעם מלאכותי או טבעי
השוני היחיד . זהה לחלוטין, באותה נוסחה כימית
' טבעיים'חומרי טעם וריח : הוא בתהליך הייצור

 -' כמו פעם'דהיינו  -מיוצרים בשיטות פרימיטיביות 
והחומרים המלאכותיים מיוצרים על ידי מכונות 

 .ות וחדשותמתוחכמ



' לא בסדר'או ' רע'חשוב להבהיר כאן שאין שום דבר 
הם . והם אינם מזיקים לבריאות, בחומרי טעם וריח

כמו  -בסך הכול תוצרים של הנדסה טכנולוגית 
ששבב סיליקון הוא תוצאה של הנדסת מיקרו 

הכימאים שעוסקים בתחום הזה מכנים . אלקטרוניקה
הטעם והריח את המזון שלתוכו מוחדרים חומרי 

מזון , מבחינתם: ולא במקרה -' אפליקציה'בשם 
. מתוכנת ומהונדס בדיוק כמו אפליקציה של אייפון

אפשר להשתמש בטכנולוגיה זו כדי לגרום , נכון
אבל  -להמבורגר טפל להיות טעים כמו סטייק אלוהי 

אפשר גם להשתמש בה כדי להעשיר את המזון 
ם וריח יש חומרי טע, למשל. שאנחנו אוכלים

שמאפשרים למסטיק לשנות את טעמו שלוש פעמים 
כשרוצים להפוך , במקרים אחרים... תוך כדי לעיסה

, מוצר מסוים לבריא יותר על ידי הסרת סוכרים
מאבדים גם חלק ניכר מטעמו , שומנים ודומיהם

ובמקרה כזה אפשר להיעזר בחומרי טעם  -הטעים 
 .וריח כדי למלא את החסר

אנק 'סיפרתי לכם עד כה היא שגהמסקנה מכל מה ש
פוד אינו שונה בהרבה מרוב המוצרים שאנחנו 

יש בו אלמנטים תדמיתיים . צורכים בעולם המערבי
רכיבים ממכרים כמו בסיגריות וחומרים , כמו לאייפון

מהונדסים לפרטי פרטים כמו מעבדים של 



השאלה אם מזון מהיר הוא בריא או , לדעתי.אינטל
כמעט כל דבר בחיים . טיתלא אינה ממש רלוונ

, נכון. שנעשה בצורה מופרזת או מוגזמת אינו בריא
ס כל 'מי שאוכל ארוחות עתירות קלוריות במקדונלד

אבל לאכול ביג  -יום וכל שבוע נמצא בצרה צרורה 
 .קרוב לודאי, יפס פעם בחודש זה לא מזיק'מק וצ

הוא להבין את הכוחות , לדעתי, מה שחשוב כאן
נו כשאנחנו מחליטים מה אנחנו רוצים שמשפיעים עלי

קל הרבה יותר להתנגד לפיתוי של טעם טוב . לאכול
וקל הרבה , כשיודעים שהטעם הוא אשליה בלבד

יותר לחנך את הילדים לאכול בריא אם מפסיקים את 
שטיפת המוח השיווקית שהם עוברים בכל פעם שהם 

 .אבל ידע הוא כוח, זו אולי קלישאה. צופים בטלוויזיה
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אנו . המוזיקה ליוותה את המין האנושי מאז ומתמיד
 -לרקוד לצליליה , להאזין לה, אוהבים ליצור מוזיקה

וזו תכונה משותפת לכל בני האדם מכל התרבויות 
 .ובכל הזמנים

. יש כלי נגינה, היכן שיש מוזיקה: עובדה מספר אחת
ק בין אופי המוזיקה לכלים שעליהם קיים קשר עמו

גיטרה חשמלית מתאימה לקצב ולכעס : היא מנוגנת
אבל נדיר לראות גיטריסט מלווה , הרוק אנד רול
כינורות מוצאים את מקומם במוזיקה . הופעת אופרה

סביר . אבל קשה למצוא אותם בהיפ הופ, הקלסית
להניח שהקשר הזה הוא תוצאה של הפסיכולוגיה 

שונה ולא נובע מתכונות כאלה או האנושית המ
בנה , למשל, ון'אלטון ג. אחרות של כלי הנגינה עצמו

קריירה מוצלחת מאוד על בסיס שילוב פסנתר כנף 
 .ברוק אנד רול



כלי נגינה משתנים לאורך : עובדה מספר שתיים
כמו הפריחה  -לפעמים השינוי מהיר מאוד . השנים

האדירה בכלי נגינה אלקטרוניים בחמישים השנים 
. ולפעמים אטי וכמעט בלתי מורגש -האחרונות 

ניגנתי , למשל, כשלמדתי לנגן על גיטרה קלאסית
כלי יצירות שהולחנו לפני מאה שנים ויותר על אותו ה

השינויים שחלים על כלי נגינה , אטי או מהיר. בדיוק
 .הנה דוגמה מוחשית לכך. קיימים תמיד

רובנו שמענו על המלחין המפורסם יוהן סבסטיאן 
רובנו גם מכירים את היצירות (. Bach)באך 

גם אם איננו תמיד מזהים , המפורסמות ביותר שלו
למשל נעימת הפתיחה , שהוא זה שהלחין אותן

מוזיקאים . 'היה היה'ת הילדים הקלסית לסדר
המנגנים כיום יצירות של באך עושים זאת לרוב על 

וכלי  02-אבל באך נולד במאה ה, כלי נגינה מודרניים
הנגינה שעבורם כתב את יצירות המופת שלו היו 

אחת . שונים מאד מהכלים שמנגנים בהם כיום
האריה מתוך  -היצירות המפורסמות ביותר של באך 

נכתבה עבור כלי נגינה בשם  -' אריציות גולדברגו'
נרחיב את (. 'הרפסיקורד'או , Cembalo)מבלו 'צ

אבל כעת , מבלו בהמשך המאמר'הדיבור על הצ
כמו , מבחינה חיצונית, מבלו נראה'מספיק לדעת שהצ

פסנתר אך הצלילים שהוא מפיק שונים מאוד מצלילי 



באופנה  מבלו אינו'הצ, לרוע המזל. הפסנתר המודרני
כבר מזה שלוש מאות שנים בערך ולכן הנגנים 

כלי הנגינה הקרוב , מבצעים את היצירה על הפסנתר
גם אם הצלילים ששני הכלים מפיקים , מבלו'ביותר לצ

 .אינם דומים זה לזה
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לצלילים שמפיק : אותה היצירה אבל הבדל תהומי
. מבלו אין העומק והעושר שיש לצלילי הפסנתר'הצ

, אם היה לבאך: זו מעלה שאלה מרתקתעובדה 
האם עדיין  -מבלו 'פסנתר במקום צ, 02-במאה ה

אולי ? כפי שהן' ואריאציות גולדברג'היה כותב את 
היה בוחר לנצל באופן אחר את עושר הצלילים 

השאלה , במילים אחרות? שמפיק הפסנתר
האם מוזיקה קובעת : העקרונית היא מי משפיע על מי

או , פתחו וישתנו כלי נגינהאת האופן שבו ית
שההתפתחות הטכנולוגית של כלי נגינה קובעת כיצד 

הבה ננסה לענות על השאלה הזו . תולחן מוזיקה
באמצעות בחינה מדוקדקת יותר של ההיסטוריה של 

 .המוזיקה

סביר להניח שהמוזיקאים הראשונים לא היו 
מוזיקה לא הייתה המקצוע , זאת אומרת. מקצוענים

כשהיית צריך לחרוש את השדות , י קדםבימ: שלהם
מי . מוזיקה הייתה מותרות -או לצוד ביער כדי לאכול 

שידע לנגן עשה זאת בעיקר באירועים כמו טקסים 
ובתום האירוע חזר לשגרת , דתיים או פסטיבלים

בתקופות או במקומות שבהן . לחיים האמתיים, יומו
, הכלכלה המקומית שגשגה והלחץ הקיומי פחת

אבל אלו היו  -היה למצוא מוזיקאים מקצועיים  אפשר



וכמעט תמיד ניגנו במסגרת , יחידי סגולה נדירים
 .דתית כזו או אחרת

החל מסביבות אמצע האלף הראשון לספירה ניתן 
בעיקר בצפון מערב , היה למצוא יותר ויותר מוזיקאים

אלו היו משוררים או נגנים מוכשרים שהיו . אירופה
ומכפר לכפר ומופיעים להנאת  עוברים מעיר לעיר

שגרירי 'המוזיקאים הנודדים היו מעין . התושבים
שירים וסיפורים ממקום , הם הפיצו מנגינות: 'תרבות
, באותם הימים, להקות או תזמורות היו. למקום

לא יותר משלושה או  -חבורות קטנות של מוזיקאים 
הם היו מופיעים . בדרך כלל, ארבעה חברים

י מרזח ובשאר המקומות שבהם נהגו בבת, בפונדקים
כלי הנגינה שבהם . האנשים הפשוטים לבלות

השתמשו המוזיקאים הנודדים והלהקות הקטנות 
 -אלו היו כלים פשוטים : התאימו לאופי המקצוע

כלי מיתר שונים וכלים דומים נוספים , חלילים, תופים
שלא דרשו אימונים מפרכים ושהיו ניתנים להזזה 

לקראת סוף תקופת ימי . בקלותממקום למקום 
הם היו תוצאה של שתי . הביניים הופיעו ניצני שינוי
באטיות לאורך ' התבשלו'התפתחויות טכנולוגיות ש

 .וטכנולוגיות עיבוד עץ ומתכת, תווים: מאות שנים

-כל יצירה מוזיקלית הייתה חד, לפני המצאת הכתב
. אלא אם מישהו טרח לשנן ולזכור אותה, פעמית



ת מוכרות כמו שירי עם נשמרו והועברו בעל פה יצירו
. אבל לאורך השנים גם הן עברו שינויים, מדור לדור

החלו מופיעות גם שיטות , מהרגע שהופיע הכתב
, (בעברית', תיווי'או )בסיסיות של נוטציה מוזיקלית 

למשל סימני קצב והנחיות נגינה שנתגלו על לוחות 
 .ימינואבן בני אלפי שנים באזור עירק של 

במשך אלפי שנים נותרה השפה המוזיקלית פשוטה 
בעיקר כיוון שלא היה לשפה ביקוש  -ובסיסית מאוד 

מעטים היו הנגנים המקצועיים . גדול מצד המוזיקאים
עבור רוב המנגינות הנפוצות : שניגנו יצירות מסובכות

אפשר היה בהחלט , כמו שירי עם או זמירות דתיות
לפי הטקסט או הריקוד להסתפק בשמירה על קצב 

היוונים והרומים שכללו את . שהיה קשור למנגינה
הנוטציה המוזיקלית כשהצמידו לתווים אותיות של 

זו הסיבה לכך שעד היום שמות  -האלפבית הרגיל 
-במאה ה. וכן הלאה A, B, Cהתווים באנגלית הם 

הקווים עם העיגולים  -הומצאו סימני התווים  05
ולאחר מכן החלו משרטטים  -הקטנים שבקצותיהם 

להופעת . אותם על חמישה קווים אופקיים וכן הלאה
השפה המוזיקלית הייתה השפעה דרמטית על האופן 

היא אפשרה למוזיקאים שונים : שבו אנשים ניגנו יחד
גם אם זו הייתה מתוחכמת , לנגן יחד אותה המנגינה

ספרי . ודרשה סנכרון מדויק בין הכלים המבצעים



ולימוד הופיעו בפעם הראשונה ומלחינים תיאוריה 
החלו כותבים יצירות מתוחכמות יותר שדרשו 

באירופה החלה . מהמוזיקאים מקצוענות גבוהה יותר
מוזיקה  -מגמה ברורה של מעבר ממוזיקה מונופונית 

: לפוליפונית -של כלי אחד שמלווה שירה או דיבור 
 .כמה כלי נגינה שמנוגנים יחד

חויות טכנולוגיות משמעותיות חלו התפת, במקביל
וכלי הנגינה החלו מפיקים צלילים , בעיבוד עץ ומתכת

הפך , למשל, הכינור. עשירים יותר ומגוונים יותר
מקופסה חלולה שעליה מתוח  07-וה 00-במאות ה

לתיבת תהודה משוכללת בעלת מספר , מיתר בודד
בוני הכלים צייתו יותר ויותר לתקנים . מיתרים

הפיקו , שכל שני כינורות שכוונו כהלכהמשותפים כך 
 .צלילים דומים מאוד זה לזה

במאה , החל מסוף ימי הביניים ותחילת עידן הרנסנס
השכלול הטכנולוגי  -שתי ההתפתחויות הללו , 05-ה

הביאו לשינוי ברור  -והופעת השפה המוזיקלית 
שירי עם הפשוטים והזמירות שיועדו . באופי המוזיקה

יצירות מתוחכמות שנוגנו על ידי לכנסייה הפכו ל
בעלות ( 'סימפוניות'או )תזמורות פילהרמוניות 

העובדה שרק מוזיקאי מקצועי . עשרות נגנים ומנצח
ומיומן יכול לנגן בתזמורת הביאה לכך שרק העשירים 

היו יכולים  -מלכים או בני אצולה אחרים  -ביותר 



כתוצאה מכך . להרשות לעצמם לממן תזמורת שכזו
: רה חלוקה מעמדית ברורה גם בעולם המוזיקהנוצ

בני המעמד העליון נהנו מהמוזיקה הסימפונית 
ופשוטי העם המשיכו להאזין למוזיקאים , החדשה

רק מאות שנים מאוחר . נודדים וללהקות בבתי מרזח
יותר נפתחו שערי אולמות הקונצרטים בפני מעמדות 

ים וכל הרופא, עורכי הדין, כמו הסוחרים, נמוכים יותר
המעמד הנמוך . שאר בני המעמד הבינוני הבורגני

 .נשאר תמיד מחוץ לגדר

שההתפתחויות הטכנולוגיות של , אם כן, ראינו
, השפה המוזיקלית ובניה טובה יותר של כלי נגינה

אבל לא תמיד . הביאו גם לשינוי באופי המוזיקה
התקבלו השינויים הטכנולוגיים בזרועות פתוחות מצד 

גם במוזיקה יש שמרנים , מו בכל תחוםכ. הנגנים
וחדשנים ולפעמים שינויים חברתיים יכולים להשפיע 

משינויים , ואולי אפילו יותר, על המוזיקה לא פחות
 .הנה סיפור שידגים עובדה זו היטב. טכנולוגיים

מי , (Adolphe Sax)הקריירה של אדולף סאקס 
 שיהפוך ברבות הימים לגדול בוני כלי הנגינה במאה

סאקס . כמעט שנסתיימה עוד לפני שהחלה, 02-ה
בכפר קטן בבלגיה וכשהיה פעוט  0101נולד בשנת 

בגיל שלוש . נפל מהקומה השלישית וכמעט נהרג
ומאוחר יותר נכווה , נפצע מהתפוצצות אבק שריפה



הוא גם נפל לנהר וניצל מטביעה . מסיר בישול רותח
ייתה שאימו ה, אם כן, אין פלא. ממש ברגע האחרון

תושבי הכפר . משוכנעת שהוא לא ישרוד את ילדותו
 .'רוח רפאים'כינו אותו בחיבה 
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ר שמונה אביו של סאקס היה בונה כלי נשיפה מוכש
סאקס . להיות יצרן הכלים הרשמי של בית המלוכה

, בילה את רוב שנות ילדותו בבית המלאכה של אביו
וכשהתבגר ( בעברית' קלרנית'או )למד לנגן בקלרינט 

החל לעשות לעצמו שם כבונה כלי נשיפה משכמו 
כבר כשהיה בן עשרים פיתח גרסא משלו . ומעלה

ה נפוץ למדי כלי נגינה שכבר הי', קלרינט-בס'ל
אבל הצלילים שהפיק לא היו מדויקים , בתקופתו

סאקס . והכלי עצמו לא היה אמין ונוטה לתקלות
קלרינט הקיים והציג אותו בפני אנשי -שיפר את הבס

 .התזמורת הפילהרמונית של בריסל

 -ובהחלט לא האחרונה  -זו הייתה הפעם הראשונה 
 שסאקס נתקל בהתנגדות עזה לכלי נגינה חדשים

-שניגן על בס, הסולן הראשי של התזמורת. שפיתח
לא היה מוכן לאמץ את הכלי , קלרינט מהדור הישן

כפי שכינה אותו ', הילדון הקטן סאקס'החדש של 
ובהחלט לא  -זו גם הייתה הפעם הראשונה . בזלזול

שבה באה לידי ביטוי העקשנות הבלתי  -האחרונה 
ל סאקס לא רק שלא ויתר ע. מתפשרת של סאקס
-הוא אף הזמין את הסולן לדו, ניסיונות השכנוע שלו

והקהל , כל אחד מהם ינגן על הכלי שלו: קרב מוזיקלי
הסולן הסכים . והשופטים בתחרות יקבעו מי המנצח

והשניים ניגנו על במה לפני ארבעת אלפים , להצעה



: בסופו של הערב לא היה ספק לגבי המנצח. איש
הל לתשואות קלרינט של סאקס סחף את הק-הבס
, כלי הנגינה החדש אומץ על ידי התזמורת. רמות

 .אבל סאקס כבר רשם לעצמו אויב ראשון

השתתף סאקס בתחרות , 71כשהיה בן , 0110-ב
בבריסל והציג שורת כלי נגינה שהיו גרסות משופרות 

על אף שכליו היו עדיפים בבירור . לכלי נשיפה קיימים
סירבו להעניק לו שופטי התחרות , על פני כלי מתחריו

סאקס . את פרס המקום הראשון כיוון שהיה צעיר מדי
עליו לעזוב את , הבין שאם הוא רוצה להתקדם

ממרכזי התרבות והמוזיקה , הוא עבר לפריז. בריסל
והקים שם בית , החשובים באירופה ובעולם כולו

כמעט מיד החל סאקס לעמול על . מלאכה עצמאי
 .פיתוח כלי נגינה חדש ומהפכני

כלי הנשיפה בתזמורת מתחלקים לשני סוגים 
וכלי , כגון חליל וקלרינט, כלי נשיפה מעץ: בסיסיים

כלי הנשיפה . נשיפה ממתכת כגון חצוצרה וטרומבון
אבל , מעץ מפיקים מגוון רחב ונעים יותר של צלילים

, כלי הנשיפה ממתכת. הם חלשים וחסרי עצמה
וח דינמי אבל אין להם טו -חזקים ומלאים , לעומתם

אדולף סאקס . רחב ועשיר כמו לכלי הנשיפה מעץ
ביקש ליצור כלי חדש שימזג את הטוב משני 

, הגישה שנקט בה הייתה טכנית מאוד. העולמות



הוא חקר לעומק את תכונותיהם : כמעט אקדמית
האקוסטיות של הכלים השונים וניסה להבין כיצד 

 .ובדיוק מפיק כל כלי נשיפה את הצליל הייחודי של

למרות שנדמה שכל כלי הנשיפה פועלים מאותו 
נשיפת זרם אוויר לצינור ארוך בעל , העיקרון היינו

יש הבדל בסיסי בין כלי נשיפה מעץ לכלי , חורים
הנגן יוצר את , בכלי נשיפה ממתכת. נשיפה ממתכת

מיקום הלשון , צורת השפתיים, חוזק הנשיפה: הצליל
ותו האופן שבו בא -ב קובעים את גובה הצליל "וכיו

גלי הקול נעים בתוך . למשל, מפיקים צלילים בשריקה
לכל כלי . ומרעידים את הדפנות, צינור המתכת

נשיפה ממתכת יש כמה תדרים שבהם גוף הכלי 
ואז הוא מפיק , והאוויר שבתוכו רוטטים בהרמוניה

ניתן לשלוט על התדרים הללו . צלילים נעימים ונקיים
ים שפותחים וסוגרים באמצעות לחיצה על כפתור

וכך לקצר או להאריך את , תעלות בתוך הכלי
המסלול שעובר האוויר בדרכו מהפייה ועד הקצה 

 .בפעמון, השני

הנשיפה בפיה אינה , לעומת זאת, בכלי נשיפה מעץ
, היא רק מספקת את האנרגיה: מפיקה את הצליל

כלי הנגינה הוא זה . כמו סוללה במעגל חשמלי
הנשיפה , למשל, בחלילית: מששמפיק את הצליל מ

יוצרת מערבולת בתוך הפיה ועקב כך האוויר רועד 



זרם האוויר עובר דרך , בקלרינט. בתדר מסוים
 .גורם לה לרטוט וכך מופק הצליל, צפצפה

הוא : כלאיים-אדולף סאקס החליט לבנות מעין ייצור
לקח את הצפצפה של הקלרינט ושם אותה בתוך 

ה הייתה כלי נגינה בעל התוצא. צינור ארוך ממתכת
ובעל עומק , עושר צלילים של כלי נשיפה מעץ

אדולף כינה את . ותהודה של כלי נשיפה ממתכת
 .'סקסופון'... הכלי החדש בשם
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, 0117-פריצת הדרך הגדולה של סאקס התרחשה ב
ליוז בעקבות פגישה עם המלחין הקטור בר

(Berlioz .) ברליוז היה ידוע מאוד בפריז ובעל
סאקס לקח את . השפעה ניכרת על שאר המוזיקאים

ברליוז לסיור בבית המלאכה והדגים בפניו את 
לכל אורך ההדגמה בקושי הוציא . המצאתו החדשה

וסאקס החל לחשוש שהמלחין , ברליוז מילה מפיו
המפורסם אינו מתרשם מהסקסופון שמבחינה 

נראה , עם כל הצינוריות והכפתורים שעליו, ניתחיצו
בסוף . כמו תאונה אכזרית בין שני רכבי שרברבים

המלחין . הפגישה הוא שאל את ברליוז מה דעתו
על דפי  -השיב לו שישמיע את דעותיו רק למחרת 

 .העיתון

המאמר שכתב ברליוז , להפתעתו הנעימה של סאקס
קר על הרעיף שבחים אדירים על הסקסופון ובעי

 :בין השאר נכתב. הצלילים הנפלאים שהפיק

לעתים , לעתים הוא שקט ועמוק"
עצוב ולעתים , חולמני, מלא רגשות

אינני מכיר אף . עם הד הקול האנושי
כלי מוסיקלי בעל אכות הקול 

 ."המיוחדת הזאת



ניתן להשוות את האופן ? כיצד נוצרים צלילים אלה
שבו גלי הקול נעים בתוך הסקסופון לתנודות של 

נחזיק , אם ניקח מיתר מתוח. או כינור, מיתרי גיטרה
וננענע את הקצה , שלא יזוז, אותו היטב בצד אחד

מהירות שתלויה באורך , השני שלו במהירות מסוימת
המיתר : 'ומדגל ע'נקבל מה שנראה כמו  -המיתר 

אבל פסגות הגל ועמקיו יהיו תמיד , יעלה ויירד
האוויר בתוך . באותה הנקודה לאורך המיתר

לחץ האוויר בקצה : הסקסופון מתנהג באופן דומה
הפתוח של הצינור זהה ללחץ אוויר האטמוספירה 

בהקבלה לדוגמה . וכמעט שאינו משתנה, מסביב
תנועה זו הנקודה שבה המיתר מוחזק ללא , הקודמת

התנודות שמפיקה הצפצפה מרעידות את . בצד אחד
סאקס תכנן . האוויר בתוך הצינור ויוצרת בתוכו גלים

את אורך הצינור כך שהגלים הנוצרים יהיו גלים 
 .שנשמעים לאוזננו כצלילים חדים ומדוייקים, עומדים

ארוך  -הבעיה הייתה שהצינור בסקסופון הוא ארוך 
סאקס ידע מניסיונו . בומדי מכדי שיהיה נוח לנגן 

: שלצורת הצינור אין השפעה ממשית על הצליל
אפשר לפתל את הצינור לכל צורה שנרצה והצליל 

. כל עוד אורכו של הצינור אינו משתנה, יישאר כשהיה
על כן סאקס כופף את קצה הצינור למעלה וקדימה 



ויצר את הצורה האייקונית והמוכרת כל כך של 
 .הסקסופון

צליל : סופון שלנו מפיק רק צליל אחדהסק, עד כה
כדי להפיק מגוון רחב של . שתלוי באורך הצינור

: סאקס שאל אלמנט נוסף מכלי הנשיפה מעץ, צלילים
תפקיד הכפתורים . את החורים לאורכו של הצינור

הרבים על הסקסופון הוא לפתוח את החורים 
, באותו האופן שבו מנגנים על חלילית, ולסוגרם

ם פתוחים משנים את הנקודה שבה לחץ חורי. למשל
זאת : האוויר בתוך הצינור מוחזק קבוע וללא שינוי

, כשפותחים את הכפתור האחרון בסקסופון, אומרת
משווים את לחץ האוויר באותה הנקודה ללחץ 

ממש כאילו ניסרנו את קצה , האטמוספרי הכללי
קיצור הצינור מקצר גם את אורך הגל . הסקסופון

כל כפתור . ותדר הצליל עולה, הכליהעומד בתוך 
פתוח נוסף מקצר עוד יותר את האורך האפקטיבי של 
הצינור ומעלה את התדר שבו רוטט האוויר בתוך 

המפתח ליצירת הצליל הייחודי של הסקסופון . הכלי
הגוון , הוא שילוב הצליל החד שמפיקה הצפצפה

והעובדה שהצינור עצמו , העמוק של דפנות המתכת
 .רחב מהפיה ועד הפעמון כמו חרוטהולך ומת

השבחים שקיבל הסקסופון מהקטור ברליוז סייעו 
הוא . לסאקס להשתלב בהחברה המוזיקלית של פריז



עבד עם טובי המוזיקאים ובנה , פגש מלחינים רבים
לעצמו מוניטין כבונה הכלים הטוב ביותר 

אבל אין זה אומר שקהילת המוזיקאים .באירופה
את הכלים החדשים שהמציא הייתה מוכנה לקבל 

סאקס נתקל : ההפך הוא הנכון. בזרועות פתוחות
החל מהנגנים המובילים , בהתנגדות עזה מכל עבר

דרך , בתזמורות שלא הסכימו לנגן בסקסופון
מלחינים שלא היו מוכנים לכתוב עבורו יצירות 
חדשות וכלה ביצרני כלים אחרים שהציקו לו ללא 

על גניבת רעיונות  הרף ותבעו אותו בבית משפט
המאבקים הבלתי פוסקים מול . והפרת פטנטים

מתנגדיו הביאו את אדולף סאקס לפשוט רגל 
 .והוא נאלץ לחיות על חשבונם של חברים, פעמיים

הנרטיב ההיסטורי הדומיננטי מתאר את סאקס 
כחלוץ בעולם המוזיקה שנתקל בהתנגדות כיוון 

ני של שניסה להחדיר כלי חדש ומוזר לעולם השמר
הבלגים אוהבים לשרטט . התזמורת הפילהרמונית

כיוון שאדולף סאקס , את התמונה בקווים שכאלה
קרוב לוודאי שהמציאות .נחשב כגיבור לאומי בבלגיה

חלק מההתנגדות ודאי נבעה מעצם . מסובכת יותר
אין ספק שהיו נגנים ותיקים ומוערכים : החדשנות

, צלח יותרעם כלי חדש ומו, שחששו שנגנים צעירים
גם גורמים , עם זאת, יש. יגנבו מהם את ההצגה



צריך לא מעט מיומנות כדי לנגן , למשל. נוספים
אבל זו  -בסקסופון צלילים נמוכים בעצמת קול חלשה 

שם , מיומנות הכרחית במסגרת תזמורת פילהרמונית
צריך לשמוע גם כלים חלשים יותר כמו כינור או 

ו מספיק נגני מלחינים חששו שלא יהי. פסנתר
הנגנים . סקסופון מיומנים ולכן לא כתבו יצירות עבורו

ולכן לא למדו לנגן , ראו שאין הרבה יצירות לסקסופון
 .כך נוצר מעגל קסמים אכזרי: עליו

הוא היה . גם אופיו של סאקס תרם לעויינות כלפיו
קפדן ודקדקן שלא היסס לתקוף בחדות , אדם נחרץ

סאקס רשם פטנטים על  .את מי שלא מצא חן בעיניו
המצאת הסקסופון ורדף בנחרצות כל מי שנחשד 

הוא הגיש תביעות רבות לבתי . בגניבת רעיונותיו
ואפילו תבע רקדנית , משפט כנגד יצרני כלים אחרים

במילים ... 'סאקס'שקראה לעצמה בשם הבמה 
 -סאקס היה מוכשר בבניית כלים מוזיקליים , אחרות

 .שת אויביםאבל גם מוכשר מאוד ברכי

בחלוף הזמן היה ברור שהסקסופון אינו מצליח 
למצוא את דרכו אל התזמורת הפילהרמונית של 

לסאקס נותרה אפשרות אחת אחרונה לדחוף . פריז
תזמורות : את הכלי החדש שלו קדימה

, בימיו של סאקס, התזמורות הצבאיות היו.צבאיות
התזמורת . מוקד רב השפעה בעולם המוזיקה



צרפת נחשבה אז לאחת התזמורות  הצבאית של
: ואדולף סאקס זיהה הזדמנות פז, החלשות באירופה

אם יצליח לשכנע את מנהלי התזמורת להשתמש 
בכלי הנשיפה שלו והדבר יצליח לשפר את תדמיתה 

כולם ידעו שהסקסופון אחראי  -של התזמורת בעולם 
אבל גם כאן הוא נתקל בהתנגדות מצד . לכך

בסופו של דבר החליטו . וביליםמלחינים ומנצחים מ
ראשי הצבא לקיים תחרות פומבית בין התומכים 

הפעם . והמתנגדים לשימוש בסקסופון בתזמורת
הייתה זו תחרות בקנה מידה משמעותי יותר מזו 

במה גדולה הוקמה : שהתחרה בה סאקס בצעירותו
אותו המקום שבו עומד כיום , Champs De Mars-ב

ף צופים הגיעו כדי לראות ועשרים אל, מגדל אייפל
המוזיקאים שניגנו בכליו של אדולף סאקס  51את 

 .מוזיקאים שהעמידו מתנגדיו 15-נלחמים ב

הנבזות האכזרית שבה התנהל הקרב המוזיקלי הזה 
ר על הפוליטיקה של 'מזכירה את דברי הנרי קיסינג

היא אכזרית כל כך דווקא כיוון : האוניברסיטאות
יריביו של סאקס פרסמו . כך שהפרס למנצח זעום כל

הטיחו בו עלבונות ואפילו , עליו קריקטורות מעליבות
שיחדו שבעה מנגניו כדי שלא יופיעו לתחרות ברגע 

סאקס עצמו נאלץ לנגן , בלית ברירה. האחרון
. ולהחליף בין שני כלים לכל אורך המופע -בתזמורת 



עליונות כליו של סאקס הייתה ברורה , למרות הכל
וא ניצח בתחרות והתזמורת הצבאית אימצה ה: לכל

, קלרינט-הבס, הסקסופון. את כלי הנשיפה שלו
הורן ושאר כלי הנשיפה שפיתח ושכלל -הסאקס

תזמורות , ס'סאקס הם עמודי התווך בביג בנד
 .תהלוכה ותזמורות צבאיות גם בימינו

לאחר מותו של סאקס . זה לא הספיק, לרוע המזל
מעט מאוד : ט ונעלםהסקסופון כמע, 0121בשנת 

ואף תזמורת פילהרמונית לא , מלחינים כתבו עבורו
 .הכניסה אותו לשורותיה

בשנות העשרים של המאה העשרים הופיע שחקן 
ז היה 'הג. ז'הג: נוסף על במת המוזיקה העולמית

במקום . היפוכה הגמור של המוזיקה הקלסית
ז הכילו כמה 'להקות הג -תזמורת של עשרות נגנים 

במקום יצירות מולחנות שאסור . אים בלבדמוזיק
ז התבסס על 'הג -לסטות מהן אפילו בתו בודד 

את כל , במתכוון, ז שברו'נגני הג. אלתורים חופשיים
הכללים והמסורות שהיו מקודשים במוזיקה לאורך 

. והם גם אהבו מאוד את הסקסופון -מאות שנים 
 הצלילים העשירים והייחודיים של הסקסופון התאימו

ז כמו כובע שחור לשיער 'לאווירה הפאנקית של הג
יש מי שאומרים שהחושניות הכמעט . מקורזל

אירוטית שבה נגן הסקסופון מלטף את כפתורי הכלי 



בזמן הנגינה התאימה גם היא לאופי המיוחד של 
המוזיקה החדשה סחפה את העולם בסערה . ז'הג

אנרים המוכרים של המוזיקה 'וכמעט כל הז
היפ הופ , רוק אנד רול, R’n’B, בלוז -המודרנית 

במידה . ז'הם צאצאים ישירים של הג -ודומיהם 
חל כאן היפוך מעניין וחזרה לימים שלפני , מסוימת

לימים של המוזיקאים , עידן המוזיקה הקלסית
. הנודדים והלהקות הקטנות בבתי המרזח והפונדקים

תדמית פרועה ושוברת , אם כן, הסקסופון קיבל
 .תמוסכמו



 
ז והסקסופון 'אחד מחלוצי הג, רלי פרקר'צ: 99איור 

 במחצית הראשונה של המאה העשרים



צרמו , 0210כשכבשו הנאצים את פריז בשנת 
ז 'ים והליברלים של הגמהוגנ-הצלילים הלא

הוציא , יוזף גבלס, שר התעמולה הנאצי. לאוזניהם
אבל פריז . פקודה שאוסרת על נגינה בסקסופון

הייתה באותה התקופה אחד מהמוקדים החשובים 
ויצרני כלי נגינה רבים התרעמו , ז'בעולם למוזיקת ג

הם הציקו לשלטונות בבקשות חוזרות . על הגזרה
. לשקול מחדש את עמדתווגבלס נאלץ , ונשנות

כששמע שמי שהמציא את הסקסופון הוא אדולף 
הוא היה בטוח שהשם סאקס : התרצה מייד, סאקס

... 'אדולף'והשם הפרטי  -מגיע מסאקסוניה הגרמנית 
אדולף 'הוא הכריז ש? יש שם גרמני יותר מאדולף

שיער בלונדיני ועיניים "בעל , סאקס היה גרמני אמתי
לסאקס היה , במציאות. הפקודה ושינה את, "כחולות

הוא נראה ארי בדיוק . שיער שחור ועיניים חומות
 .אדולף היטלר... כמו

: בתחילת הפרק העלתי את השאלה מי השפיע על מי
או הטכנולוגיה על , המוזיקה על הטכנולוגיה

ראינו שלהתקדמות הטכנולוגית הייתה . המוזיקה
השפעה דרמטית על התפתחות המוזיקה לאורך 

אבל יש לאזן את התמונה ולומר שגם  -היסטוריה ה
לדרישות המוזיקאים ולצרכיהם הייתה השפעה על 

 .תכנון כלי הנגינה שלהם ובנייתם



מבלו היה כלי 'הצ. הפסנתר הוא דוגמה טובה לכך
נגינה מתקדם לתקופתו ששילב את קלידי עוגב 

עם צלילי ( דרך אגב, שהוא כלי נשיפה)הכנסייה 
, עם כל לחיצה על אחד הקלידים .המיתר של הנבל

התרוממה זרוע קטנה בתוך התיבה ופרטה על 
הפריטה הייתה גם החיסרון הגדול של . המיתר

כך שהנגן , עצמת הפריטה הייתה קבועה: מבלו'הצ
 .לא היה יכול להפיק צלילים חלשים או חזקים כרצונו

הדרישה מצד המוזיקאים לשליטה טובה יותר על 
-לפיתוחו של סוג נוסף של קדםעצמת הצליל הביאה 

, בקלוויקורד(. Clavichord)' קלוויקורד'ה, פסנתר
הפריטה על המיתר הוחלפה בפגיעה של פטישון 

. והנגן היה יכול לשלוט על עצמת הפגיעה, קטן
מבלו והקלוויקורד התקיימו זה לצד זה במשך 'הצ

אז החל הקלוויקורד , 01-כמאתיים שנה עד המאה ה
. ה בתור כלי הנגינה המועדףלתפוס את הבכור

החיסרון הגדול של הקלאוויקורד היה תיבת התהודה 
, הוא היה מצוין בסלון או בחדר העבודה. הקטנה שלו

אבל לא הצליח להפיק צלילים רמים שהתאימו 
 .לאולמות קונצרטים

יצרן . 0200פריצת הדרך התרחשה בסביבות שנת 
 י'כלי נגינה שהועסק בשירותה של משפחת מדיצ

בשם ברטולומאו כריסטופורי , העשירה מפירנצה



(Cristofori) ,בנה כלי ששמו היה:“Un 
Arpicembalo... ch fa' il piano, e il forte.” 

מבלו בעל צלילים 'הצ, 'או בתרגום חופשי לעברית
למעשה מדובר בשילוב המנגנון . 'חלשים וחזקים

עם תיבת , הפטישונים, הבסיסי של הקלוויקורד
מהשם המקורי . מבלו'הגדולה של הצהתהודה 

 .piano, נותרה רק מילה אחת



 
 ברטולומאו כריסטופורי: 111איור 



, םעל פי כל הסימני, הפסנתר של כריסטופורי היה
הוא שכלל את . הברקה מדהימה של גאונות

המנגנונים הבסיסיים של הפסנתרים הראשונים 
לרמה כזו שכמעט לא נעשה בהם שינוי מאז ועד 

הבעיה הייתה . שלוש מאות שנים מאוחר יותר, היום
אף . גדול וכבד, שהפסנתר החדש היה יקר מאוד

וכריסטופרי , אחד לא היה יכול להרשות אותו לעצמו
 .ק לייצר פסנתריםהפסי

לא היו מוכנים  -אבל מוזיקאים ששמעו את הפסנתר 
הפיתרון . לוותר על הצלילים הנפלאים שלו בכזו קלות

כשאחד מבוני הכלים הצליח , 0210נמצא בשנת 
לפתח פסנתר מרובע שהיה קטן יותר אך עדיין הפיק 

הפיתוח הזה הזניק את הפסנתר . צלילים חזקים
הוא הפך להיות נפוץ , ראפשר לומ, למרכז הבמה

, מאוחר יותר. מאוד ויצירות רבות נכתבו עבורו
, בעקבות הדרישה לצלילים עשירים וחזקים עוד יותר

שוב התארך הפסנתר עד שקיבל את צורת פסנתר 
שלמעשה היא כמעט אותה , הכנף המוכרת לנו כיום

 .הצורה שנתן לו ברטולומאו כריסטופורי במקור

. יצורו אינם משימה קלהתכנון פסנתר אכותי וי
כזה שיניח את דעתם של מוזיקאים , פסנתר טוב

צריך לעמוד ברשימת , מקצועיים ודקי אבחנה
הוא חייב להיות מסוגל , למשל. דרישות ארוכה



לשם . להפיק צלילים חדים ומכוונים בעצמה גבוהה
עד  -כך יש להחזיק את המיתרים תחת לחץ עצום 

והמשמעות היא  -במקרים מסוימים , שלושים טון
שגוף הפסנתר צריך להיות עשוי יציקת ברזל או 

כיוון שלממדי הגוף יש השפעה על אכות . פלדה
היציקה חייבת להיות מדויקת עד לרמת , הצלילים

אופן , גם סוג העץ שממנו עשוי הפסנתר. המילימטר
 .משפיעים מאוד על אכות הצליל, עיבודו וליטושו

הקלידים שעליהם . םיש אתגרים נוספי, לא סיימנו
מנגן הפסנתרן צריכים להיות נוחים ללחיצה בדיוק 

. לא קשים מדי ולא קלים מדי: במידה המתאימה
עצמת פגיעת הפטישונים במיתרים צריכה להיות 

וגם למהירות שבה , בשליטתו המלאה של הפסנתרן
הפטישון נפרד מהמיתר לאחר הפגיעה יש חשיבות 

ישון יעמם את הצליל הפט, אם הוא אטי מדי: קריטית
יהיה קשה לפסנתרן לנגן , אבל אם הוא מהיר מדי

ובנוסף . זה אחר זה, סדרה של תווים מהירים ברצף
בל נשכח שאורך חייו של פסנתר יכול , על כל אלו

ולכן הוא צריך להיבנות  -להימדד בעשרות שנים 
הוא גם צריך להיות , כן... מחומרים עמידים ואמינים ו

ניצב במרכז במת התזמורת וכל  הוא הרי. יפה
כדי למלא את כל הדרישות הללו . העיניים נעוצות בו

בוני הפסנתרים נאלצו להתאמץ ולשכלל את 



ובאופן זה ניתן , הטכניקות שלהם עד לכדי שלמות
השפיעו על  -או המוזיקאים  -לומר שהמוזיקה 

 .הטכנולוגיה

בחמישים השנים האחרונות ניתן להבחין , בכל זאת
. רור שהטכנולוגיה היא זו שנותנת את הטוןבבי

מהרגע שהופיעו הסינתיסייזר והגיטרה החשמלית 
, הפסנתר -בשנות החמישים של המאה העשרים 

הכינור וכל שאר כלי המוזיקה המסורתיים נדחקו 
. לפינה ועמם דעכה קרנה של המוזיקה הקלסית כולה

האלקטרוניקה והמחשב הביאו לקדמת הבמה 
ם בעלי השפעה אדירה על המוזיקה תפקידים חדשי

אי אפשר לדבר ! על אף שאינם מנגנים בכלי נגינה –
של ', הצד האפל של הירח'על ההצלחה האדירה של 

מבלי להזכיר את תרומתו של אלן , פינק פלויד
מהנדס הקול שעבד עם , (Parsons)פרסונס 

המפיק המוזיקלי פיל ספקטור . הלהקה על האלבום
(Spector ) קיר של צלילים'לטכניקה המכונה אחראי '

שהשפיעה על כל מוזיקת הפופ , Wall of Soundאו 
. והרוק מאז שנות השישים של המאה העשרים

מוזיקופילים עדיין מדברים בהערצה על המיקס 
באלבום ( Wallace)האגדי שעשה אנדי וואלס 

Nevermind מרבית המאזינים אולי . של נירוונה
במוזיקה המודרנית יש לא אבל , אינם מודעים לכך



 -פחות עבודה מול המחשב מאשר מול המיקרופון 
 ...ואולי אפילו יותר

הכיוונים ? לוקחת אותנו הטכנולוגיה כיום, אם כן, לאן
אז הרשו לי לבחור אחד , האפשריים רבים ומגוונים

ממש , מוזיקה היא סוג של אינפורמציה. כראות עיניי
כנולוגיה שכל רשת האינטרנט היא ט. כמו דיבור

. מטרתה היא העברה יעילה ומהירה של מידע
המקום הטוב ביותר לחוש את השפעתה של 

טיוב -יו. טיוב-הטכנולוגיה החדשה הוא כנראה יו
, כערוץ המועדף לצפייה בקליפים MTVהחליף את 

והיום הוא גם זירה תוססת של יצירת מוזיקה חדשה 
בור מוזיקאים שלוקחים קטעי די, למשל. וחדשנית

 .והופכים אותם ליצירות מוזיקליות

רשת האינטרנט מאפשרת למוזיקאים מכל רחבי 
העולם להחליף רעיונות וליצור מוזיקה חדשה ללא 

: מגבלות מסורתיות ומעיקות של מקום וזמן
והם , המוזיקאים אינם חייבים להיות באותו האולפן

עובדה זו . אפילו לא חייבים לנגן באותו הזמן
מאפשרת למוזיקאים שמעולם לא נפגשו זה עם זה 

ואפילו  -גם מצדו האחר של העולם , פעולהלשתף 
אבל , בלהקות של עשרה ויותר נגנים המנגנים יחד

אולי אותה הטכנולוגיה שהזיזה , מי יודע... לחוד
הצדה את התזמורות הפילהרמוניות והחליפה אותן 



אולי היא תהיה זו  -שלושה נגנים -בלהקות של שניים
מה שגם תחזיר את הגלגל לאחור ותשיב לקדמת הב

 ...?את התזמורות הגדולות



על ! רעה, רשת, רעה. 26

 צדדי האינטרנט האפלים

קל לזהות , כשסוקרים את ההיסטוריה האנושית
נקודות על ציר הזמן שבהן התחוללו אירועים או 
התפתחויות שהייתה להן השפעה עמוקה על העתיד 

או ביקוע גרעין , גילוי יבשת אמריקה, למשל -
קולומבוס כבר לא היה אותו העולם שאחרי . האטום

העולם של אחרי ביקוע גרעין . תרתי משמע, עולם
 .אולי לא יהיה... האטום

אנחנו . בתקופה שכזו, ממש עכשיו, אנחנו חיים
בפעם , שייכים לקבוצת בני האדם שנחשפים

לסיטואציה שבה מידע זורם , הראשונה בהיסטוריה
ממקום למקום על פני כדור הארץ וכמעט ללא שום 

זו . כמובן, אני מתכוון לרשת האינטרנט. מגבלות
הפעם הראשונה בתולדות האנושות שבה שני בני 
אדם שמפרידים ביניהם יבשות שלמות ואוקיינוסים 

יכולים להחליף ביניהם רעיונות ודעות , רחבי ידיים
, הם יכולים לכתוב תוכנה חדשה. במהירות האור



או לתכנן  לשלוח קבצי מוזיקה, למכור ולקנות זה מזה
 .הכול אפשרי... מזימה טרוריסטית

השפעת האינטרנט על האדם הבודד כמעט תמיד 
, כותבים, הרשת מאפשרת לאינספור יוצרים. חיובית

זמרים וצלמים למצוא לעצמם במה ומקום לבטא את 
פייסבוק מאפשרת לנו לשמור על . היצירתיות שלהם

אתרי הכרויות מספקים את . קשר עם החברים שלנו
אבל מה . מאהבה לרגע ועד לאהבת אמת -רכינו צ

תהיה השפעתה של רשת האינטרנט על המין 
מי מבטיח לנו שמה שנראה לנו היום ? האנושי ככלל

כטכנולוגיה מדהימה שמעניקה חופש אינטלקטואלי 
לא תתגלה בעתיד כחרב פיפיות , וסיפוק נפשי

כשהצליחו המדענים לפצח את ? מסוכנת מאין כמוה
האוטופיה , היו כאלה שהאמינו שהנה, רעיןסודות הג

האנרגיה הגרעינית ! המיוחלת נמצאת מעבר לפינה
, תהיה זולה וזמינה כל כך עד שיבוא סוף לרעב

הרעב והצמא לא , בפועל. למחלות ולמחסור במים
נעלמו ונשארנו עם דרך נוספת שבה בני האדם 

 .יכולים להרוג בני אדם אחרים

הצדדים הזוהרים פחות במאמר זה ננסה לבחון את 
את הנזקים שהיא עשויה לגרום , של הרשת

נדון . לקשרים חברתיים או לכלכלה, לתרבותנו
וננסה , בבעיות השונות שהרשת יוצרת או מעצימה



אי . להעריך עד כמה הן עשויות להשפיע על עתידנו
לדון בכל ההשפעות והבעיות , כמובן, אפשר

מקד נת, לכן: האפשריות במסגרת פרק יחיד
סירטונים , טוקבקים: בשלושה מוקדים בלבד

 .'הכול בחינם'וירטואליים ומהפכת 

הוא המונח המקובל לתגובה על מאמר או ' טוקבק'
הטוקבק הוא אחד מאבני . כתבה באתר אינטרנט

היסוד של התקשורת ברשת והוא זה שמבדיל את 
, הרשת מערוצי תקשורת אחרים כמו עיתונות דפוס

ניתן להגיב על , למשל, גם בעיתון. רדיו או טלוויזיה
מכתבים 'אבל אך ורק במסגרת מה שמכונה  -כתבות 

הוא . לעורך שליטה אבסולוטית במערכת. 'למערכת
טוקבק . מחליט איזה מכתב יפורסם ומה יהיה תוכנו

הוא : 'מכתב למערכת'באינטרנט שונה לחלוטין מ
הטוקבק . והוא כמעט אף פעם לא עובר עריכה, מיידי
שר למגיב לעמוד מול כותב המאמר כשווה מול מאפ
 .שווה

, כמובן, טוקבקים קיימים בכל רחבי הרשת העולמית
אבל נדמה לי שכאן בישראל הם נפוצים יותר ובעלי 

. שיח מאשר ברוב המדינות-משקל רב יותר בדו
במקרים רבים פידבק למאמר הופך לאוסף של 

ב מכובדת כלפי כות-עלבונות והשתלחות לא, קללות
פעמים רבות ניתן לראות תגובות . המאמר



לא פעם אפשר לראות . המעודדות שנאה ואלימות
כיצד מאמר מושקע ומנומק של פרופסור מכובד 

-דו. מהאקדמיה נתקל בתגובות מזלזלות ומעליבות
 .לא ממש? אמרנו, שיח

התחושות הללו הביאו את חבר הכנסת ישראל חסון 
להסיר : דיקליתלהעלות לסדר היום הציבורי הצעה ר

להכריח . את מעטה האנונימיות מעל הטוקבקיסטים
את המגיבים באתרי אינטרנט להזדהות בשמם 
האמתי ולקחת אחריות על הדברים שהם מעלים על 

אם נשים בצד את השתייכותו ודיעותיו . הכתב
אין ספק שחבר הכנסת חסון עשה כאן , הפוליטיות

, ם ספקלא היה שו. צעד נועז ואמיץ מעין כמותו
שהתגובה האינסטינקטיבית של , מהרגע הראשון

עורכי האתרים ושאר אושיות הרשת , הבלוגרים
, איך הוא מעז. תהיה לקרוע את חסון לגזרים

להתערב , נפש שכמותו-פוליטיקאי קטנוני ועלוב
בחופש הביטוי המופלא והמדהים שהעניקה לנו רשת 

 איך הוא מעז לטבול את הכף המלוכלכת! ?האינטרט
 ?של הפוליטיקה המפלגתית בתוך דייסה שאינה שלו
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כ חסון עשה כאן שירות טוב לאזרחי "ח, אבל לדעתי
חבר פרלמנט וכנציג שירות אמתי כ, המדינה

גם אם מרבית עורכי האתרים הגדולים . האזרחים
טוקבקים הם בעיה , בישראל יעדיפו להתעלם מכך

נכון להיום יש כמה . רצינית באינטרנט בישראל
תיקים תלויים ועומדים בבתי , ואולי מאות, עשרות

משפט שבהם אנשים שנעלבו או נפגעו מטוקבקים 
עלי אתרים ודורשים תובעים לדין ב, שכתבו עליהם

אין ספק . מהם לחשוף את זהות הטוקבקיסטים
 .שמספר התביעות בעתיד רק יילך ויעלה

אין חקיקה שמסדירה את עניין התגובות , נכון להיום
אין הגדרה ברורה לרמת האחריות האישית ; ברשת

או לבעל האתר , שיש לכותב טוקבק על מה שכתב
טוקבק מהו 'ההחלטה לגבי . שפרסם את הטוקבק

נתונה כיום ' מהו טוקבק מכפיש ופוגעני'ו' לגיטימי
. בידי אנשים שאיננו רוצים שיקבלו את ההחלטה הזו

מצד אחד מדובר בשופטים בני שישים ושבעים 
מצד שני מדובר . שלעתים בקושי יודעים מי זה גוגל

לא : בבעלי אתרים בעלי אינטרסים כלכליים לחלוטין
קים על התרבות אכפת להם מההשלכות של הטוקב

ככל ! ההפך הוא הנכון. הישראלית ועל הערכים שלנו
הכתבה , שהטוקבקטים חריפים ואגרסיביים יותר

המדוברת תהיה פופולרית יותר ותכניס כסף רב יותר 



אף גורם פרלמנטרי אחד . לאתר מצפייה בפרסומות
עד , לא התנדב לטפל בתפוח האדמה הלוהט הזה

המלך הוא 'ק ששחבר הכנסת חסון החליט לצעו
 .מישהו צריך לעשות משהו. יש כאן בעיה. 'עירום

עשר עורכי אתרי אינטרנט -חסון הזמין ארבעה
ואחרים לדיון במשכן  Ynet, NRGחשובים כמו 

עשר לא טרח -אף אחד מהארבעה, כצפוי. הכנסת
הוא הפך את : חסון החליט לעשות שריר. להגיע

 ההצעה שלו להצעת חוק והעביר אותה למסלול
במהרה היא אושרה בקריאה טרומית . חקיקה
איך ! קול זעקה נשמע ברחבי הבלוגספירה.בכנסת

איך ? מה הוא חושב לעצמו? הוא עושה לנו את זה
הרי ? הוא בכלל חושב ליישם את הצעת החוק שלו

ברור לכל שאי אפשר לאכוף באמצעים משטרתיים 
השרתים : שום דבר על אף אחד באינטרנט

, ר יכולים להיות גם בהונדורסשמאחסנים את האת
 .לצורך העניין

, אבל מקריאה בין השורות של השתלשלות העניינים
כ חסון לא הייתה מעולם שום "יש לי תחושה שלח

הוא בסך הכול רצה . כוונה להשלים את החקיקה
להפעיל לחץ על עורכי האתרים ולגרום להם להבין 
שהם חייבים לקחת אחריות על סינון תגובות 

לדיון הבא . והוא הצליח.ניות באתריהםפוגע



שהתקיים בכנסת כבר הגיעו כל העורכים והגורמים 
איך אפשר )התפתח דיון סוער וצעקני . הרלוונטיים

: ובסיומו הסכימו עורכי האתרים לפשרה הבאה( שלא
, שכאמור -חבר הכנסת חסון יקפיא את החקיקה 

 -נראה שמעולם לא התכוון להשלים בלאו הכי 
על הטוקבקים ' סינון עצמי'ה הם יפעילו ובתמור

שמופיעים באתריהם ויאפשרו לכל מי שמבקש 
נדמה , על פניו. להסיר טוקבק שמעליב או שפוגע בו

יש : שההסדר הזה משרת היטב את כל הצדדים
, מישהו שמסנן טוקבקים ומנמיך את הטונים

, עם זאת, בפועל. והמשטרה נשארת מחוץ לעניין
אחרי ככלות . יין לא נפתרה כללבעיית הטוקבקים עד

מי ? מי אמר שטוקבקים זה בהכרח דבר רע, הכל
 ?אמר שסינון טוקבקים הוא בהכרח רצוי

לטוקבקים יכולות להיות גם השפעות חיוביות על 
הם יכולים להיות גורם שמאחד את העם . החברה

. למשל, לאחר אירועים קשים כמו נפילת חיילים
מסרים שמאות ואלפי אפשר למצוא תמיכה ועידוד ב

בל , זאת ועוד. מגיבים משאירים בכתבות החדשות
נשכח שזכות הביטוי היא זכות בסיסית לכל אדם 

ד יהונתן קלינגר מתמחה "עו. במדינה דמוקרטית
הוא הגדיר זאת יפה , בתחום משפט וטכנולוגיה

- בבלוג שלו כשכתב ש



. צנזורה היא עונש המוות של הביטוי"
לקבוע שיש מטרת הצנזורה היא 

ביטויים אשר החברה אינה מסוגלת 
מטרה זו דומה מאוד לעונש ; לשאת

המוות שקובע שיש מעשים אשר 
נקיטתם תוביל לסופו של הסובייקט 

כמו בעונש , בצנזורה. שנוקט בהם
נוטים להשתמש לעתים , המוות

 ."נדירות ביותר

עורך , סינון טוקבקים הוא צנזורה טהורה והצנזור
הוא גורם שלא נבחר בבחירות , ההאתר במקרה הז

ומה .דמוקרטיות ואינו מייצג כלל את דעתו של הציבור
בעניין עלבונות והכפשות מכוערות בטוקבקים 

 .גם כאן לא הכול שחור ולבן, ובכן? ובפורומים

כתבה אישה אנונימית , 7005שנת , בחודש מאי
באחד הפורומים באינטרנט על טראומה שחוותה שש 

ונוצלה מינית על  01היא הייתה בת . שנים קודם לכן
 .ידי גבר מבוגר ממנה

והיום , הייתי ילדה מאוד תמימה"
בדיעבד אני מבינה מה היה שם וזה 

, המשכתי עם הפגישות האלה. נורא



מתוך , שפרקו חלק גדול מנשמתי
מחשבה מעוותת שאני אוהבת את 

 (."שנה 32-שמבוגר ממני ב)האיש 

שקראה את , פורוםאחת הגולשות האחרות באותו ה
נדהמה לגלות שמה שאירע לכותבת , הסיפור

האנונימית דומה באופן מדהים לניצול מיני שהיא 
גם היא העלתה את הסיפור שלה . חוותה בעצמה

ולפתע החלו לצוץ נשים נוספות בעלות סיפור , לאתר
סלבריטאי , כולן קיימו קשרים עם אותו אדם. דומה

תו יחסי מין תוך מפורסם אשר שכנע אותן לקיים א
כתבת .כדי הבטחות לקידום הקריירה שחלמו עליה

שמעה , נעמה לנסקי', ידיעות אחרונות'של העיתון 
ופתחה בתחקיר מעמיק לגבי , על הפרסומים בפורום

הממצאים פורסמו בכותרות גדולות בכל כלי . הסיפור
על פי . חקירת המשטרה לא אחרה לבוא. התקשורת
גיבור ילדותנו  -ולדבלט השחקן חנן ג, פסק הדין

כפה את עצמו בערמה על  -..."( גשש בלש בפעולה)"
... חנן הוא, במילים אחרות. נערות צעירות ותמימות

 . טיפוס חשוד מאוד
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, מה היה קורה לו היה מופעל סינון על אותו הפורום
על פי אותו הסדר  -ו וגולדבלט היה ממשש את זכות

ומבקש להסיר את  -כ חסון ועורכי האתרים "בין ח
ההודעה הראשונה שפרסמה אותה מתלוננת 

יכול להיות שהמתלוננת השנייה לא הייתה ? אנונימית
והפשע לא , וכן שאר הקורבנות, נחשפת אליה כלל

 .היה נחשף

נכון להיום כל אתר רשאי . אין פיתרון קל לבעיה הזו
לבחור לעצמו את הדרך המועדפת עליו להתמודד 

אחרים , יש כאלה שלא מפעילים סינון כלל: איתה
ואחרים מציגים רק , מכריחים את המגיבים להזדהות

 .למשל, IPכמו כתובת  -מידע חלקי על המגיבים 

פשטות שם השאול מההת)סרטוני וידאו ויראליים 
, המהירה של מחלות הנגרמות על ידי נגיפים

. הם תופעת אינטרנט פופולרית מאין כמותה( וירוסים
כל מה , מפתיע, מותח, מצחיק, סרטון קצרצר ומוצלח

חבר . מתפשט ברחבי הרשת בתוך שעות -שתרצו 
מישהו מעלה את הסרטון לבלוג , שולח קישור לחבר

... יטר ובטוו, מישהו אחר כותב בפייסבוק, שלו
כל העולם ואחותו ראו את !... ובברררווםם

ההצלחה של סרטונים ויראליים היא כה .הסרטון
עד שהיא נחשבת היום לגביע הקדוש של , פנומנלית
, כל קופירטייר מתחיל יודע שסרטון ויראלי. הפרסום



יעיל פי , אפילו כזה שזוכה להצלחה בינונית בלבד
חברות . 'נליקונבנציו'כמה וכמה מכל מסע פרסום 

פרסום משקיעות מיליוני דולרים על קמפיינים 
בשלטי חוצות על בניינים שלמים , ברדיו, בטלוויזיה

מתכסה , 01ואז מגיע ילד בן ... ליד נתיבי איילון
תעזבו את "מפעיל את המצלמה וצועק , בשמיכה

הוא הבן אדם הכי מפורסם ! והופ!" בריטני במנוחה
 .לפחות לכמה ימים. בעולם

פרסומאים מנסים נואשות לפצח את הנוסחה ה
זה לא הולך ... אבל' ויראלי'שהופכת קליפ וידאו ל

שיטה ( עד כה)אף אחד לא הצליח למצוא . להם
יש גורמים רבים . בדוקה ליצירת קליפ שכזה

במיוחד אם , שמשפיעים על הצלחת סרטון וידאו
אם תדחוף את המוצר חזק . מדובר בסרטון פרסומת

אם . לא יעבירו את הסרטון מאחד לשני אנשים, מדי
הצלחת הסרטון תהיה חסרת , המסר יהיה סמוי מדי

שיווק ויראלי הוא יותר אמנות , נכון להיום. תועלת
אתם ודאי , אז איפה בדיוק הבעיה כאן. מאשר מדע

והנה סיפור שימחיש , יש בעיה. שואלים את עצמכם
 .זאת

סטודנט  גר', ריויאר-טרואה'בעיירה הקטנה , בקנדה
(. Ghyslain Razaa)למשפטים בשם גיזלין ראזה 

וללא ספק , גיזלין הוא צעיר בשנות העשרים לחייו



הוא לומד באוניברסיטת . אדם רציני ומכובד
מונטריאול היוקרתית ובזמנו הפנוי מכהן כנשיא 

הוא . 'ריויאר-טרואה'האגודה לשימור מורשתה של 
ד פגיעה יוזם פעילויות הנצחה שונות ונלחם כנג

אדם , הוא שאמרנו. באתרים היסטוריים יקרי ערך
 .רציני

אבל לפני כשמונה שנים גיזלין עשה טעות קטנה 
הוא לא גנב , לא. טעות של נער מתבגר. ומטופשת

לא ריסס גרפיטי ולא הזיק לאף , את האוטו של אבא
הוא רק נכנס לאולפן הוידאו בבית הספר . אחד

הרים מקל , צלמותהפעיל את אחת המ, התיכון שלו
גולף שהיה מונח בקרבת מקום והחל משחק מול 

 .המצלמה



 
ילד מלחמת 'פריים מתוך הסרטון : 113איור 

 'הכוכבים

, מאול-'גיזלין החל לחקות את דארת, ליתר דיוק
מלחמת 'דמות מתוך הסרט הראשון בסדרת 

, לכמה רגעים, מקל הגולף שבידיו הפך. 'הכוכבים
גיזלין השתולל מול המצלמה . אור אימתנית-לחרב

כולל חיקוי האפקטים , בחופשיות נטולת עכבות
, הוא! הוא היה לבד בחדר, אחרי הכל. הרלוונטים

 .האימפריה הדימיוניים שנגדם נלחם וחיילי



. לא היה באמת לבד, כפי שהסתבר לו, אבל גיזלין
כמה חודשים מאוחר יותר מצאו כמה תלמידים את 

וגילו את הסרטון שגיזלין , הקלטת בתוך המצלמה
אחד מהם העביר את הסרטון . הקליט ושכח למחוק

גיזלין .ותלמיד אחר העלה את הסרטון לבלוג, למחשב
חרדתו שמבלי להתכוון הוא יצר את מה גילה ל

, נער מתבגר: שנראה כסרטון הויראלי המושלם
עושה מעצמו צחוק מול המצלמה , שמנמן למדי

ומחקה קטע מתוך אחת מסדרות הסרטים 
נדמה שהאלמנטים . המפורסמות והמוכרות ביותר

ההכרחיים להצלחה ויראלית חברו זה לזה בצירוף 
, על פי אחת ההערכות .מקרים קוסמי ואומלל במיוחד

הסרטון הקצר של גיזלין ראזה הוא היום הסרטון 
עם , הנצפה ביותר ברשת האינטרנט מאז ומעולם

למעלה ממיליארד צפיות מצטברות לאורך כמעט 
אנשים יצירתיים לקחו את הסרטון . שמונה שנים
גיזלין : עליו עשרות פארודיות' הלבישו'המקורי שלו ו

נגד סרומן משר , יל בילנגד ק, די'ראזה נגד הג
. ואפילו נגד ארבע מאות סוכנים במטריקס, הטבעות

לא משנה מה יעשה גיזלין בחייו וכמה אתרים 
 Star -הוא לנצח יהיה ה, היסטוריים יציל מכלייה

Wars Kid. 



הזו הייתה השפעה ' הצלחה'ל, כפי שניתן לשער
אף אחד לא יכול לספוג כזו כמות . הרסנית על גיזלין

שקע בדיכאון , הוא עזב את בית הספר. פלהשל הש
עמוק ובסופו של דבר אושפז במחלקה הפסיכיאטרית 

אפשר לשער שנדרשו לו שנים כדי לשקם . לילדים
 .את עצמו ולהתמודד עם המכה האיומה שנחתה עליו

הסבל שעובר על גיזלין לא נעלם מעיניהם של רבים 
 היו אנשים שהזדהו איתו והבינו את: ברחבי הרשת
שני בלוגרים ניהלו מסע תרומות וגייסו . מה עובר עליו

מאה . כמה אלפי דולרים כדי לקנות לו אייפוד חדש
' ורג'וחמישים אלף איש חתמו על עצומה שקראה לג

', מלחמת הכוכבים'האיש שמאחורי הסדרה , לוקאס
. להעניק לגיזלין תפקיד קטן באחד מסרטי הסידרה

 .של דבר לוקאס לא נענה לבקשה הזו בסופו

אם אפשר לקרוא לזה , הנחמה היחידה בסיפור הזה
היא שמשפחתו של גיזלין תבעה את ', נחמה'

התלמידים שהעלו לרשת את הסרטון על סכום של 
העניין נסגר מחוץ לכתלי בית . רבע מיליון דולר

, וגיזלין גבה מחיר לא ידוע, בסופו של דבר, המשפט
לו אותו מאלו שהשפי, אבל יש לקוות גבוה למדי

 .ברבים



שאלת הפרטיות ברשת היא נושא רחב ידיים שדורש 
המקרה של גיזלין הוא דוגמה . פרק משל עצמו

לקלות שבה אדם יכול לא רק לאבד את פרטיותו 
כזו , באינטרנט אלא גם להיקלע לקטסטרופה אמתית

לפני מאה שנה . שיכולה להשפיע על מהלך חייו
יר או את המדינה גיזלין אולי יכול היה לעזוב את הע

היום אין . אבל לא עוד -ולהתחיל מחדש במקום אחר 
פרט אולי להרים הכי נידחים בקווקז , לו לאן לברוח

הנה דוגמה נוספת .או למאה שערים בירושלים
שיכולה ללמד , מסוג שונה במעט, לקטסטרופה שכזו

אותנו לקח חשוב נוסף לגבי האופן שבו מתנהלים 
 .הדברים ברשת

החליט סטודנט באוניברסיטת ייל  7001בשנת 
( Vayner)שבארצות הברית בשם אלכסיי ויינר 

היא חברה  UBS. UBSלנסות ולהתקבל לחברת 
ללא  -בינלאומית העוסקת במתן שירותים פיננסיים 

ספק משרה נכספת ביותר לכל מי שמעוניין להתקדם 
אלכסיי שלח . סטריט-בשוק העבודה התחרותי של וול

קטע כתיבה קצר של כמה , ייםקורות ח UBS-ל
אבל בארצות , אצלנו זה לא כל כך מקובל)עמודים 

סרטון : ניחשתם, כן. תמונה ועוד משהו, (הברית כן
 .ולא סתם סרטון. וידאו



שמצוינות אתלטית , ואולי בצדק, אלכסיי האמין
, לשיטתו. מעידה על מצוינות גם בשאר תחומי החיים

משמעת  -טוב  אותן התכונות שהופכות אדם לאתלט
חשובות גם  -הרעב להצלחה , תחרותיות, עצמית

נפתח , כשבע דקות, הסרטון הקצר. בעולם העסקים
. בשוט מבוים של אלכסיי יושב על כורסת ראיונות

שואל , שאת פניו אנחנו איננו יכולים לראות, המראיין
 "?מדוע אתה כל כך מוצלח: "אותו שאלה בודדת



 
הבלתי אפשרי הוא 'פריים מתוך הסרטון : 114איור 

 של אלכסיי ויינר' כלום



, קשה להבין איך אלכסיי לא הבין שהשאלה הזו
, שהיא בברור חלק מתסריט שהוא בעצמו כתב

את כל האמינות של מה שיבוא הורסת בבת אחת 
עוד לא חלפו שלושים שניות מתחילת . אחר כך
ואלכסיי מיצב את עצמו בעיני הצופים כאדם , הסרטון

. נפוח מחשיבות עצמית ויהיר בצורה יוצאת מן הכלל
אלכסיי פוצח . הדברים רק הולכים ומתדרדרים, מכאן

ממרומי גיל העשרים , בנאום יומרני שבו הוא מסביר
בין משפט . את הדרך הנכונה אל ההצלחה, שלו

אלכסיי נראה , פומפוזי אחד לקלישאה ניהולית אחרת
מגיש סרב קטלני , כשהוא דוחק משקולות כבדות

הוא נעמד מול , לסיום. בטניס ורוקד ריקודים סלוניים
... שובר את הלבנים במכת קרטה, מגדל של לבנים

 ."הבלתי אפשרי הוא כלום: "ומקנח במשפט המחץ

'Impossible Is Nothing ' הוא גם השם שניתן
קרוב לודאי כמה , לסרטון הזה לאחר שדלף לרשת

 UBS-שעות בלבד אחרי שהאנשים שצפו בו ב
ההמשך צפוי . התעוררו אחרי שהתעלפו מרוב צחוק

הסרטון של אלכסיי זכה לכמה . פחות או יותר, מראש
אינספור קטילות ובדיחות על , מאות מיליוני צפיות

. והשפלות לרוב, שבונו של הסטודנט השאפתןח
 .אלכסיי לקח חופשה מהלימודים וירד למחתרת



. אבל כאן התרחשה נקודת מפנה מפתיעה בסיפור
, בניסיון להציל משהו מתוך הכבוד העצמי שלו

אלכסיי שלח מכתבים מאיימים לאתרים שאליהם 
, טיוב למשל-כמו יו, הועלה הסרטון או שקישרו אליו

דרש להסיר את הסרטון או שינקוט  ובהם הוא
אלכסיי אולי לא ידע . בצעדים משפטיים כנגד האתר

אבל זה היה אולי הצעד הגרוע ביותר שיכול , זאת
אפקט 'הוא הביא על עצמו את : היה לעשות

 .'סטרייסנד

הוא שם שניתן לתופעה מוכרת ' אפקט סטרייסנד'
הועלתה לאתר  7005בשנת . מאוד ברשת האינטרנט

ו תמונה אווירית של האחוזה של הזמרת כלשה
סביר . ברברה סטרייסנד ליד חוף הים של קליפורניה

העיפו מבט , להניח שכמה אלפי סקרנים נכנסו לאתר
. בתמונה והמשיכו הלאה לדברים מעניינים יותר

אבל .מדובר בסך הכל בבית גדול, בסופו של דבר
הזמרת לא אהבה את העובדה שצילום , משום מה

היא שלחה את עורכי הדין . ופיע באינטרנטביתה מ
שלה לאיים על בעל האתר שאם לא יסיר את תמונת 

. מיליון דולר 50הבית הם יתבעו אותו על סכום של 
בעל האתר מחה בתוקף וטען שהתמונה המדוברת 
היא חלק מפרויקט גדול של צילום כל קו החוף 
בקליפורניה כדי לעקוב אחרי תהליכי שחיקת החופים 



הוא צילם עוד שניים עשר אלף , לטענתו. ורך זמןלא
והוא לא מסכים לתת לביתה של סטרייסנד , בתים

 .יחס מועדף

. העיתונות שמעה על המקרה הזה והתנפלה עליו
, כולל פרשנויות, הסיפור פורסם בכל כלי התקשורת

עיתונאים בפתח ביתה של , דיווחים מהשטח
התמונה ? והתוצאה. סטרייסנד וכל מה שכרוך בזה

שמקודם צפו בה רק כמה מעריצים , המשעממת
זכתה עכשיו למאות אלפי צפיות בתוך , שרופים

בדיוק מה שברברה סטריינד . שבועות ספורים
וזה גם מה ', אפקט סטרייסנד'זהו . ביקשה למנוע
 .שארע לאלכסיי

הידיעות על מכתבי האיום עוררו סקרנות אצל אנשים 
פולריות הסרטון רבים ונתנו דחיפה רצינית לפו

אחד , מבחינתו של אלכסיי, גרוע יותר. המודלף
מהאתרים שאליו שלח אלכסיי את מכתב האיום 

העורכים פרסמו . על חשבונו' לעשות קופה'החליט 
הודעה שבה הם מצפצפים בגלוי על האיום שלו וכדי 

הם גם פרסמו , להראות שהם בכלל לא מפחדים
ה שהם גילו ומ... תחקיר ארוך ומקיף על אלכסיי

מסתבר שהסטודנט המצטיין מייל .לא נעים... שם
הוא טען . שקרן לא קטן, על פי התחקיר, הוא גם

שהקים עמותת צדקה אבל אין עמותה כזו ולא הייתה 



הוא סיפר שייסד קרן השקעות אבל . קיימת בפועל
גם היא לא הופיעה במסמך רשמי והאתר שלה 
 הועתק אחד לאחד מאתר של חברת השקעות

אלכסיי טען שכתב ספר על השואה אבל כל . אחרת
הועתק ממקורות , כך מסתבר, תוכנו של הספר

חבריו ללימודים של אלכסיי . מילה במילה, אחרים
חשפו בפני הכתבים את הסיפורים שניסה למכור 

-אלכסיי טען שעבד עבור ה, על פי ויקיפדיה. להם
CIA ,הוא לימד , יש לו קשרים עם המאפיה הרוסית

הוא מוסמך לטפל בפסולת , רי סיינפלד משחק'ת גא
. גרעינית מסוכנת ואפילו ניצח בטניס את פיט סמפרס

אפשר להניח , עם המוניטין החדש שלו. פעמיים
סטריט הוא קצת פחות -שעתידו של אלכסיי בוול

 .ממזהיר

כפי . 'חינם'הבעיה האחרונה שנדון בה היא בעיית ה
. בחינם -נטרנט כמעט הכול באי, שוודאי ידוע לכם

, לראות סרטים בחינם, אפשר לקרוא חדשות בחינם
גם להקשיב , להשתמש בדואר אלקטרוני בחינם וכן

, חינם זה טוב? אז מהי הבעיה. בחינם, לפודקאסטים
 .לא תמיד? לא

זהו הרי , חברות מסחריות חייבות להרוויח כסף
אם חברה עשירה ורבת . עיקרון השוק הקפיטליסטי

גוגל יכולה להרשות לעצמה לחלק משאבים כמו 



אף אחד כמעט לא , תיבות דואר אלקטרוני בחינם
. יהיה מעוניין לקנות שירות כזה בכסף מלא

-חברות סטארט: חונקת את התחרותיות" חינמיות"ה
אפ קטנות ועניות לא יכולות לצבור לקוחות 

אפילו אם הטכנולוגיות שהן מציעות , ולהתפתח
ותר מאילו שגוגל מחלקת טובות יותר או מוצלחות י

מיקרוסופט , יאהו, בסופו של דבר גוגל. בחינם
. ואחרות משתלטות על השוק והורגות אותו לחלוטין

תקוותן . 'המנצח זוכה בכול, 'בשוק חינמי כזה
היחידה של החברות הקטנות היא שאחת 

תקנה אותן , מהמפלצות הגדולות יותר תתאהב בהן
 .ותבלע אותן לתוכה

אלא , אינם סתם מילה' חינם'אמינים שיש אנשים שמ
כריס אנדרסון . גם מודל כלכלי רב עצמה

(Anderson ) ווירד'הוא העורך של המגזין היוקרתי '
(Wired .) הוא ידוע כאדם חכם שניחן בהבנה

אינטימית ומעמיקה של האופן שבו רשת האינטרנט 
העתיד של ! חינם, 'בספרו האחרון. משפיעה על חיינו

אנדרסון מנתח את הסיבות שהובילו ', ימחיר רדיקל
 .לפריחת התוכן החינמי ברשת

מכירת מוצרים יקרים במחיר זול יותר משוויים 
ילט עושה זאת 'חברת ג. האמתי אינה תופעה חדשה

היא : פחות או יותר, בהצלחה רבה כבר מאה שנים



כדי , מוכרת את הידיות של סכיני הגילוח בגרושים
ני הגילוח המתכלים במחיר לגרום לנו לקנות את סכי

מוצר אחד על ידי ייקור ' סבסוד, 'מקרים כאלה. יקר
, כשחברת מיקרוסופט: מקובלים למדי, מוצר אחר

היא , שלה XBOX-יצאה לשוק עם קונסולת ה, למשל
במיקרוסופט . הפסידה כסף על כל יחידה שנמכרה

ידעו שמקור ההכנסה האמתי שלהם לא נמצא 
. במשחקים -אם בתוכנה כי, בחמרה של הקונסולה

היה חייב  XBOX-כול מי שרצה לפתח משחק ל
והחברה גם לקחה , לשלם למיקרוסופט עבור הרישיון

 .אחוזים שמנים ממכירות המשחקים עצמם

תופעת הסבסוד , טוען כריס אנדרסון, באינטרנט
מתפשטת ומתרחבת בצורה דרמטית כיוון שעלות 
העברת מידע ברשת נמוכה מאוד ובכל שנה אף 

מחיר רוחב פס להעברת . הולכת וקטנה עוד יותר
עד שמבחינה מעשית זה כמעט , מידע נמוך כל כך

גוגל יכולה . לא עולה כסף לתת שירות ללקוח נוסף
כיוון שההפסד הכספי , ח כסף רב מפרסומותלהרווי

חינמי  Gmailשנגרם לה כתוצאה מפתיחת חשבון
 .זניח לחלוטין, נוסף

פותחת את , העובדה שהעברת מידע ברשת כה זולה
. השער למגוון מודלים חדשים עבור חברות מסחריות

שמסבסדות שירותים , כמו גוגל ופייסבוק, יש כאלה



ת מספקות שירות אחרו. תמורת צפייה בפרסומות
אכותי ' פרמיום'ושירות , חלקי בחינם לכל הגולשים

האחוז , זאת אומרת -יותר ללקוחות שמשלמים 
, למעשה, הבודד של הלקוחות המשלמים מממנים
באתרים . את מתן השירות לכל מי שאינו משלם

הגולשים הם אלו , טיוב למשל-ויו Diggכמו , אחרים
צרים ומעלים את הם יו: שעושים את העבודה בפועל

 .התוכן

שזו המציאות ושאין טעם , בפשטות, אנדרסון טוען
, כל השירותים ברשת הולכים ונעים. להילחם בה

אל ', כוח משיכה כלכלי'כאילו תחת השפעת איזה 
תעשיות ותיקות ומבוססות . מודל עסקי חינמי

, שלמזלן הרע עומדות בדרכו של הקטר הכבד הזה
, למשל, יתונים המודפסיםהע. פשוט יידרסו וייעלמו

, כבר מפנים את מקומם לאתרי חדשות
 .ואנציקלופדיות מפנות את מקומן לוויקיפדיה

לא מעט אנשים אינם מסכימים עם דעותיו של , כצפוי
הטענות שהם מעלים כבדות משקל ואי . אנדרסון

הבסיס לכל תחזיותיו של כריס .אפשר לזלזל בהן
זה . זניחה, מידעאנדרסון הוא הרעיון שעלות העברת 

אבל כלל , נכון אולי עבור אתרים קטנים או בינוניים
טיוב -יו. אינו נכון עבור אתרים גדולים ועתירי מבקרים

משלמת יותר משלוש מאות מיליון , למשל, של גוגל



גוגל , למעשה. דולר בשנה על רוחב הפס שלה
 .טיוב החינמית-מפסידה מיליארדי דולרים על יו

לממן שירותים לקהל גדול על ידי גם הטענה שניתן 
כאלה , מפרסמים גדולים. פרסומות כלל אינה מוכחת

בדרך , שמוציאים סכומי כסף רציניים על פרסומות
כלל מעוניינים שהפרסומות שלהם יוצגו לצד תכנים 

הם אינם מוכנים שהמוצר . אכותיים ומקצועיים
. היוקרתי שלהם יזוהה עם תוכן המופק באופן חובבני

נייק מוכנה לשלם כסף רב לשחקן , ים אחרותבמיל
. ורדן'כמו מייקל ג, אבל רק אם הוא טוב -כדורסל 

רולקס וסיטיזן משקיעות כסף באליפות ארצות 
אבל רק כי שם נמצאים , הברית הפתוחה בטניס

בדרך , טיוב גילתה-יו. ה פרדר ורפאל נאדל'רוג
שהיא חייבת לשלם לערוצי הטלוויזיה , הקשה

כדי למשוך , כדי לקבל מהם תכנים טוביםהמסחריים 
 .מפרסמים

אבל הביקורת הקשה והנוקבת ביותר כנגד דעותיו 
כוח כלכלי שאי 'של אנדרסון היא שהוא מבלבל בין 

לבין אינטרסים כלכליים של ' אפשר להתנגד לו
רק לחברות , הרי בסופו של דבר. חברות גדולות

: בחינםהענקיות והעשירות יש אינטרס לתת לנו תוכן 
רק להן יש העצמה והכיסים העמוקים שנדרשים כדי 

לחברת אמזון יש , למשל. לעשות מהחינם הזה כסף



והיא משווקת עבורו ', קינדל'ספר אלקטרוני בשם 
אמזון לוחצת על . ספרים ועיתונים בפורמט דיגיטלי

העיתונים והוצאות הספרים להוריד את מחירי התוכן 
ם לקנות עוד ועוד כדי לגרום לאנשי, שהן גובות

אבל מי שסופג את הנזק , הלקוחות נהנים. תכנים
אמזון . אלא הוצאות הספרים והעיתונים -אינה אמזון 

ממשיכה להרוויח אחוזים נאים מהמכירות שעוברות 
: אבל להוצאות הספרים אין מקור הכנסה אחר, דרכה

החברה , במילים אחרות. וזהו, הן עושות ספרים
היא ', כמעט חינם'כל עניין ההיחידה שמרוויחה מ

 .אמזון הענקית על גבן של החברות החלשות יותר

חברת . אבל יכול להיות שיש אור בקצה המנהרה
מצליחה למכור בכסף טוב תכנים , למשל, אפל

כמו , שאחרים חשבו שאי אפשר לעשות מהם כסף
, המפתח להצלחתה מקורו במחשבה. מוזיקה

חות אוהבים בהשקעה בעיצוב ובהבנה של מה לקו
אנשים בהחלט , נוסף על כך. ומוכנים לשלם עבורו

כל , פעם: מוכנים לשלם כסף תמורת תוכן אכותי יותר
אבל כמעט , הטלוויזיה שלנו הייתה חינמית לגמרי

, תמורת כמות ערוצים' יס'ו' הוט'כולנו משלמים ל
יכול להיות . מגוון גדול יותר של סדרות טובות וכולי

 .אינטרנט יש מגבלות משלושל ה' חינם'שגם ל



עם כל הבעיות והדילמות שניצבות , בסופו של דבר
רשת האינטרנט היא טכנולוגיה מדהימה , בפנינו

, שללא ספק תשנה את מהלך ההיסטוריה ואני מאמין
, שהשינוי הזה יהיה בסופו של דבר, באופן אישי

אינני יכול להסביר בכל מאת האחוזים מדוע . לטובה
אולי זה פשוט בגלל שאני מאוהב . אני חושב כך

הייתי מוכן לוותר על כל : בטכנולוגיה הזו מעל לראש
כולל המקרר ומכונת הכביסה  -מכשיר חשמלי בבית 

 ...אבל רק לא על המחשב והמודם -
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על : אופניים למכביר

 ההיסטוריה של האופניים

 בשנים האחרונות אנחנו עדים לפריחה בעולם
מכוניות חשמליות או היברידיות : 'הירוקים'הרכבים 

. המשלבות מנוע בעירה פנימית עם מנוע חשמלי
: היתרון הגדול ביותר של המכוניות הללו הוא יעילותן

. ביחס לרכבים רגילים, הן חסכוניות בשימוש בדלק
אין ספק שדור חדש זה של מכוניות מהווה 

אכות התפתחות חיובית מאוד בתחום השמירה על 
. ונקווה שהמגמה הזו תמשיך ותתחזק, הסביבה

. אינם נטולי חסרונות, עם זאת, הרכבים הירוקים
המקטרגים טוענים שהחומצות החזקות שבמצברי 
המכוניות החשמליות מסוכנות לסביבה לא פחות 

 .מהגזים שנפלטים ממנועי הבעירה הפנימית

יש סוג מסוים של כלי רכב שיעילותו עולה בהרבה 
; ו על זו של המכונית החשמלית היעילה ביותראפיל



הוא גם אינו דורש מצברים עתירי חומצה או 
הוא זמין והוא כלי , הוא זול. טכנולוגיה מתקדמת

אני מדבר על  -התחבורה הנפוץ ביותר בעולם כיום 
האופניים הם כלי התחבורה היעיל . כמובן, האופניים

נה עד תשעים ושמו: ביותר שהמציא האדם אי פעם
אחוזים מהאנרגיה שמשקיע הרוכב בסיבוב הדוושה 

תשעים . הופכת לתנועה של האופניים קדימה
במנוע . ושמונה אחוזים הוא מספר בלתי נתפס ממש

בקושי שליש מהאנרגיה שבדלק מגיעה , בנזין רגיל
שנחשבים , אפילו מנועים חשמליים. אל הגלגלים

מגרדים בקושי רב את רף , יעילים מאין כמותם
 .מונים וחמישה האחוזיםש

על ידי  0102האופניים הראשונים הומצאו בשנת 
(. Von Drais)האציל הגרמני הברון קארל פון דרייז 

באותה השנה מזג האוויר באירופה ובעולם כולו 
השנה ללא 'השנה הזו ידועה בשם . השתגע לחלוטין

ירדו , חודשים אביביים וקיציים, במאי וביוני: 'קיץ
באוגוסט עדיין נותרו . במדינות רבות שלגים כבדים

, הסיבה לכך נעוצה. הטמפרטורות מתחת לאפס
: בהתפרצות הר געש גדול באינדונזיה, קרוב לוודאי

האפר והעשן שפיזר הר הגעש טיפסו אל השכבות 
. הגבוהות של האטמוספרה וחסמו את אור השמש
 -קור מקפיא פקד את סין ויפן ושלגים אדומים וחומים 



ירדו באיטליה  -ראה כתוצאה מהאפר הוולקני ככל הנ
 .ובהונגריה

גל הקור הכלל עולמי הביא להרס עצום של גידולים 
מחסור חמור במזון ובעקבותיו עלייה , חקלאיים

עד פי שמונה מהמחיר , דרמטית במחירי התבואה
ומהומות מזון פרצו , אנשים רבים רעבו ללחם. הרגיל

גם מצב , אדםכשאין אוכל לבני ה. בכמה מדינות
סוסים רבים מתו מרעב : בעלי החיים היה עגום

סביר להניח . או נשחטו לצורך מאכל, בעצמם
שהברון פון דרייז המציא את האופניים כדי לנסות 

 .ולהתגבר על חסרונם של הסוסים

חלק ניכר מהמרכיבים הבסיסים של האופניים 
זוג גלגלים : המודרניים כבר היו כלולים בהמצאה הזו

. ידית היגוי לגלגל הקדמי ואפילו בלם יד, דל שווהבגו
' דרייזין'את ה: רק דוושות לרגליים לא היו

(Draisine) ,היו דוחפים , כפי שכונו האופניים הללו
, זה לא היה נוח במיוחד. עם הרגליים תוך כדי נסיעה

וגם הנעליים היו נשחקות בקצב , כפי שניתן לשער
יתה מהירה יותר אבל הנסיעה בדרייזין הי -מסחרר

 .מריצה ומעייפת הרבה פחות
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מעניין לציין שהתפרצותו של הר הגעש באינדונזיה 
. אלא גם לספרות, תרמה לא רק להמצאת האופניים

הסופרת מארי שלי ביקרה בשוויץ באותו הקיץ ולנה 
עוד מספר חברים בבית על שפת אגם יחד עם 

הטמפרטורות הנמוכות הכריחו את . מעולם הכתיבה
החבורה להישאר בבית ימים ארוכים וכדי להפיג את 

. השעמום הם החלו בתחרות כתיבת סיפורי אימה
 .בהחלט קלף מנצח' פרנקשטיין'מארי שלי כתבה את 



ורבים , זכו להצלחה ברחבי העולם' דרייזין'אופני ה
ורי של הברון והפיצו אותו העתיקו את התכנון המק

לא החזיקה , עם זאת, הצלחה זו. בארצות שונות
הכבישים באותה התקופה התאימו . מעמד זמן רב

והנסיעה עליהם באופניים , בעיקר לסוסים ולעגלות
. במובן המילולי של הביטוי, הייתה חוויה מזעזעת

רבים מרוכבי האופניים עברו לנסוע על המדרכות ועד 
וק מטאורי במספר התאונות בין רוכבי מהרה חל זינ

בערים שונות החלו לאסור את . אופניים להולכי רגל
הנסיעה על המדרכה והטילו על הרוכבים קנסות 

 .ההתלהבות מהדרייזין דעכה במהירות. כבדים

. חמישים שנה חלפו עד שחזרו האופניים לאופנה
הצרפתים הם שפיתחו את האופניים החדשות והן 

השכלול הגדול (. Velocipede)' דולוסיפ'כונו 
בוולוסיפד הייתה דוושה שהייתה מחוברת ישירות 

התכנון הזה פתר את הרוכבים מהצורך . לגלגל
אבל לא שיפר במאום את חווית , לדחוף עם הרגליים

, הכבישים היו מאבן, הגלגלים היו מעץ. הרכיבה
מזעזע , 'Bone Shakerוהןולוסיפד זכה לכינוי 

גם האופניים האלה לא . ם חופשיבתרגו' העצמות
 .שרדו זמן רב בשוק



 
בעלות דוושה המחוברת , אופני ולוסיפד: 116איור 

 אל הגלגל הקדמי

הפיתרון לבעיית אכות הנסיעה הגיע שנים ספורות 
כשגלגלי האופניים קיבלו ציפוי , 0120-ב, לאחר מכן

מאוד באותה  האופניים היו יקרים. מגומי מלא
וזוג בודד עלה סכום של כשש משכורות , התקופה
מי שהיו יכולים להרשות לעצמם לנסוע על . חודשיות



היו בעיקר גברים , גם גופנית גם כלכלית, אופניים
אין זה . צעירים ועשירים שחיפשו את הריגוש והסכנה

שהרוכבים דרשו מהיצרנים אופניים , אם כן, מפתיע
 .מהירות יותר ויותר

היו מחוברות ישירות , נזכור, הדוושות בוולוסיפד
לגלגל ולכן מהירות סיבובו הייתה תלויה בקצב 

, על כל סיבוב שלם של הדוושה: הדיווש של הרוכב
אך הגוף . גם הגלגל היה מסתובב סיבוב שלם

סיבוב . האנושי לא תוכנן במקור לנסיעה על אופניים
ליים מהיר מדי של הדוושות מעייף את שרירי הרג

ואפילו הרוכבים החסונים ביותר התקשו , במהירות
 .לרכב במהירויות גבוהות

: הפיתרון של יצרני האופניים היה מחוכם מאוד
גדל גם ההיקף , כשהגלגל גדל. להגדיל את הגלגל

האופניים עוברים , ככל שהיקף הגלגל גדול יותר. שלו
עבור , משמע. מרחק גדול יותר בכל סיבוב שלם

ת דיווש של הרוכב הגלגל הגדול עובר אותה מהירו
. מרחק רב יותר ומכאן שהאופניים מהירים מאוד

יתרון נוסף של הגלגלים הגדולים היה בנוחות 
הגלגל הגדול היה צר וגמיש ביחס לדור : הנסיעה

ועל כן שיכך במידה ' מזעזעי העצמות'הקודם של 
 .מסוימת את טלטולי הנסיעה בדרכים המשובשות



החלו מופיעים אופניים בעלי גלגלים  בתוך זמן קצר
, אחוריים קטנים וגלגלים קדמיים גדולים מאוד

פני 'האופניים הללו כונו . שקוטרם שני מטרים ויותר
על שם שתי מטבעות , (Penny Farthing)' ינג'פרת

ינג היה מטבע 'הפארת. ינג'הפני והפרת: בריטיים
. קטן מאוד ביחס לפני ומכאן ההשראה לשם

דרשו עוד ועוד מהירות והיצרנים שמחו  הלקוחות
להגדיל עבורם את הגלגל עד כמה שאורך רגלי 

 .הרוכב אפשר להם
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אין יינג בלי יאנג ומה שעולה , אבל אין טוב בלי רע
אפילו , חייב לרדת ובמקרה של האופניים הגבוהים

ינג הרוכב ישב גבוה 'באופני הפני פרת. לרדת מהר
. מעל האדמה וכמעט ממש מעל מרכז הגלגל הקדמי

ידור ישיבה זה גרם למרכז הכובד של האופניים ס
כעת דמיינו לעצמכם . להיות גבוה מאוד מעל הכביש

את הרוכב דוהר על האופניים המהירים שלו 
. כשלפתע הגלגל נתקל באבן או בבור קטן בכביש

אבל מרכז הכובד , הגלגל הקדמי נבלם בפתאומיות
שומע את החדשות , אי שם בגובה העננים, המופתע

כמו . ות מאוחר מדי וממשיך להתקדם קדימההרע
רוכב , מישהו שרץ במהירות ואז פתאום שמים לו רגל

כדי לסבך את . האופניים היה עף קדימה בקשת
הרגליים היו בדרך כלל מסתבכות , העניינים עוד קצת

בידית ההיגוי תוך כדי נפילה והתוצאה הייתה 
 .ישר על הראש, התרסקות במהירות גבוהה

אין אלו היו נפוצות מאוד בקרב רוכבי תאונות מ
יצרני האופניים אפילו המליצו . האופניים הצעירים

ללקוחותיהם שבזמן רכיבה במדרון יוציאו את 
הרגליים מהדוושות וירימו אותם אל מעבר לידית כדי 

מארק טווין . להקטין את הסיכוי שיפלו על הראש
(Twain) ,סיפר איך ניסה ללמוד , הסופר המפורסם
רכב על האופניים הגבוהים ונפל מהם לא מעט ל



לא . קנה אופניים: "הוא סיכם את החוויה כך. פעמים
 ..."אם תשרוד, תצטער על זה

שהאופניים הגבוהים לא התאימו לכל , אם כן, ברור
למי שהיה מוכן לוותר על , האלטרנטיבה. אחד

הייתה , המהירות הגבוהה לטובת עצמות שלמות
, ם בעלי שלושת הגלגליםהאופניי. התלת אופן

Tricycle היו נפוצים בקרב שתי אוכלוסיות , באנגלית
. שעד אז נמנעה מהן האפשרות ליהנות מהאופניים
 -הראשונים היו גברים מכובדים בגיל העמידה 

כמרים ואחרים שבמסגרת עבודתם נדרשו , רופאים
האופניים הגבוהים לא התאימו . לנוע ממקום למקום

כושר גופני ואינסטינקטים , זריזות להם כיוון שדרשו
 .טובים וזה רק כדי להצליח לטפס עליהם

האוכלוסייה השנייה שקיבלה את התלת אופן בברכה 
כיוון שרכיבה על האופניים הגבוהים , הייתה הנשים

דמיינו . הציבה עבורן אתגר אפילו גדול עוד יותר
, לעצמכם אישה חנוטה בתוך שמלה רחבת שוליים

, מלמלות וידיים עטויות כפפות עדינות חולצה עתירת
בהתאם לקוד הלבוש הוויקטוריאני שהיה מקובל 

... ינג'מנסה לטפס על אופני הפני פארת, באירופה
ליהנות מרכיבה , סוף סוף, התלת אופן אפשר לנשים

על אופניים ואפילו לשמור על צניעותן בשמלות 
 .הרחבות



עה לשכלול הבא בטכנולוגיית האופניים היה השפ
ועבור עולם , דרמטית עוד יותר עבור הנשים בפרט

 .הרכיבה בכלל

התאונות הרבות הגבילו מאוד את התפשטות 
ויצרני האופניים , האופניים והשתלבותן בציבור הרחב

פיתרון אפשרי היה להחליף בין . ניסו להתמודד עמן
גלגל אחורי ענק וגלגל , הגלגל הקדמי והאחורי דהיינו

זה אמנם פתר את בעיית הנפילה סידור . קדמי קטן
אבל כעת הרוכבים , קדימה בזמן עצירה פתאומית

הפיתרון . היו נופלים אחורה כשהיו מטפסים בעלייה
הקטנת הגלגלים לגודל סביר , אם כן, המעשי היה

והעניין התאפשר רק בעקבות שני פיתוחים 
 .טכנולוגיים חשובים

גל הדוושות היו מחוברות לגל, באופניים הקיימים
שכן , עובדה זו הקשתה מאוד על התמרון. הקדמי

. קשה לכוון את הגלגל וגם לדווש באותו הזמן
הפיתרון החדש היה שרשרת עשויה חוליות מתכת 
קטנות שהייתה גמישה דייה כדי להיכרך סביב ציר 
הדוושות ובו בזמן חזקה מספיק כדי להעביר את 

השרשרת . הכוח מהדוושה המסתובבת אל הגלגל
ה אפשרה לבנות את האופניים כך שההנעה החדש

במקום מהגלגל הקדמי , תבוא מהגלגל האחורי



והמשמעות המיידית הייתה שיפור ביכולת תמרון 
 .האופניים

השרשרת . השרשרת גם פתרה את בעיית המהירות
מחוברת לדוושות באמצעות גלגל שיניים קדמי 

על . ומסובבת גלגל שיניים שני על ציר הגלגל האחורי
די שינוי גודלו של גלגל השיניים האחורי ניתן לשלוט י

, למשל, אם. ביחס העברת הכוח מהדוושה אל הגלגל
גלגל השיניים האחורי קטן פי שניים מגלגל השיניים 

אזי בכל סיבוב שלם של הדוושות , של הדוושות
מכאן שבאותה . הגלגל האחורי ישלים שני סיבובים

גיע למהירות מהירות סיבוב של הדוושות ניתן לה
שינוי יחס , עיקרון זה. גבוהה פי שניים של האופניים
היה פיתוח טכנולוגי , התמסורת בין גלגלי שיניים

חשוב מאוד ומאוחר יותר הייתה לו השפעה קריטית 
 .על התפתחות הרכב הממונע ותיבת ההילוכים שלו

פיתוח טכנולוגי שני בדור החדש של האופניים היה 
נזקף לזכותו של וטרינר סקוטי  והוא, בגלגלים עצמם

דנלופ קנה לבנו (. Dunlop)ון בויד דנלופ 'בשם ג
אבל הדרכים המשובשות הפכו את , תלת אופן

דנלופ הווטרינר היה גם . הנסיעה לסיוט של ממש
, הוא המציא צמיג עשוי מגומי חלול. חובב מכונות

וגם הצעיד את האופניים  -פתר את בעיותיו של בנו 
, החברה שהקים הווטרינר הסקוטי .לעידן חדש



היא אחת מהמובילות בשוק הצמיגים , חברת דנלופ
 .גם כיום

עם שרשרת החוליות והצמיגים , האופניים הנמוכים
להבדיל מהאופניים ' אופני בטיחות'כונו , החלולים

דגמי האופניים . הגבוהים שהיו כל דבר חוץ מבטוחים
ימים היו נוחים ונע 02-החדשים של סוף המאה ה

לנסיעה עד שבבת אחת הפכו האופניים לאמצעי 
רכיבה על סוסים נזנחה . התחבורה המועדף על כולם

ואת הכבישים בערים הגדולות מילאו , וננטשה
 .עשרות ומאות אלפי זוגות אופניים

אופני הבטיחות היו יותר מכלי , עבור הציבור הנשי
התנועה לשחרור האישה החלה . תחבורה בלבד

ה אדירה לקראת תחילת המאה לצבור תאוצ
והאופניים סימלו עבור הנשים המשוחררות , העשרים

האופניים , למשל. את כל מה שביקשו להשיג לעצמן
היו זולים והנשים לא היו תלויות בבעליהן או באבות 

עם האופניים אפשר היה . שלהן כדי שיקנו להן אותם
כולל למקומות עבודה , להגיע ממקום למקום בקלות

חופש התנועה שהקנו . אז לא היו נגישים לנשיםשעד 
 .חופש האישה, עבור הפמיניסטיות, האופניים היה
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אופניים הפכה בתוך זמן קצר לסמל  הרכיבה על
נשים משוחררות הצטלמו : תנועת הפמיניזם

איך 'ספרים כמו , לעיתונים כשהן רוכבות על אופניים
עודדו נשים לעזוב את ' למדתי לרכב על אופניים

במיוחד דחפה הרכיבה על . המטבח ולצאת מהבית
האופניים את הנשים להיפטר מסגנון הלבוש 

האופניים המציאו את : רבלהוויקטוריאני המסו
 -האישה עם המכנסיים ואפילו , האישה החדשה

אחת ממנהיגות . המכנסיים הקצרים -רחמנא ליצלן 
האופניים תרמו יותר מכל "התנועה אמרה לעיתון ש

פמיניסטית אחרת ." דבר אחר לשחרור האישה
. האופניים הם תחליף מצוין לרוב הבעלים"אמרה ש

אפשר להחליף אותם , כשהם מזדקנים ומתיישנים
 ."בדגם צעיר יותר מבלי לזעזע את הקהילה כולה

חידושים טכנולוגיים רבים , כפי שציינתי קודם
שהומצאו עבור האופניים תרמו תרומה מכרעת 

ההילוכים וצמיגי , הבלמים. להתפתחות המכונית
. האופניים מצאו את דרכם לכלי הרכב הממונעים

המאה העשרים  שמספרם בתחילת, רוכבי האופניים
דרשו מהממשלות כבישים , כבר הגיע למיליוני אנשים

הכבישים הללו הם אותם הכבישים . נוחים לרכב בהם
 .שאפשרו מאוחר את תנועת המכוניות הראשונות



שחייב את , האוטומוביל. אבל הגולם קם על יוצרו
היה מוצלח מהם ותפס את , הצלחתו לאופניים

המאה העשרים החל מהעשור הראשון של . מקומם
החלה המכונית לתפוס את מקומה ככלי התחבורה 

, הדומיננטי ומספר רוכבי האופניים דעך בהתמדה
באירופה עוד המשיכו לרכב . בעיקר בארצות הברית

על אופניים ותרבות הרכיבה נשתמרה במידה 
של ' עידן הקרח'אבל מעבר לים החל , מסוימת

 בשנות, שלושים שנה מאוחר יותר. האופניים
כבר כמעט ולא יוצרו אופניים למבוגרים , הארבעים

כלי התחבורה שעליו אמר פעם . בארצות הברית
כשאני רואה ( "Wells)וולס ' ג' הסופר המפורסם ה

יש בלבי תקווה לעתיד , אדם מבוגר רוכב על אופניים
 .הפך להיות צעצוע לילדים ותו לא –" האנושות

חו לתפוס אחת מהסיבות שבעטיין האופניים לא הצלי
בחזרה את מקומם ככלי התחבורה המועדף בתרבות 

בשלהי . המערבית היא העדר חדשנות טכנולוגית
, עידן הזהב של האופניים, המאה התשע עשרה

היו . נרשמו פטנטים והמצאות לאופניים בהמוניהם
עד שאחד , חידושים והמצאות רבות בתחום

ההיסטוריונים כתב שבעיר וושינגטון שבארצות 
ת היו אז שני בניינים שהיו מוקדשים לרישום הברי



והשני עבור , אחד עבור פטנטים לאופניים -פטנטים 
 .כל דבר אחר

אבל מאז אותה תקופה לא חלה שום התקדמות 
רוב המנגנונים . טכנולוגית משמעותית בתחום זה

והטכניקות שאנו רואים באופניים של ימינו הומצאו 
רים מאז ורוב השיפו, עוד במאה התשע עשרה

האופניים . מתרכזים בתחום הנדסת החומרים
והמתכות , מחקים בתחום זה את עולם התעופה

הקלות והחזקות שמהם בונים את המטוסים מוצאות 
מישהו כבר , אגב. את דרכם עד מהרה גם לאופניים

אמר פעם שלמעשה האופניים אף פעם לא נעשים 
אופניים מטיטניום ששוקלים חמישה . קלים יותר

, לוגרם דורשים מנעול של חמישה עשר קילוגרםקי
לאופניים ששוקלים עשרה קילוגרם מספיק מנעול של 
עשרה קילוגרם ואופניים שמשקלם עשרים 

 .לא צריך לנעול... קילוגרם

מי שסייעו לחנוק את ההתפתחות הטכנולוגית של 
הארגונים , למרבה האירוניה, האופניים היו

. בה על אופנייםהמקצועיים והתחרותיים של הרכי
הארגונים הללו התנגדו לכל שינוי במבנה האופניים 

, כדי שלא לפגוע בתחרות ההוגנת בין הרוכבים
וכתוצאה מכך האופניים המקצועיות כמעט ולא 
השתנו מסוף המאה התשע עשרה ועד שנות 



, למשל, ההילוכים. השלושים של המאה העשרים
אבל במשך שלושים  0205פותחו בסביבות שנת 

שנה נאסר על רוכבים מקצועיים להשתמש בהם 
באופניים התחרותיים היו רק שני הילוכים . בתחרויות

על הרוכב היה לרדת , וכדי להחליף ביניהם
לפרק את הגלגל האחורי ולהרכיב אותו , מהאופניים

 .מחדש

החל משנות השישים והשבעים של המאה העשרים 
 ,אנחנו עדים לפריחה מחודשת בתחום האופניים

משבר . ובמיוחד מאז שאופני ההרים הופיעו בזירה
המודעות לאורח חיים בריא ולצורך , האנרגיה

בשמירה על איכות הסביבה מביאים לכך שהאופניים 
אט אט מבינות . חוזרים וצצים ככלי תחבורה מועדף

גם הממשלות השונות שסלילת דרכים לרוכבי 
 אופניים והפחתה במיסוי על קניית אופניים יביאו

תועלת לא רק לרוכבי האופניים עצמם אלא לציבור 
במקומות שונים באירופה מעודדות הרשויות . כולו

רכיבה על אופניים בתוך הערים כתחליף לכלי רכב 
, אני רוצה להאמין שהעתיד. מזהמים ובזבזניים

כפי שאמר . צופן לנו רק דברים טובים, מבחינה זו
בילי אופניים יהיו ש, באוטופיה"וולס ' ג' מיודענו ה

 ."למכביר



רשימת מקורות האיורים 

 המופיעים בספר

מקורם , כל האיורים שאינם מופיעים ברשימה זו
 (.www.wikipedia.org)בויקיפדיה 

Cover: http://www.flickr.com/photos/x-
ray_delta_one/ 

7.http://www.flickr.com/photos/tadias/ 

71.http://www.flickr.com/photos/fdctsevilla/ 

52.http://www.flickr.com/photos/fmckinlay/ 

10.http://www.flickr.com/photos/tinrocket/ 

17.
http://www.flickr.com/photos/arenamontanus

/ 

50.
http://www.flickr.com/photos/publicresourceo

rg/ 


	אודות המחבר
	הקדמה
	1. הקוף שידע לאהוב, או - מדוע התחלנו ללכת על שתיים?
	2. בן דודו הלא-מוכר של ביגפוט: על דמויי-אדם מיתולוגיים
	3. "הטיפול הברברי ביותר בתולדות הרפואה": על הלובוטומיה ואיברי פנטום
	4. אדם נחש: על ההיסטוריה של רעלים ומרעילים
	5. רונלד רייגן והמלכה האדומה: על 'מלחמת הכוכבים', יזמת ההגנה האסטרטגית
	6. אסטרונאוט, החלל הוא ביתך! על זבל מסוכן בחלל
	7. הלאה, אל המרחק: על מסעות ארוכים אל הכוכבים
	8. האדמירל שהלך לאיבוד: על מפות עולם וניווט ימי
	9. גלי פרא: מפלצות הים שהמדע לא הכיר
	10. לשבור את האקסיומה החמישית, או - האם המתמטיקה היא תגלית או המצאה?
	11. לא רציונלי (חוץ מבאינדיאנה): על פאי, הקבוע המפורסם ביותר במדע
	12. החבר המוכשר של המתמטיקה: על סופי ז'רמן, הגיבורה האלמונית של צרפת
	13. האנשים שלא הצליחו לעוף: על התעופה לפני האחים רייט
	14. על המצאת המכ"ם והקרב על בריטניה
	15. אדיסון וטסלה- מלחמת הזרמים
	16. הי, אתה- בזהירות עם הקמח! על חומרי נפץ
	17. כמו לשרוף את המונה ליזה: על הנפט
	18. הבריון עם הנבוט הוא בעצם משורר- על הטיות קוגניטיביות ובאגים במוח
	19. החיים, היקום וכוס תה: על דגלס אדמס
	20. היפי, פשיסט, אדם חופשי- על רוברט א' היינליין
	21. מדע בדיוני ללא חייזרים: על אייזק אסימוב
	22. הסדרה שהרגיזה את אסימוב: על מדע ובדיה במדע הבדיוני
	23. מבטה המאיים של פירנצה: על יצירות מופת באמנות
	24. טעים כמו מדבקה של שרק: איך משכנעים אותנו לאכול ג'אנק פוד
	25. דו-קרב בתזמורת: על טכנולוגיה של כלי נגינה
	26. רעה, רשת, רעה! על צדדי האינטרנט האפלים
	27. באוטופיה, יהיו שבילי אופניים למכביר: על ההיסטוריה של האופניים
	רשימת מקורות האיורים המופיעים בספר

